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CARACTERISTIQUE 

DES    ŒUVRES 


DE 


M.  GHAMPFLEURY 

(1847— '1858) 


Je  ne  sais  pas  de  sentiment  plus  embarrassant 
que  l'admiration.  » 

Baudelaire. 
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Les  précieuses   ridicules,  les  imposteurs, 

les  dons  Juans ,  les  maris  malheureux ,  les 

avares,  les  pères  de  famille,  les  coquettes,  les 

femmes  savantes ,  les  Vadius,  les  Trissotins , 

les  gens  qui  raisonnaient  par  tarte  à  la  crème, 

les   malades  imaginaires,  les  médecins,  les 

courtisans,  les  bourgeois  gentilshommes  fu- 
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rent  des  personnages  fort  respectables  à  divers 
titres ,  et  cependant  Molière  s'en  moqua.  Et 
ils  étaient  même  des  personnages  si  respecta- 
bles, qu'ils  se  fâchèrent  beaucoup  d'être  raillés, 
et  trouvèrent  une  infinité  de  gens ,  surtout  de 
gens  de  lettres  et  de  théâtre,  disposés  à  se 
fâcher  avec  eux,  sans  compter  les  amis  et  les 
amis  des  amis. 

On  fit  une  querelle  acharnée  à  Molière  ;  on 
lui  reprocha  le  peu  de  noblesse  de  ses  sujets, 
la  familiarité  du  langage;  on  l'appela  coquin, 
grossier,  irrévérencieux  et  impie.  Aussi  Mo- 
lière poursuivit-il  résolument  sa  voie. 

Parmi  les  écrivains,  ceux  dont  l'esprit  per- 
sonnel et  puissant  ne  transige  pas  avec  les 
vices  j  les  ridicules  et  les  faiblesses  qui  les 
entourent:  dont  Tintelligence  forte,  curieuse 
et  sans  ménagement  saisit  à  droite,  à  gauche, 
les  êtres  qui  passent,  et  du  coup  les  marque 
au  front  par  un  mot  ineffaçable,  tel  que  vil, 
grotesque,  avare,  imbécile,  débauché,  infirme, 
fou,  méchant  ou  bon;  ceux-là  ne  peuvent  ap- 
prendre leur  secret  à  personne  et  faire  béné- 
ficier vingt  autres  écrivains  de  leur  origi- 
nalité, de  leur  vue  perçante,  de  la  vivacité 
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imprévue  de  leurs  sensations.  Ceux-là  on  ne 
les  aime  pas ,  et  ils  vont  seuls ,  à  leur  grand 
honneur. 

Balzac  fut  aussi  un  de  ces  fiers  solitaires  de 
rintelligence.  Ses  allures  joyeusement  bous- 
culantes d'homme  robuste  et  décidé  à  se  jouer 
des  prétentions  des  faibles,  n'étaient  pas  pro- 
pres à  plaire  à  leur  débilité.  Les  faibles  s'in- 
quiétèrent d'abord  en  entendant  de  loin  son 
rire  formidable,  et  ils  s'irritèrent  ensuite  vio- 
lemment; car  Balzac,  dans  ses  immenses  en- 
thousiasmes descriptifs,  était  mu  par  un  ins- 
tinct de  farce  dédaigneuse,  et  il  s'amusa  plus 
d'une  fois  à  jeter  une  sorte  de  défi  railleur  à 
l'impuissance  des  irrités. 

Incapables  de  considérer  la  réalité  avec 
tranquillité  et  de  manier  la  massue  comique, 
êtres  craintifs,  hommes  ayant  peur  de  l'homme 
et  de  la  vie,  les  poètes  et  les  écrivains  s'en 
écartent  avec  effroi,  et  cherchent  des  conso- 
lations à  leur  émoi  et  à  leur  timidité  en  façon- 
nant des  marionnettes  qu'ils  agitent  à  leur 
fantaisie,  leur  faisant  dire  des  choses  agréa- 
bles et  menteuses. 

Point  d'observation  !  Il  faudrait  s'avancer 
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courageusement  au  milieu  de  la  vie  et  opérer 
paisiblement  comme  un  chirurgien  sur  un 
champ  de  bataille,  ou  se  montrer  vaillant 
comme  un  marin  au  milieu  d'une  tempête. 

Point  de  comique  I  Le  comique  est  trop 
cruel,  trop  hardi;  il  exige  de  lutter  corps  à 
corps  avec  les  passions ,  les  vices ,  les  fai- 
blesses, car  l'observateur  est  un  ennemi  public 
qui  dit  de  dures  vérités  à  chacun,  arrache  des 
masques  et  rit,  montre  des  souillures  et  rit 
encore,  console  des  gens  vertueux  bafoués  et 
cravache  des  coquins  entourés  de  flatteurs, 
puis  rit  encore  de  la  haine  générale  qui  se 
tourne  contre  son  audace.  Héraut  de  la  vérité, 
il  pénètre  partout,  va  aux  humbles,  aux  gens 
dédaignés,  les  relève,  et  domine  tout  de  la 
hauteur  du  bon  sens  inflexible  et  du  sûr  ju- 
gement. 

Sa  récompense,  c'est  le  savoir  acquis,  c'est 
la  justice  rendue  à  chacun.  OEuvre  amère  et 
voluptueuse,  nécessité  impérieuse  et  enivrante, 
devoir  pénible  et  réjouissant  de  la  conscience, 
qui  s'emparent  de  l'observateur,  le  tyrannisent 
et  le  jettent  au-devant  de  l'homme  pour  le  me- 
surer, le  juger,  le  disséquer,  le  décrire,  et 


enfin  le  clouer  dans  le  cadre  d'une  monogra- 
phie impitoyable,  d'un  portrait  sans  merci, 
où  les  forts  trouvent  leur  gloire  et  les  faibles 
leur  châtiment,  par  le  fait  seul  de  la  réalité 
pure  et  sincère. 

—  Mauvais  peintre  qu'un  peintre  vrai  1  s'é- 
crient ceux  qui  n'ont  pas  intérêt  à  la  vérité  : 
— Mauvais  peintre  !  crient  en  chœur  les  tristes, 
les  maigres,  les  infirmes,  les  grotesques,  les  vi- 
cieux, les  hypocrites,  les  sots  et  les  poltrons. 
Et  ils  s'arment  de  pierres  pour  lapider  au  pas- 
sage l'insolent  qui  pare  leurs  coups  et  les 
renvoie  hurlant  des  cinglements  de  son  fouet. 

Quand  l'âpreté  de  cette  voie  éloigne  tout  le 
monde,  M.  Champfleury  s'y  avance  hardiment 
en  ce  moment,  et  une  pareille  conduite  indigne 
naturellement  tout  le  monde ,  sauf  les  esprits 
vigoureux  qui ,  sentant  fortement  la  vie ,  sa- 
vent la  déguster,  comme  si  tous  leurs  pores 
étaient  une  langue  ou  un  palais;  et  ce  n'est 
pas  dans  la  race  peureuse  et  lamentable  des 
gens  de  lettres  que  ceux-là  existent. 

Ainsi  l'artiste  le  plus  remarquable,  avec 
M.  Champfleury,  que  la  nouvelle  génération 
ait  vu  naître  ;  un  poète  d'un  tempérament 


bien  accusé,  est  une  nature  très-troublée  par 
les  épouvantes  secrètes  que  sèment  la  Mort,  la 
Nuit,  le  Mal,  l'Inconnu,  et  il  se  détourne  dé- 
sespéré de  la  réalité  et  de  la  vie,  laissant 
s'échapper  en  grands  cris  dans  ses  poésies  les 
inqvdétudes  qui  le  brisent.  Ce  poète  prétend 
vainement  que  la  sérénité  du  Beau  préside  à 
ses  œuvres;  elles  sont  les  œuvres  d'un  homme 
effaré  et  tremblant  qui  gémit  stérilement. 

Quant  à  la  plupart  des  autres,  ils  se  bornent 
à  déserter  leur  devoir  et  à  remuer,  ai-je  dit, 
pour  s'étourdir  sur  leurs  fautes,  de  petites 
poupées  qu'ils  fabriquent  plus  ou  moins  bien 
à  l'image  de  l'homme  et  auxquelles  ils  prêtent 
de  petites  qualités,  de  petites  méchancetés  et 
de  petites  morales,  de  petits  discours  extrava- 
gants, flatteurs  et  convenables  pour  des  pou- 
pées; ou  bien  les  plus  avancés  observent  de 
loin  avec  une  lorgnette  la  lisière  de  la  vie  et 
en  donnent  quelque  vague  idée. 

Aussi  cela  les  tuera-t-il,  et  s'épuisent-ils  en 
ime  amusette  bonne  à  attraper  les  badauds. 
Ceux  qu'ils  n'inquiètent  pas  leur  battent  des 
mains ,  et  perfidement  les  encouragent  à  per- 
sévérer dans  ces  jeux  innocents. 
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M.  Champfleury  n'écrit  pas  pour  les  gens 
qui  détestent  la  vie,  mais  bien  pour  ceux  qui 
l'aiment.  C'est  pour  le  compte  de  ces  derniers 
qu'il  fait  la  chasse  aux  bourgeois ,  aux  gro- 
tesques et  aux  prétentieux  de  toute  espèce, 
qu'il  décrit  les  joies  de  la  vie  familière  et  ses 
amertumes,  qu'il  recherche  la  couleur  parti- 
culière donnée  aux  passions  et  aux  instincts 
par  l'habit  bourgeois,  la  soutane  du  prêtre,  le 
centre  actif  de  Paris,  les  extrémités  languis- 
santes de  la  province,  les  crânes  dénudés  ou 
la  perruque  des  vieillards,  la  naïveté  sauvage 
des  enfants,  le  prisme  de  la  vie  artistique; 
qu'il  se  montre  surtout  avec  ses  richesses  de 
joyeuseté  et  d'exquise  finesse  de  cœur,  avec 
son  vif  sentiment  original  qui  tire  une  étin- 
celle gaie,  comique  ou  délicate  de  chaque  dé- 
tail ,  avec  toutes  les  qualités  enfin  de  l'ob- 
servateur qui  furent  unanimement  saluées  à 
son  début,  alors  qu'on  ne  prévoyait  pas  qu'il 
marcherait  à  l'écart  des  autres  dans  la  grande 
voie  nouvelle,  luttant  vaillamment,  tenant 
l'arme  du  comique,  avançant  enfin,  tandis 
qu'on  recule  presque  partout,  et  honoré  des 
injures  sans  nombre  que  mérite  toute  singula- 
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rite  puissante,  tout  isolement  vainqueur,  toute 
force  qui  ne  veut  s'appuyer  que  sur  elle-même. 
Sa  cause  est  la  cause  commune,  gagnée  dans 
toute  l'Europe  par  de  glorieux  romanciers 
anglais,  hollandais,  russes,  allemands,  sué- 
dois, etc.  ;  la  cause  de  tous  les  hommes  bien 


organisés. 


Il 


Des  esprits  comme  Dante,  Virgile,  Mil  ton, 
quelles  qu'aient  été  les  vicissitudes  de  leur 
existence,  n'en  apparaissent  pas  moins  des 
esprits  méthodiques ,  ordonnés  ,  satisfaits ,  et 
représentent  le  Beau  par  la  disposition ,  la 
symétrie  de  la  pensée  qu'ils  dessinent  à  la 
façon  des  architectes  et  des  géomètres.  Beau 
universellement  admis  sans  que  personne  au 
fond  puisse  pénétrer  dans  le  sentiment  de 
leurs  œuvres ,  y  retrouver  des  notions  nou- 
velles et  s'assimiler  par  suite  le  poëme   au 
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point  d'en  tirer  une  acquisition  pour  le  cer- 
veau et  le  cœur. 

Mais  à  côté ,  d'autres  écrivains  tels  que 
Cervantes,  Molière,  Lesage,  de  Foe,  l'abbé 
Prévost,  Sterne,  Diderot,  Hoffmann ,  Balzac , 
ne  sont  plus  le  moins  du  monde  architectes 
ou  décorateurs ,  mais  des  curieux ,  des  cher- 
cheurs, des  révélateurs  d'histoire  naturelle  et 
de  psychologie.  Désordonnés  comparative- 
ment ,  bien  que  leur  but  soit  net  et  leur 
volonté  arrêtée,  ils  accumulent  des  richesses, 
fondent  des  musées  d'étude  et  ne  s'arrêtent 
jamais,  altérés  de  science  et  d'idées.  Ils  ré- 
pandent partout  leurs  interrogations  sagaces 
et  lumineuses  avec  vivacité,  violence  et  bon- 
homie à  la  fois.  Leur  organisation  les  ob- 
sède souvent  de  tant  de  besoins  et  de  curio- 
sités, qu'ils  sont  obligés  de  soulager  leurs 
nerfs  par  des  travaux  multiples,  variés,  ana- 
lytiques, où  ils  laissent  le  désordre  matériel  de 
la  rapidité. 

Les  premiers  sont  des  esprits  en  arrière, 
classant  et  enguirlandant  sous  un  beau  por- 
tique le  fonds  banal  de  sensations  et  de  pen- 
sées constitué  en  leur  temps.  Les  seconds  sont 

1. 


des  esprits  en  avant  qui  accroissent  et  enrichis- 
sent le  trésor  de  l'intelligence  générale. 

Chacun  choisit  ses  pères  nourriciers  parmi 
les  écrivains  prédécesseurs  dont  il  reconnaît 
que  la  nature  est  analogue  à  la  sienne.  C'est 
ainsi  que  M.  Champfleury  se  trempa  par  la 
fréquentation  de  Molière ,  d'PIoffmann ,  de 
Diderot,  de  l'abbé  Prévost  et  de  Balzac. 

Son  tempérament  se  dessina  nettement,  et 
il  exclut  de  toute  sympathie  un  assez  grand 
nombre  de  livres  célèbres.  Il  manifesta  de 
bonne  heure  une  nature  tranchée  qui  n'est 
semblable  à  aucune  autre,  et  qui  ne  succombe 
pas  à  la  pression  que  l'opinion  reçue  par 
tout  le  monde  exerce  sur  les  esprits  mous  et 
indécis. 

Il  est  certaines  admirations  consacrées  aux- 
quelles il  n'a  jamais  voulu  se  rallier;  mais  en 
revanche,  et  dès  son  début,  M.  Champfleury 
s'imposa  et  soutint  une  lutte  très-vive  en  faveur 
de  Balzac,  contre  lequel  un  déchaînement  géné- 
ral suscitait  les  attaques  les  plus  inintelligentes. 
Ce  ne  fut  pas  une  des  moindres  preuves  que 
donna  M.  Champfleury  de  ce  grand  tact  artis- 
tique, de  cette  sûreté  de  jugement  qui  ne  lui 
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ont  jamais  fait  défaut.  Il  lutta  pour  Balzac, 
comme  il  a  défendu  depuis  M.  Courbet,  dont 
la  valeur  en  tant  que  peintre  n'est  pas  davan- 
tage contestable. 

Dès  en  commençant,  M.  Champfleury  sentit 
que  la  fontaine  de  Jouvence  n'était  plus  dans 
le  romantisme.  Il  chercha  une  autre  voie.  Sa 
nature  joyeuse  et  spontanée,  élevée  parmi  les 
rires  de  Molière,  la  chaleur  de  curiosité  de 
Diderot,  les  tendresses  et  les  simplicités  fran- 
ches de  Uabbé  Prévost,  les  caricatures  aiguës 
d'Hoffmann,  et  les  merveilles  nouvellement 
apportées  par  Balzac  avec  une  supériorité 
railleuse,  sa  nature  éprouva  une  vive  répu- 
gnance pour  la  funèbre  exhumation  des  vieilles 
défroques  et  la  procession  contre  nature  de 
littératures  exotiques  ou  mortes.  Il  ne  recon- 
nut rien  de  vivace  et  de  vivant  dans  cette 
célébration  mortuaire,  quels  que  fussent  d'ail- 
leurs les  talents  de  ceux  qui  se  consacraient 
illusoirement  à  l'impossible  et  à  l'extravagant, 
et  chantaient  le  De  profundis  sur  eux-mêmes 
sans  s'en  douter. 

Toutefois,  dans  la  jeunesse,  on  ne  trouve 
pas  du  premier  coup  la  certitude,  et  on  éprouve 
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un  certain  trouble  à  se  définir  soi-même  et  à 
suivre  la  route  définitive. 

M.  Champfleury  produisit  donc  d'abord  des 
œuvres  qui  participaient  à  la  fois  de  son  trouble 
et  de  son  désir  de  chercher  une  issue. 

Chien-Caillou j,  entre  autres,  fut  empreint 
d'une  réalité  si  exagérée,  si  fantasque,  que 
Técole  romantique  accueillit  ce  petit  livre 
comme  devant  apporter  un  espoir  et  un  sou- 
tien. 

De  pareilles  avances ,  qui  devaient  flatter 
beaucoup  le  jeune  écrivain,  pouvaient  le  per- 
dre; mais  les  travaux  de  ses  premières  années 
montrèrent,  au  contraire,  au  milieu  de  cer- 
taines oscillations  d'esprit ,  que  M.  Champ- 
fleury ne  tarderait  pas  à  protester  vigoureu- 
sement au  nom  de  la  simplicité  et  de  la 
sincérité  viriles. 

Des  ballades,  de  petites  nouvelles,  les  unes 
maniérées,  les  autres  d'une  réalité  impossible, 
telle  qu'elle  pouvait  apparaître  à  un  esprit 
jeune,  accompagnèrent  Chien-Caillou  et  mar- 
quèrent les  premières  hésitations  de  Télan. 
Cependant  l'observation  sérieuse  guettait  évi- 
demment la  place  qu'occupait  alors  une  fan- 
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tasqiie  humeur  de  jeunesse ,  toute  satisfaite 
d'elle-même,  toute  fière  de  montrer  son  nez  à 
la  fenêtre,  qui  se  hâtait  d'enregistrer  de  va- 
gues impressions ,  se  heurtait  à  son  manque 
de  ressources,  frémissait  d'imiter,  mais  éclatait 
parfois  en  fusées  de  divination,  d'instinct  ob- 
servateur, de  délicatesse  et  d'originalité 

Grandeur  et  Décadence  d'une  Serinette^  Pau- 
vre Trompette^  les  Noirau^  les  Confessions  de 
SylviuSjdes  pantomimes,  diverses  fantaisies 
encore,  contenues  dans  les  volumes  des  Contes 
domestiques  et  des  Contes  vieux  et  nouveaux j 
remontent  à  cette  époque  «  bienheureuse  »  où, 
comme  le  disait  l'auteur,  «  tout  ce  qui  tombe 
de  la  plume  semble  parole  d'Evangile.  » 

M.  Champfleury  dégageait  peu  à  peu  sa 
personnalité  dans  ces  œuvres  dont  il  a  pu 
dire,  ainsi  que  de  toutes  celles  qui  ont  suivi  : 
«  Chaque  chose  a  été  écrite  à  son  heure  avec 
croyance.  » 

En  effet,  c'est  par  la  croyance  à  la  réalité 
qu'il  est  parvenu  à  y  puiser  des  richesses 
neuves,  et  à  y  rencontrer  tant  de  personnages 
curieux  ,  de  faits  psychologiques  singuliers 
maintenant  gravés  dans  ses  livres.  Et  cette 
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croyance  à  la  réalité  commençait  dès  lors  à 
s'affermir  et  à  réchauffer. 

Sortir  des  limbes,  animer  le  souffle  d'ob- 
servation qui  n'avait  encore  paru  qu'à  l'état 
d'une  petite  brise  arrivant  par  bouffées  légères 
et  intermittentes,  en  faire  un  courant  vigou- 
reux et  constant  qui  menât  la  nauf  tout  droit 
au  pays  à  découvrir,  tout  ce  travail  nécessita 
de  nouveaux  efforts,  et  ces  efforts  allèrent 
bientôt  en  croissant ,  à  la  façon  des  coups  de 
bélier  qu'on  redouble  à  mesure  qu'on  sent 
l'obstacle  leur  céder. 

La  révolution  de  1 848  donna  du  mouvement 
à  la  jeunesse  littéraire;  chacun  chercha  à  s'a- 
vancer, mieux  pourvu  et  en  progrès  sur  soi- 
même.  M.  Champfleury  encouragea,  par  les 
conseils  et  par  l'exemple,  plus  d'un  écrivain 
de  sa  génération  à  sortir  de  l'ornière  déjà  trop 
creusée,  et  il  publia  les  Oies  de  Noël. 

Ce  roman  contenait  des  personnages  pris 
dans  la  réalité  simple  et  plus  étudiés.  L'appa- 
rition d'une  franchise  comique  bien  décidée 
signala  aussi  l'œuvre.  On  y  vit  certain  usurier, 
certain  maître  de  danse ,  certain  huissier  et 
certain  notaire  dont  les  manies,  les  gestes,  les 
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paroles  accusaient  déjà  vivement  la  figure 
réelle. 

Cela  commençait  à  ne  plus  être  le  comique 
vague  des  années  d'inexpérience,  qui  se  perd, 
se  retrouve ,  filtre  çà  et  là ,  sans  pouvoir  se 
creuser  un  lit,  et  se  compose  d'emprunts  aux 
vaudevilles,  de  complaisances  extrêmes  envers 
la  drôlerie  et  d'arabesques  folâtres  qui  ne  des- 
sinent pas  une  physionomie  et  ne  fixent  pas 
une  idée. 

Le  livre  se  distinguait  surtout  par  une 
simplicité  fraîche,  une  odeur  de  rosée,  un 
sentiment  de  la  nature  comme  vert,  lumi- 
neux et  plein  de  soleil ,  qui  firent  que  l'éloge 
de  «  talent  printanier  »  s'allia  au  nom  de 
M.  Champfleury. 

Depuis  quelque  temps,  d'ailleurs,  le  roman- 
cier avait  entrepris  une  étude  qui  a  la  signi- 
fication d'un  point  de  départ,  l'importance 
d'une  base  dans  sa  vie  littéraire  ;  je  veux 
parler  des  Excentriques ,  êtres  détraqués  et 
tourmentés,  que  M.  Champfleury  suivit  et 
poursuivit  dans  tous  les  coins  de  Paris.  Cette 
étude  de  types  accentués,  menée  avec  soin  et 
joie,  contribua  beaucoup  à  développer  en  lui 
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la  netteté  du  sens  comique ,  et  lui  apprit  à  le 
diriger  avec  adresse  comme  un  flambeau  qui 
éclaire  curieusement  un  personnage  et  le  fait 
ressortir. 

C'était  bien  la  marque  d'une  intelligence 
déjà  sûre  qui  choisissait  un  exercice  propre  à 
l'assouplir  pour  ses  futurs  travaux. 

11  n'y  eut  pour  ainsi  dire  point  recherche 
d'art  dans  ce  travail,  mais  il  servit  à  régula- 
riser et  à  asseoir  le  grand  sens  si  complet  et 
si  persistant  chez  M.  Champfleury.  A  la  suite 
de  telles  investigations,  il  posséda  des  moyens 
d'analyse  consciencieuse  ;  il  sut  comment  ap- 
pliquer le  comique,  toujours  intellectuellement 
et  d'une  façon  irrésistiblement  agressive,  sur 
les  êtres  qui  se  présenteraient  à  lui  gonflés 
d'une  idée,  d'un  instinct,  d'une  manie  ma- 
ladifs. Il  apprit  à  connaître,  à  exprimer  les 
trébuchements ,  les  discours  pathétiques  ,  les 
ignorances  candides,  les  convoitises  ardentes 
qui  leur  donnent  l'aspect  de  gens  ivres.  L'ob- 
servation des  déceptions,  des  mécomptes,  des 
méprises  dont  ils  sont  affligés,  de  leurs  entre- 
prises impossibles,  de  leurs  chemins  toujours 
barrés  par  un  obstacle  bouffon,  lui  révéla  la 
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clef  des  conditions  essentielles  du  comique. 

Depuis,  beaucoup  des  personnages  grotes- 
ques de  M.  Champfleury  ont  relevé  de  cette 
classe  si  bien  accusée  des  excentriques,  et  si 
féconde  en  infortunes  amusantes. 

L'excentricité,  avec  son  fonds  de  naïveté 
sauvage,  ses  prétentions,  ses  lacunes  de  rai- 
sonnement, ses  tyrannies  et  ses  revers,  se  re- 
trouva bientôt  de  pied  en  cap  chez  l'admirable 
bourgeois  Loncle  de  l'admirable  Trio  des  Che- 
nizelleSj, à3ins>  des  conditions  de  réalité,  d'ironie 
joyeuse,  aiguë  et  féline,  hors  Hgne. 

Ces  essais  divers,  la  publication  des  nou- 
velles intitulées  Madame  d' Aigrizelles  et  les 
Propos  amoureux  marquèrent  à  M.  Champ- 
fleury une  place  spéciale  dans  la  littérature. 

«  Le  réalisme  montre  ses  cornes,  »  dit-il, 
entraîné  à  accepter  cette  désignation  par  la- 
quelle la  critique  voulut  lui  imposer  pour 
ainsi  dire  la  préméditation  d'un  système.  Ce 
fut  justement  une  preuve  de  grande  force, 
qu'à  côté  même  de  Balzac  dont  il  se  proclama 
l'élève  ,  par  enthousiasme  et  dévouement 
passionnés  pour  la  justice  de  la  cause  d'un 
grand  homme  injurié,  qu'à  côté  de  Balzac, 
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M.  Champfleury  pût  se  créer  un  apanage  par- 
ticulier qui  nécessita  une  dénomination  par- 
ticulière. 

Le  courage,  la  sérénité,  le  puissant  labeur 
de  Balzac  donnèrent  à  M.  Champfleury  la 
volonté  définitive  et  précise  de  son  œuvre  , 
la  volonté  d'une  hardiesse,  d'un  labeur  inces- 
sants dans  la  voie  de  l'observation  ,  oii  il 
portait  un  autre  tempérament  et  un  tempéra- 
ment aussi  résistant,  aussi  actif  que  celui  de 
Balzac,  étant  armé  enfin  à  la  façon  de  Molière. 

Dès  que  le  mot  réalisme  eut  été  prononcé 
par  la  critique,  dès  qu'il  fut  prouvé  que 
M.  Champfleury  apportait  une  force  person- 
nelle et  neuve  et  qu'il  combattait  pour  son 
propre  compte,  il  fut  attaqué,  et  n'a  cessé 
de  l'être  désormais  avec  un  redoublement  de 
colère  à  chaque  pas  qu'il  fait. 

Je  me  rappelle  l'étrange  sentiment  d'envie, 
de  résistance  et  de  critique  qui  me  saisit  lors- 
que je  lus  ses  œuvres  pour  la  première  fois, 
sentiment  que  j'ai  retrouvé  presque  partout 
chez  les  autres  littérateurs.  Mais  je  ne  tardai 
pas  à  comprendre  que  se  montrer  personnel  y 
posséder  à  soi  un  pays  où  nul  autre  ne  peut 
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parvenir  à  mettre  le  pied  et  prendre  possession , 
c'était  un  crime  impardonnable  parmi  tant  de 
gens  qui  courent  les  mers  de  la  publicité  sans 
pouvoir  trouver  une  petite  île  de  laquelle  dire  : 
Elle  est  à  moi.  On  lui  niait  sa  possession  avec 
le  mécontentement  de  compagnons  d'aventure 
qui  n'ont  pas  eu  une  si  belle  part  de  butin, 
ne  sont  pas  devenus  riches  et  craignent  de  ne 
le  devenir  jamais. 

Le  rcman  intitulé  les  Aventures  de  Made- 
moiselle Mariette  fut  le  signal  des  attaques. 

Rassemblant  la  masse  des  idées  acquises 
des  observations  faites,  des  sensations  éprou- 
vées à  ce  moment  de  sa  carrière,  M.  Cliamp- 
fleury  éleva  un  monument  curieux  à  la  vie 
artistique  et  littéraire  de  l'époque. 

Ce  roman  apparaît  comme  une  sorte  de 
Journal  de  Dangeau  par  la  précision  des  dé- 
tails et  de  Mémoires  de  Saint-Simon  pour  la 
vérité  des  révélations.  11  peut  être  considéré 
comme  un  document  historique  du  xix®  siècle, 
un  témoignage  fidèle  de  l'état  des  idées,  des 
esprits  et  des  sentiments  dans  la  vie  littéraire, 
au  commencement  de  la  seconde  moitié  du 
siècle. 
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Certes  le  romancier  n'écrivit  ce  livre  que 
pour  se  reconnaître  lui-même  et  se  soulager 
de  ses  impressions,  mais  la  puissance  de  la 
réalité  y  a  ajouté  cette  autre  importance  dont 
je  parle. 

En  outre,  la  foi  au  travail  et  à  l'énergie  y 
éclate  en  paroles  simples  mais  tellement  con- 
vaincues, tellement  animées  qu'on  en  con- 
serve toujours  la  vibration  en  dedans  de  soi. 
L'homme  convaincu  qu'il  se  développera  et 
qu'il  grandira  parce  qu'il  est  dans  le  vrai, 
s'y  montre  pleinement  et  ne  redoute  aucune 
franchise. 

Ce  fut  alors  à  peu  près  qu'on  commença 
à  critiquer  le  style  de  M.  Champfleury,  qui 
n'a  cessé  depuis  d'être  attaqué  sur  ce  point , 
comme  Balzac. 

En  définissant  plus  haut  les  écrivains  en 
arrière  et  les  écrivains  en  avant,  je  recon- 
naissais aux  premiers  l'ordre,  la  régularité, 
l'égalité  de  l'esprit,  tandis  que  j'attribuais 
aux  seconds  un  certain  désordre,  une  inégalité 
inhérente  à  la  nature,  à  la  multiplicité  de  leurs 
travaux.  Ne  semble- t-il  pas  qu'on  pourrait 
comparer  ceux-ci  à  des  savants  qui  vont  plies 
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sous  le  poids  d'une  idée  et  des  recherches 
qu'elle  exige?  Préoccupés  du  but  et  de  leurs 
travaux,  ils  négligent  leur  costume  et  ne  s'in- 
quiètent pas  de  quelques  taches. 

Le  style  de  M.  Champfleury  contient  çà  et 
là  d'involontaires  négligences,  il  en  contient 
aussi  de  volontaires.  Tel  qu'il  est  cependant, 
on  ne  saurait  le  modifier,  et  ces  négligences 
y  ajoutent  au  contraire  plus  de  bonhomie. 

Les  esprits  corrects  se  résignent  à  sacrifier 
le  nouveau  et  l'original  à  leur  bien-aimée  cor- 
rection. Ils  l'achètent  ainsi,  et  c'est  un  peu 
cher.  De  même,  les  autres  paient  au  prix  de 
quelques  incorrections ,  les  précieuses  trou- 
vailles qu'ils  font  dans  les  champs  de  la  nou- 
veauté, de  la  délicatesse,  de  la  sensibilité  et 
de  l'originalité,  et  c'est  assurément  meilleur 
marché. 

D'ailleurs,  le  style  subit  aujourd'hui  des 
transformations  et  n'a  pas  encore  son  droit 
divin.  Une  multitude  de  nuances,  ou  de  sensa- 
tions, ou  d'idées,  sont  nées  de  l'observation,  et 
s'habillent  incomplètement  avec  des  mots  trop 
étroits  qui  ne  furent  point  faits  pour  elles.  Des 
ellipses  deviennent  nécessaires.  Des  alliances 
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inusitées  de  mots  qu'on  n'alliait  pas  autrefois, 
trouvent  légitimement  leur  raison  d'être. 

Il  me  suffit  de  reconnaître  que  le  style  de 
M.  Champfïeury  a  des  allures  calmes,  sensées, 
pénétrantes ,  expressives ,  délicates  ou  bru- 
tales ,  parfaitement  appropriées  à  ce  que  l'é- 
crivain veut  dire., 

Une  simplicité  précise,  d'une  justesse  pres- 
que toujours  absolue.  Parfois,  un  peu  d'em- 
barras, qui  ne  messied  pas  à  la  naïveté  de 
certains  tableaux.  Une  douceur  tendre,  ex- 
quise, pour  les  physionomies  de  femmes.  Une 
ironie  composée  d'innombrables  mailles,  qui 
enveloppe,  à  la  façon  d'un  filet,  garrotte  et 
livre  un  personnage  ,  pieds  et  poings  liés  , 
au  rire.  Une  clarté  et  une  patience  de  déve- 
loppement excellentes  pour  l'analyse  soit  des 
sentiments  de  l'homme,  soit  des  mécanismes 
de  la  vie  sociale.  Une  joyeuseté  tout  indivi- 
duelle et  toujours  en  éveil,  donnant  un  relief 
singulier  aux  moindres  détails.  Voilà  ce  qui 
frappe  dans  le  style  de  M.  Champfïeury  et  y 
communique  une  tournure  spéciale,  tout-à-fait 
tranchée. 

L'écrivain  s'est  développé  en  M.  Champ- 
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fleury  parallèlement  à  l'observateur.  C'est  à 
cause  même  de  ce  progrès  sur  les  premières 
années ,  que  les  négligences  échappées  aux 
fatigues  d'un  esprit  tendu  par  l'observation 
accrochent  davantage  l'œil  du  lecteur,  si  toute- 
fois il  faut  beaucoup  croire  à  la  sincérité  des 
attaques  dirigées  contre  le  romancier  à  l'heure 
actuelle. 

A  l'époque  où  il  terminait  Mademoiselle 
Mariette  y  M.  Champfleury  écrivait  dans  ses 
préfaces  :  «  Ce  que  je  vois  entre  dans  ma 
tête,  descend  dans  ma  plume  et  devient  ce  que 
j'ai  vu.  »  Il  se  laissait  aller  librement  au 
hasard  du  spectacle  de  voir^  quoique  l'étude 
des  Excentriques  eût  déjà  développé  le  germe 
d'une  volonté  de  recherche  que  l'auteur  appelle 
scientifique,  et  qui  s'impose  pour  méthode 
de  regarder,  d'aller  au-devant  des  choses  et  de 
se  mettre  en  voyage  de  découvertes.  M.  Champ- 
fleury avait  subi  passivement,  en  quelque  soi'te» 
les  influences  de  la  réalité  ;  maintenant  il  allait 
se  faire  l'observateur  actif,  tel  que  nous  l'a- 
vons montré  en  tête  de  cette  étude.  Il  allait 
embrasser  ce  grand  rôle,  si  périlleux  au  milieu 
d'une  société  en  tumulte. 
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Les  Souffrances  du  Professeur  Delteilj,  livre 
élonnant  de  simplicité,  de  précision  et  de 
comédie  bienveillante  ou  rude,  appartient 
encore  à  une  digestion  de  souvenirs  qui  agit 
instinctivement  et  prépare  la  réflexion  et  la 
méthode  observatrice. 

Plus  que  les  Aventures  de  mademoiselle 
Mariette  cependant,  ce  roman  releva  de  l'im- 
personnalité  scientifique  et  réfléchie  qui  sert 
de  base  aux  fortes  enquêtes  de  l'observation. 

A  son  tour,  plus  que  le  professeur  Delteil, 
le  livre  des  Bourgeois  de  Molinchart  marqua 
la  transition  que  j'ai  expliquée.  Ce  livre  fut 
comme  un  début  un  peu  embarrassé,  gêné 
par  les  nécessités  d'une  analyse  plus  savante 
qui  essayait  ses  formules. 

Les  Bourgeois  de  Molinchart  remplissaient 
néanmoins  un  large  cadre  de  la  vie  bourgoise. 
Ils  étaient  la  première  tentative  d'un  groupe- 
ment philosophique  de  types,  servant  à  expri- 
mer complètement  un  côté  de  la  vie,  un  grand 
aspect  de  la  société,  un  important  milieu  hu- 
main. 

M.  Champfleury  se  préoccupait  surtout  de 
dessiner  des  types  simples,  non  compliqués, 
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bien  nettement  tranchés  et  facilement  saisis- 
sables.  Les  grandes  études  intitulées  Monsieur 
de  Boisdhyve}\  remplirent  remarquablement 
son  but  et  reproduisirent  un  très-important 
aspect  social,  avec  une  science  très-développée 
de  la  nature  humaine. 

La  réunion  des  physionomies  si  variées, 
comiques,  ambitieuses,  malignes,  violentes, 
élevées,  pures,  savantes,  engourdies,  intolé- 
rantes ou  innocentes  des  prêtres  d'un  diocèse 
de  province;  l'examen  attentif  du  jeu  de  leur 
existence  engrenée  dans  la  société  provinciale 
et  dans  les  mœurs  villageoises;  la  délicatesse 
avec  laquelle  la  vie  domestique  est  repré- 
sentée en  ses  simples  grandeurs;  aussi  la  déli- 
catesse extrême  avec  laquelle  sont  rapprochés 
l'un  de  l'autre  par  la  vertu,  par  la  charité, 
par  la  musique,  par  la  beauté,  par  la  pureté 
même,  enfin  par  toutes  les  séductions  qu'on 
ne  songe  point  à  combattre,  la  jeune  fille  et  le 
jeune  diacre  qui  succombent  malgré  eux,  pres- 
que sans  le  savoir  ;  puis  l'impitoyable  fidélité 
à  la  vérité  de  l'humaine  infirmité  qui  traîne  le 
lecteur  devant  un  dénouement  par  lequel  est 
éclairé,  d'une  lueur  vive  et  cruelle,  le  cœur 


XXVI    

de  la  femme;  tout  fait  de  cette  œuvre  un 
aliment  savoureux  pour  les  intelligences  lar- 
ges et  réfléchies. 

M.  Champfleury  a  donné  dans  ce  roman 
une  très-grande  part  à  l'analyse  descriptive 
des  figures  et  des  sentiments,  afin  de  bien  ac- 
centuer le  caractère  scientifique  qu'il  veut  im- 
primer à  ses  travaux.  L'analyse  lui  paraît 
plus  propre  à  déterminer  d'une  manière  ser- 
rée, profonde,  les  faits  psychologiques,  et  la 
physionomie  intérieure  des  personnages. 

A  Monsieur  de  Boisdhyver  succéda  la  Suc- 
cession Le  Camus ^  où  M.  Champfleury  a  res- 
titué la  comédie  de  l'héritage  avec  une  profon- 
deur supérieure.  La  Succession  Le  Camus  est 
l'irrécusable  témoignage  de  l'extension  que 
prennent  les  facultés  à  l'exercice  de  l'obser- 
vation. La  question  de  l'importance  du  rôle 
de  l'observation  dans  l'agrandissement  du  ju- 
gement, du  sentiment  artistique,  de  la  délica- 
tesse des  sensations,  s'y  trouve  toute  tranchée. 

En  effet,  le  romancier  qui  n'a  pas  eu  besoin 
de  se  renier  lui-même,  et  dont  les  premiers 
essais  étaient  bien  le  grain  qui  devait  germer 
en  riches  gerbes,  a  repris  dans  cette  œuvre 
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des  spectacles,  des  aspects,  des  personnages 
déjà  effleurés,  ou  même  vivement  abordés, 
soit  dans  les  Bourgeois  de  Molinchart ,  soit 
dans  le  Professeur  Delteil^  soit  dans  les  Oies 
de  Noël  y  en  même  temps  qu'il  a  étudié  et  des 
types  nouveaux ,  et  le  sentiment  maternel , 
et,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  la  comédie  de  l'héri- 
tage. L'usurier  Blaizot,  saisi  par  les  sensations 
rapides  de  la  jeunesse,  s'y  retrouve  en  M.  Le 
Camus,  revu  par  l'analyse  étendue,  complexe, 
de  l'observation  expérimentée  ;  et  certaine- 
ment la  figure  de  M.  Le  Camus  l'emporte  de 
beaucoup  en  vivacité  ,  en  netteté,  en  relief , 
sur  celle  de  l'usurier  Blaizot. 

La  vie  des  enfants  s'y  épanche  plus  complè- 
tement, dans  son  sentiment  intime,  plus  naïf 
et  plus  mystérieux,  que  les  brutalités  des  ras- 
semblements de  collège  n'avaient  pu  le  laisser 
voir  chez  les  petits  personnages  du  Professeur 
Delteil,  Enfin,  les  types  bourgeois,  plus  crus, 
plus  sauvages,  mieux  diversifiés  et  exprimant 
mieux  les  étrangetés  d'esprit,  de  raisonnement, 
de  tentatives  et  de  passions  produites  par  la  vie 
de  province,  que  ne  faisaient  les  Bourgeois  de 
Molinchart  j,  se  groupent  en  un  ensemble  com- 
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plet,  presque  féroce  de  simplicité,  autour  du 
fauteuil  de  madame  Le  Camus,  la  mourante. 

Il  y  a  dans  ce  livre  des  coups  de  fouet  et  des 
caresses  :  des  coups  de  fouet  qui  font  bondir 
de  plaisir  de  les  voir  si  bien  adressés  et  des 
caresses  d'amour  maternel  qui  font  pleurer 
d'attendrissement. 

Là  se  voient  également  trois  des  figures  de 
femmes  le  mieux  creusées  qu'ait  su  rendre  le 
romancier  :  mademoiselle  Bec,  madame  May 
et  madame  Le  Camus. 

Un  sentiment  de  la  nature  humaine,  gras, 
viril;  une  intelligence  de  la  vie,  enveloppante, 
philosophique,  pratique;  une  force  spéciale, 
comment  dirai-je,  de  sentir,  de  refléter  en 
dedans  de  soi  les  images;  une  pensée  vigou- 
reuse qui  étieint  un  vaste  cercle  et  rassemble 
dans  le  même  faisceau  l'expression  savante 
de  la  bonté,  de  la  dureté,  de  l'engourdisse- 
ment, de  l'avarice,  de  la  bassesse,  de  la  ruse, 
de  l'imbécillité ,  de  la  tyrannie,  de  la  résigna- 
tion, de  la  timidité,  de  la  brutalité,  de  la 
cupidité,  du  dédain,  de  l'insolence,  de  la  do- 
mination tortueuse,  font  aussi  de  la  Succes- 
sion Le  CamuSj  et  plus  peut-être  que  de  tout 
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autre  livre,  une  riche  corne  d'abondance,  d'où 
s'échappent  à  flots  les  beaux  fruits  délicats, 
les  grains  de  pur  froment,  les  épis  ployants. 

Le  dernier  volume  publié  par  M.  Champ- 
fleury  contient  les  Amoureux  de  Sainte-Périne 
et  Richard  Loyauté. 

L'institution  de  Sainte-Périne  a  servi  au 
romancier  comme  un  cadre  tout  trouvé  pour 
renfermer  les  passions,  les  manies,  les  fai- 
blesses des  vieillards.  C'était  là  une  face  cu- 
rieuse par  excellence ,  féconde ,  et  présen- 
tant un  grand  tableau  d'ensemble  comme 
M.  Champfleury  les  poursuit. 

Ce  nouveau  roman  a  paru  très-cruel  et  ne 
pouvait  être  autrement  que  cruel,  mais  il  a 
apporté  la  révélation  de  faits  psychologiques 
très-importants  et  c'est  là  une  considération 
fort  supérieure  à  celle  de  savoir  si  le  livre  a 
jeté  ou  non  certaines  gens  dans  une  colère 
noire.  La  passion  acre  et  sans  espoir  de  la 
vieille  fille;  l'avare  qui  se  laisse  dépouiller  par 
l'amour  plus  rapidement  qu'un  prodigue  ;  la 
femme  grasse  et  bien  conservée,  dont  la  bonté 
d'âme  cause  tous  les  malheurs  d'autrui ,  en  ne 
refusant  pas  à  l'homme  galant,  au  crâne  lui- 
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sant,  le  bonheur  de  la  courtiser;  la  femme 
méchante  et  malade  qui  envenime  par  son 
fiel  toutes  les  plaies  ;  la  femme  intelligente  et 
atteinte  d'une  grande  douleur  que  personne 
ne  console  et  qui  console  toutes  les  autres; 
l'homme  poli  ,  celui  qui  ne  songe  qu'aux 
moyens  de  prolonger  l'existence;  le  petit 
peintre  heureux;  les  bons  Ravier;  les  jeux 
galants  ;  tous  ces  personnages,  tous  ces  dé- 
tails ont  été  reproduits  avec  une  netteté  et 
surtout  une  vivacité  comique  singulièrement 
franche  qui  gêne  beaucoup  de  personnes. 

Lorsqu'une  science  psychologique  très-éla- 
borée  se  complaît  ainsi  à  éclater  en  incidents 
comiques,  très-vifs,  en  faits  pleins  de  bruta- 
lité, surtout  à  propos  des  femmes,  les  gens 
aimables  ne  se  demandent  pas  quelles  sont 
les  raisons  d'irréprochable  réalité  et  de  forte 
et  originale  curiosité  qui  ont  déterminé  cette 
science  à  choisir  de  la  sorte  ses  scènes  dé- 
monstratives, mais  ils  se  fâchent  et  accusent 
l'auteur  de  manquer  de  galanterie,  de  respect. 
Le  médecin  aussi  qui  regarde  une  épaule  nue 
ou  un  sein  pourrait  être  accusé  de  manquer  de 
respect. 
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Les  Amoureux  de  Sainte-Périne  font  partie 
de  la  grande  série  de  groupes  entreprise  par 
M.  Champfleury  scientifiquement  et  philoso- 
phiquement, pour  célébrer  de  plus  en  plus  le 
culte  de  la  vérité  ;  ils  sont  un  pas  de  plus  en 
avant,  en  ce  que  le  romancier  y  a  donné  à 
son  arc  une  raideur,  une  force  qu'il  n'avait 
pas  obtenu  encore  à  ce  degré. 

Depuis  qu'il  a  commencé  son  œuvre , 
M.  Champfleury  ne  s'est  donc  pas  ralenti. 
Chaque  livre  a  été  une  conquête  emportée  de 
haute  lutte,  un  agrandissement  de  son  do- 
maine, un  perfectionnement  de  ses  qualités. 
De  plus  en  plus  il  est  maître  de  l'observation, 
défriche  ici  un  champ,  allume  là  un  phare, 
ouvre  une  éclaircie ,  accumule  des  récoltes 
dans  ses  granges,  et  nourrit  les  affamés  de 
nouveau,  de  savoir  et  de  curieux. 

Greffés  sur  le  tronc  de  ces  grands  travaux 
créés  par  le  vouloir,  et  les  complétant,  il  en 
est  d'autres  qui  sortent  de  la  plume  de 
M.  Champfleury  comme  par  surabondance  de 
sève  et  pour  ainsi  dire  sans  qu'il  le  prémédite. 
Tantôt  c'est  une  physionomie  étrange  qui  s'est 
emparée  de  sa  pensée,  s'y  est  logée  toute  viv® 
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et  le  tourmente  sans  relâche  pour  être  mise 
dehors.  Tantôt  ce  sont  des  discussions  folles, 
des  idées  inouïes,  des  prétentions  bouffonnes, 
qui  ont  retenti  à  son  oreille,  bourdonnent 
autour  de  lui ,  et  ne  lui  laissent  point  de  repos 
jusqu'à  ce  qu'il  les  ait  entortillées  dans  Fhabit 
comique  et  dénoncées  au  bon  sens  public. 
Quelques  souvenirs  attachés  au  cerveau  ou  au 
cœur,  et  représentés  aussi  par  de  petites 
figures  souriantes  ou  tristes,  agitent  et  gênent 
par  leur  danse  l'esprit  du  romancier  qui,  pour 
retrouver  le  calme  indistrait  nécessaire  à  l'ob- 
servation ,  est  obligé  de  prendre  ces  petites 
figures  et  de  les  piquer  sur  les  pages  d'un 
livre,  d'un  livre  qui  s'appelle  les  Sensations 
de  Josquin . 

Telle  est  cette  œuvre  joyeuse,  sereine  et 
hardie,  à  laquelle  personne,  aujourd'hui,  de 
la  nouvelle  génération  de  1850,  ne  peut  op- 
poser un  ensemble  aussi  imposant  par  le 
nombie,  la  variété,  l'étendue  intellectuelle,  la 
netteté  de  la  volonté  qui  l'a  créée,  l'inflexible 
poursuite  d'un  but  défini  et  le  rôle  rempli 
pour  l'éclaircissement  de  la  vie  contempo- 
raine. 
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J'arrive  en  dernier  lieu  à  ces  discussions 
soulevées  contre  M.  Champfleury,  à  propos 
d'une  prétendue  tendance  à  crucifier  dans  ces 
livres  des  personnages  vivants,  et  à  se  renfer- 
mer dans  les  limites  d'une  copie  absolue  de 
ces  mêmes  êtres,  soit  à  leur  détriment,  soit  à 
leur  avantage. 

lly  a  cinquante  ans,  les  romanciers,  au- 
dessous  du  titre  de  leurs  romans,  ne  man- 
quaient jamais  d'ajouter  :  histoire  vraie.  Au- 
jourd'hui, les  écrivains  entrés  dans  la  voie  dite 
du  réalisme  seront-ils  donc  obligés  d'écrire 
en  tête  de  leurs  œuvres  :  histoire  qui  nest  pas 
vraie!  Auront -ils  un  autre  moyen  de  se  dé- 
barrasser des  accusations  que  leur  suscite  la 
faculté  qu'ils  ont  de  rendre  parfaite  l'illusion 
de  la  réalité  ? 

A  l'époque  où  il  étudiait  les  excentriques, 
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M.  Champfïeury,  afin  de  se  rendre  compte  de 
la  manière  dont  il  sentait  le  réel ,  imagina 
de  créer  un  excentrique  de  pied  en  cap.  Il 
voulait  voir  si  les  lecteurs  reconnaîtraient  une 
différence  entre  le  personnage  imaginaire  et 
ceux  qui  avaient  été  étudiés  sur  nature.  Il 
inventa  Jupille  le  thalysien  et  l'entoura  si  ri- 
goureusement de  toutes  les  conditions  abso- 
lues de  la  réalité  qu'on  y  fut  trompé.  Si  bien 
trompé,  qu'un  critique  très-gourmand,  séduit 
par  la  description  feinte  de  certaines  sauces 
dorées  et  exquises  dont  le  romancier  s'était 
régalé  chez  le  prétendu  Jupille,  supplia  l'au- 
teur des  Excentriques  de  le  mener  chez  ce  Ju- 
pille goûter  de  ces  sauces  nouvelles  et  si 
bonnes.  Le  romancier  avait  indiqué  dans  son 
livre  la  rue  et  le  numéro  de  la  maison  où  de- 
meurait Jupille.  Egayé  et  embarrassé  à  la 
fois,  car  il  ne  tenait  point  à  démentir  l'exis- 
tence du  faux  excentrique ,  il  se  laissa  mettre 
en  voiture  par  le  critique  impatient.  Arrivés 
à  la  prétendue  demeure  de  Jupille,  il  fallut 
cependant  trouver  une  explication  :  —  Ah 
mon  Dieu  I  s'écria  le  romancier,  Jupille  a  démé- 
nagé !  Et  il  ramena  le  critique  gourmand  qui, 
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dans  sa  désolation  de  n'avoir  point  goûté  des 
sauces,  ne  pouvait  se  consoler. 

Dans  son  roman  de  la  Vieille  Fille^  qui  se 
passe  à  Alençon,  Balzac  décrivit  strictement  la 
ville,  donna  des  adresses,  prit  des  noms  du 
pays,  reproduisit  des  enseignes.  Par  là,  beau- 
coup de  gens  furent  portés  à  croire  qu'avec 
des  indications  si  précises  de  lieu,  de  domi- 
cile, de  nom,  les  personnages  du  livre  ne 
pouvaient  être  que  des  portraits  copiés  sur 
place.  Cependant  tout  le  monde  à  A.lençon 
sait  que  jamais  ces  personnages  n'existèrent 
en  cette  ville. 

Qui  donc  maintenant  pourra  venir  dire  en 
face  des  œuvres  de  l'écrivain  dit  réaliste  :  Tel 
personnage  est  copié,  je  connais  celui  qui  a 
servi  de  modèle,  celui-ci  est  réel,  celui-ci  est 
imaginaire.  Qui  pourra  venir  dire  :  Voici  qui 
est  d'invention  et  voilà  qui  est  du  daguer- 
réotype. 

D'ailleurs  que  fait  une  seule  individualité 
au  romancier,  à  quoi  lui  servirait-elle,  que  lui 
donnerait- elle  de  complet,  en  quoi  peut-elle  se 
vanter  d'être  un  type?  Il  a  besoin  de  mille  in- 
dividualités de  même  classe  pour  en  extraire 
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cette  figure  typique  qui  est  le  but  de  son  art. 
Chacune  d'elle  lui  fournit  un  trait  saillant,  et 
par  la  réunion  de  ces  traits  saillants,  il  obtient 
une  physionomie  accentuée  vivement,  en  re- 
lief, qui  est  l'expression  de  toute  une  classe 
d'êtres,  la  résume  et  la  fait  ressortir.  Mais 
croira-t-on  qu'une  seule  personnalité  contien- 
dra tant  d'accent  et  de  vivacité  ,  et  que  la  pas- 
sion, le  vice,  le  ridicule,  l'intérêt  qui  l'ani- 
ment et  que  le  romancier  cherche  à  mettre  en 
lumière  ne  sont  pas  effacés  chez  elle  par  les 
mille  détails  de  l'individualité,  par  d'autres 
traits  de  tempérament  qui  la  spécialisent ,  se 
croisent  pour  ainsi  dire,  s'embrouillent.  Ces 
détails,  ces  traits  spéciaux  lui  donnent  sa  vie 
particulière  et  dès  lors  la  rendent  impropre  à 
figurer  une  expression  générale.  Dès  lors 
aussi  elle  n'est  utile  au  romancier  que  par  un 
côté  restreint,  et  s'il  lui  prend  quelque  chose 
pour  l'ajouter  au  type  qu'il  crée ,  elle  aurait 
mauvaise  grâce  et  grande  prétention  à  se  croire 
peinte  et  portraite. 

Pense- t-on  qu'un  seul  avare,  par  exemple, 
qu'on  daguerréotyperait ,  qui  serait  fixé  juste 
dans  toute  sa  personnalité ,  tel  qu'il  devrait 


XXXVII   

l'être  si  l'on  en  faisait  le  portrait ^  rendrait  le 
tableau  de  l'avarice.  Non,  l'amas  de  ses  sen- 
sations, de  ses  idées,  de  ses  mouvements  lors- 
qu'il est  aux  prises  avec  tout  ce  qui  ne  touche 
pas  son  vice,  cet  amas  reproduit  fidèlement 
étoufferait ,  effacerait  par  sa  dimension  les 
traits  de  l'avarice,  et  Ton  verrait  un  person- 
nage complexe  et  divers,  chez  qui  cette  avarice 
n'apparaîtrait  pas  beaucoup  plus  qu'une  pierre 
de  taille  dans  tout  l'appareil  d'une  construc- 
tion. 

Cela  est  si  vrai,  que  jamais  un  homme  qui 
écrit  ses  mémoires  ou  ses  confessions  ne  res- 
semble à  un  autre  homme. 

On  ne  sait  donc  pourquoi,  je  le  répète,  telle 
ou  telle  individualité  viendrait  revendiquer  le 
bénéfice  ou  se  plaindre  du  désagrément  d'être 
peinte  par  le  romancier,  alors  qu'en  passant 
il  lui  a  emprunté  peut-être  une  verrue  seu- 
lement ou  une  grimace,  qu'il  a  mise  sur  une 
tête  tout-à-fait  autre.  Ce  sont-là  des  griefs  ou 
des  joies  bien  impalpables. 

Bien  plus,  qu'on  admette  une  réalité  achar- 
née, elle  prendra,  comme  le  fit  Diderot  dans 
son  immortelle  histoire  de  Mademoiselle  de  la 
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Chaux  (Ceci  n'est  pas  un  conte),  elle  prendra  les 
noms  de  personnes  vivantes,  elle  s'emparera 
de  leurs  actes,  même;  mais  la  chaleur  d'in- 
vention ,  le  besoin  de  liberté ,  la  curiosité  de 
nouveau  qui  tourmentent  l'écrivain,  transfor- 
meront entre  ses  doigts  et  les  personnes  et 
leurs  actions  et  leurs  sentiments,  et  là  encore 
les  individualités  ne  pourront  prétendre  à  avoir 
été  peintes  et  à  reconnaître  leurs  portraits. 

«  Certes,  a  déjà  dit  à  ce  sujet  M.  Champ- 
fleury  (Réalisme)^  je  ne  m'enthousiasme  pas 
pour  cette  réalité  poussée  à  ses  dernières  li- 
mites, ce  qui  ferait  qu'en  vue  de  la  vérité  mal 
comprise  on  poursuivrait  sur  la  scène  et  dans 
le  livre  des  citoyens  qui  doivent  jouir  du  bé- 
néfice de  la  vie  privée....  Mais  dans  ce  petit 
chef-d'œuvre,  admis  de  tous,  Diderot,  esprit 
plein  de  feu,  d'invention  et  d'enthousiasme, 
n'avait  eu  qu'à  étaler  la  nature  dans  quelques 

pages Diderot  est  un  inventeur  en  écrivant 

la  passion  de  Mademoiselle  de  la  Chaux 

Diderot,  en  se  servant  de  la  nature  et  de  faits 
positifs,  nous  donne  l'analyse  d'une  passion 
dévoi'ante,  telle  qu'on  n'en  avait  jamais  peint 
de  pareille  avant  lui.  j» 
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L'homme  qui  inventa  la  Religieuse^  par  ga- 
geure et  pour  mystifier  un  de  ses  amis,  in- 
venta certainement  aussi  la  Mademoiselle  de  la 
Chaux  qu'il  nous  a  donnée,  et  la  réelle  ne  res- 
semblait pas  à  celle-ci. 

Ces  débats  ont  de  tout  temps,  d'ailleurs, 
constitué  la  lutte  des  hommes  d'observation 
et  de  fortes  sensations  contre  le  public  troublé 
par  la  vigueur  de  réalité  qu'ils  imprimaient  à 
leurs  créations. 

La  Bruyère  dut  se  défendre,  harcelé  d'atta- 
ques du  même  genre,  et  je  citerai  les  paroles 
qu'il  prononça  dans  son  discours  à  l'Académie 
pour  répondre  aux  gens  qui  se  reconnaissaient 
dans  ses  Caractères  :  «  J'ai  peint  à  la  vérité 
d'après  nature,  mais  je  n'ai  pas  toujours  songé 
à  peindre  celui-ci  ou  celle-là,  dans  mon  livre 
de  mœurs  :  je  ne  me  suis  point  loué  au  public 
pour  faire  des  portraits  qui  ne  fussent  que 
vrais  et  ressemblants,  de  peur  que  quelquefois 
ils  ne  fussent  pas  croyables,  et  ne  parussent 
feints  ou  imaginés.  Me  rendant  plus  difficile, 
je  suis  allé  plus  loin  :  j'ai  pris  un  trait  d'un 
côté  et  un  trait  d'un  autre;  et  de  ces  mêmes 
traits  ,  qui  pouvaient  convenir  à  une  même 
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personne,  j'en  ai  fait  des  peintures  vraisem- 
blables. » 

N'est-ce  point  là  tout  dire  ! 

Edmond  Duranty. 

Avril  ^859. 


A  GUSTAVE  MATHIEU 
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La  rue  Sainl-Denis  aux  prises  avec  la  nature. 


M.  Gorenflot  était  un  mercier  retiré  qui  acheta 
une  petite  propriété  dans  les  environs  de  Grateloup. 
La  passion  du  jardinage  s'empara  de  lui  à  un  tel 
point  qu'il  changea  plus  de  dix  fois  la  physionomie 
de  son  jardin.  Les  quelques  arpents  de  terre  qui 
encadraient  sa  maison  étaient  jadis  remplis  d'arbres 
fruitiers  d'un  certain  rapport  en  pommes,  poires, 
prunes,  noix,  etc.  M.  Gorenflot  décida  que  ce  clos 
serait  changé  en  potager,  et  fit  abattre  les  arbres, 
malgré  les  remontrances  de  sa  femme,  personne  es- 
sentiellement conservatrice.  Après  que  les  ouvriers 
eurent  extrait  les  souches  et  racines  des  arbres 
fruitiers,  ils  plantèrent  à  la  place  des  choux,  des 
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carottes,  des  artichauts  et  des  asperges,  l'ancien 
mercier  prétendant  qu'il   en  retirerait  un  notable 
bénéfice  ;  mais,  comme  il  n'avait  pas  de  patience 
et  que  les  légumes  ne  poussent  pas  sur  la  simple 
volonté  des  propriétaires,  il  arriva  que  M.  Gorenflot 
se  dégoûta  de  son  potager  de  même  que  de  son  clos. 
Il  arracha  lui-même  les  légumes,  fit  venir  un  habile 
jardinier,  et  lui  commanda  de  faire  de  ses  arpents 
de  terre  le  lieu  de  plaisance  le  plus  beau  qui  se  pût 
voir.   Si  le  jardinier  eût  pu  conformer  son  art  à 
l'imagination  du  mercier,  le  jardin  se   fût   trans- 
formé immédiatement  en  une  sorte  d'Eden,  car  il  ne 
s'agissait  de  rien  moins  que  de  montagnes,  de  cours 
d'eau,  de  pavillons  chinois,  de  perspectives,  d'allées 
ombreuses  et  de  mille  autres  détails  qu'on  n'eût 
jamais  cherchés  dans  la  tête  d'un  homme  dont  la 
principale  occupation  avait  été  d'auner  des  rubans 
rue  Saint-Denis  pendant  vingt  ans  ;  mais  les  plus 
grandes  folies  sont  quelquefois  celles  qui  viennent 
le  plus  tard.  Le  jardinier,  en  homme  qui  ne  veut 
point  mécontenter  ses  clients,  promit  tout  ce  que 
son  client  souhaitait,  et  appela  à  son  secours  un 
architecte  dessinateur  de  jardins  qui  s'entendit  si 
bien  avec  lui ,  qu'en  moins  de  deux  ans  le  lopin  de 
terre  qui  avait  été  clos,  puis  potager,  puis  jardin 
anglais,  coûta  à  son  propriétaire  près  de  cent  mille 
francs;  le  tout  pour  arriver  à  une  sorte  de  platitude 
d'un  goût  douteux ,  où  un  chalet ,  ressemblant  à 
une  boite  de  confiseur,  faisait  une  piètre  mine. 
Le  mercier  ne  jouit  pas  longtemps  de  ses  belles 
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imaginations.  Cet  homme,  qui  avait  passé  vingt 
ans  dans  un  comptoir  à  vendre  de  la  mercerie  sans 
se  fatiguer  de  cette  occupation  régulière,  était 
devenu  à  la  campagne  l'être  le  plus  fantasque  de 
l'univers.  Chaque  minute  amenait  son  nouveau  pro- 
jet ;  sa  cervelle  était  toujours  en  danse  ;  les  idées 
bouillonnaient  en  lui,  et  son  sommeil  était  troublé 
par  des  monologues  sans  fin,  des  cris,  des  secousses, 
des  soubresauts  tels  que  sa  femme,  effraj'ée,  jugea 
à  propos  de  faire  lit  à  part.  Si  la  malheureuse  femme 
fut  inquiétée  par  les  visions  nocturnes  qui  s'étaient 
emparées  de  son  mari,  elle  ne  fut  pas  moins  tour- 
mentée par  des  hallucinations  diurnes  dont  les  effets 
se  tournaient  contre  l'innocent  enclos.  Prévoyant 
combien  étaient  ruineuses  ces  fantaisies,  la  mer- 
cière reprit  son  caractère  d'ancienne  maîtresse  de 
pension,  et  signifia  à  son  mari  qu'il  eût  à  s'abstenir 
désormais  de  changer  la  physionomie  du  jardin. 

—  Fais  ce  que  tu  voudras  ailleurs,  lui  dit-elle, 
mais  je  te  défends  de  tracasser  mes  fleurs. 

Il  fallait  que  la  mercière  éprouvcit  une  vive  co- 
lère, car  elle  s'était  oubliée  jusqu'à  prononcer  des 
paroles  qui  sont  rarement  perdues  en  ménage. 
Fais  ce  que  tu  voudras  ailleurs,  avait-elle  dit.  Ces 
quelques  mots  si  simples,  dits  avec  légèreté,  qui 
ne  contenaient  certainement  pas  le  sens  que  M.  Go- 
renflot  leur  appliqua  plus  tard,  semblèrent  d'abord 
emportés  par  le  vent.  Il  y  a  dans  la  vie  mille  pa- 
roles indifférentes,  auxquelles  l'homme  ne  prend 
pas  garde  sur  l'instant,  jusqu'au  jour  où  certaines 
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actions  nécessitent  l'appui  de  ces  paroles  qui  se  re- 
trouvent présentes  dans  le  cerveau  pour  le  plus 
grand  étonnement  de  chacun  :  ainsi  M.  Gorenflot 
ne  fit  pas  grande  attention  à  l'imprudent  Fais  ce 
que  tu  voudras  ailleurs  de  sa  femme.  Tracassé  de 
n'avoir  plus  de  jardin  à  mettre  à  l'envers,  il  méprisa 
son  terrain  comme  chose  inutile  et  ne  trouva  désor- 
mais aucun  plaisir  à  s'y  promener.  Un  jour,  l'ennui 
le  poussa  dans  la  campagne,  à  travers  champs,  et, 
après  une  heure  de  marche,  à  la  lisière  de  la  forêt 
de  Grateloup.  Ce  qui  se  passe  dans  la  tête  d'un 
ancien  mercier  jeté  tout  d'un  coup  en  pleine  nature 
est  délicat  à  définir  :  sur  mille  sentiments  divers 
qui  l'assiègent,  on  peut  être  certain  qu'il  sourit  tout 
à  coup  en  rencontrant  une  clairière  naturelle,  faisant 
rond-point  avec  voûte  de  feuillage  :  car  l'idée  d'un 
énorme  pâté  assaisonné  de  non  moins  grosses  plai- 
santeries, ce  pâté  bourré  de  lièvres,  de  pigeons,  de 
lard,  mangé  en  société  d'autres  bourgeois,  est  cer- 
tainement la  première  idée  qui  se  rattache  à  la  forêt. 
Les  oiseaux,  le  feuillage,  les  arbres,  sont  repoussés 
à  des  plans  très-lointains.  Dans  les  bois,  il  est  con- 
venu qu'on  mange  du  pâté,  qu'on  boit  du  petit 
vin,  qu'on  chante  des  gaudrioles ,  qu'on  rit  et 
qu'on  s'amuse  extrêmement.  Heureuses  natures  ! 

Cependant  la  forêt  de  Grateloup  ne  produisit  pas 
cet  effet  sur  le  mercier,  irrité  des  volontés  de  sa 
femme  qui  l'exilait  du  jardin  ;  mais,  peu  à  peu,  il 
subit  l'influence  sereine  de  la  forêt,  et  un  calme 
délicieux  remplaça  les  agitations  domestiques.  Ma- 
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dame  Gorenflot  s'était  rappelé  un  certain  proverbe 
fort  répandu  dans  la  mercerie  :  «  Quand  on  prend 
du  galon,  on  n'en  saurait  trop  prendre.  »  Comme 
sa  volonté  fortement  exprimée  avait  été  suivie  au 
pied  de  la  lettre  par  son  mari,  dès  lors  elle  s'ap- 
pliqua à  le  tyranniser  et  à  en  faire  un  malheureux 
esclave.  M.  Gorenflot  crut  d'abord  à  quelque  mau- 
vaise influence  de  la  lune  sur  le  caractère  de  sa 
femme,  et  il  la  laissa  dire,  comptant  bien  reprendre 
ses  culottes  au  premier  jour,  quoiqu'il  s'en  inquiétât 
médiocrement,  ayant  trouvé  dans  le  séjour  de  la 
foret  des  rafraîchissements  particuliers  contre  les 
querelles  intérieures.  Il  retourna  donc  se  promener 
du  côté  de  Grateloup,  et  entra  dans  les  fourrés  avec 
le  plaisir  d'un  homme  qui  se  jette  l'été  dans  une 
fraîche  rivière.  La  forêt  répondit  aux  désirs  du  bour- 
geois ;  elle  lui  prodigua  ses  onguents,  ses  baumes, 
son  élixir,  qui  donnaient  aux  jambes  du  bourgeois 
des  ressorts  que  le  comptoir  de  la  rue  Saint-Denis 
avait  un  peu  rouilles.  Cependant  l'inactivité  com- 
mença à  peser  sur  M.  Gorenflot  qui,  se  trouvant 
dans  une  petite  allée  longée  d'un  côté  par  le  taillis 
et  de  l'autre  par  des  roches,  jugea  à  propos,  pour 
se  divertir,  d'en  écarter  divers  fragments  de  grès 
qui  obstruaient  le  sentier  par  endroits.  Ce  fut 
d'abord  un  métier  pénible  :  le  mercier,  qui  avait 
du  ventre,  ne  se  baissait  pas  sans  difficultés,  et  il 
arrosa  littéralement  le  terrain  de  sa  sueur  ;  mais  il 
en  fut  récompensé  par  une  certaine  souplesse  qui 
le  ramena  tout  guilleret  chez  lui.  Et  ce  ne  fut  pas 
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sans  avoir  jeté  de  nombreux  regards  sur  son  travail 
qu'il  quitta  cet  endroit,  se  promettant  d'y  revenir 
le  lendemain  et  d'y  parachever  la  besogne  entre- 
prise. 

L'allée  était  longue,  les  fragments  de  grès  nom- 
breux ;  le  mercier  passa  huit  jours  à  enlever  toutes 
les  pierres  qui  altéraient  la  régularité  de  ce  sentier 
qu'intérieurement  il  appela  son  sentier  ;  ensuite  ce 
fut  une  nouvelle  besogne.  Les  grès  tombés  du 
rocher  sur  cette  route  y  avaient  produit  une  cer- 
taine humidité  favorable  au  développement  des 
mauvaises  herbes  et  des  plantes  vulgaires  à  lon- 
gues racines  :  le  mercier  ayant  commencé  à  embel- 
lir son  sentier,  ne  put  le  laisser  en  toilette  négligée. 
M.  Gorenflot  passa  une  quinzaine  à  enlever  toutes 
les  herbes  parasites  assez  audacieuses  pour  donner 
quelquefois  de  nouveaux  rejetons  le  lendemain,  et 
il  voulut  en  avoir  le  cœur  net.  Le  terrain  gras  et 
noir  se  prêtait  au  développement  des  herbes  dont  il 
semblait  le  complice  ;  le  mercier  découvrit  non  loin 
de  là  une  sablonnière,  et  le  jour  suivant  il  marcha 
vers  Grateloup,  traînant  après  lui  une  brouette  et 
une  bêche.  Ce  petit  chemin  humide,  parsemé  de 
grès,  se  trouva  tout  à  coup  changé  en  une  allée  de 
jardin  anglais,  couverte  d'un  sable  argenté  et  offrant 
à  l'œil  un  joli  ruban  de  route  plus  agréable  que  tous 
les  rubans,  même  les  plus  élégants,  de  la  mercerie 
de  la  rue  Saint-Denis. 

On  parle  de  fiers  conquérants,  penchés  sur  une 
carte ,   qui  s'écrient  en  suivant  les   lignes  d'un 
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royaume  :  Ceci  sera  à  moi.  Ce  sont  là  de  petits 
orgueilleux  en  présence  d'un  mercier  qui  a  nettoyé 
une  route  en  pleine  forêt  et  l'a  rendue  jolie  à  l'œil. 
M.  Gorenflot  rentra  chez  lui  avec  un  de  ces  enthou- 
siasmes extatiques  devant  lesquels  on  peut  trouver 
sa  maison  brûlée  sans  en  ressentir  le  plus  léger 
trouble.  Son  sentier  était  terminé  !  D'un  chemin 
rempli  de  pierres,  il  avait  fait  une  route  convenable. 
Il  le  dit  à  sa  femme  d'une  façon  énigmatique  : 

—  Je  te  mènerai  voir  un  petit  chemin  où  il  n'y  a 
pas  de  pierres. 

La  mercière  crut  que  ce  mot  était  une  gaudriole, 
comme  il  s'en  débite  en  grande  quantité  dans  le 
quartier  du  Marais  ;  mais,  au  raisonnement  que 
tint  ensuite  son  mari,  elle  comprit  qu'il  y  avait 
quelque  mystère: 

—  Dépéche-toi  de  faire  la  soupe,  nous  irons  voir 
le  chemin. 

Pendant  le  dîner  : 

—  Il  faut  manger  vite,  pour  voir  le  chemin  éclairé 
par  le  soleil. 

Quand  ils  furent  en  route  : 

—  Tu  n'en  finis  pas,  disait  le  mercier  à  sa  femme  ; 
il  sera  trop  tard  pour  voir  le  chemin. 

—  Quel  chemin  ?  demandait  à  chaque  fois  la  mer- 
cière, pleine  de  curiosité. 

—  Tu  verras  tout  à  l'heure. 

—  Dieu,  que  c'est  loin  !  disait  la  grosse  dame. 

—  Quand  tu  auras  vu  le  chemin,  tu  ne  regrette- 
ras pas  ta  route. 

3. 
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Ils  arrivent  enfin  à  ce  chemin  tant  prôné.  Le 
Biari  s'arrête  et  jette  le  long  de  la  route  sablonnée 
un  de  ces  regards  qu'un  don  Juan  envierait  pour 
attendrir  une  beauté  cruelle. 

—  Où  allons-nous  maintenant?  dit  la  mercière. 

—  Nous  y  sommes. 

—  Ici? 

—  Tu  ne  vois  donc  pas  ? 

—  Je  ne  vois  rien. 

—  Regarde  avec  attention... 

—  Quand  j'ouvrirais  les  yeux  comme  des  portes 
cochères. 

—  Voilà  le  chemin  !  s'écria  le  bourgeois  avec  un 
accent  enthousiaste  qui  troubla  tous  les  oiseaux 
du  voisinage. 

—  Ça,  le  chemin  ? 

—  Mon  chemin... 

—  Ton  chemin  ?  demanda  la  mercière...  Je  ne  te 
comprends  pas. 

—  J'en  suis  l'auteur,  dit  le  mercier...  Ces  pierres 
que  tu  vois  dans  le  taills,  je  les  ai  enlevées  une  à 
une...  Ce  sable  jaune  qui  couvre  la  voie,  j'en  ai 
rempli  deux  cent  quarante  brouettes. 

—  Et  tu  me  fais  venir  ici  pour  ça  ?  s'écria  la 
mercière  indignée...  Tu  te  moques  de  moi,  n'est-ce 
pas  ? 

Ce  fut  une  pluie  d'injures  auxquelles  le  malheu- 
reux mercier  ne  s'attendait  pas  :  il  ne  demandait 
pas  de  vulgaires  compliments  ;  il  croyait  à  un  en- 
thousiasme excessif,  car  lui-même  ne  trouvait  pas 
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de  paroles  assez  belles  pour  se  payer  de  ses  tra- 
vaux, et  il  ne  recueillait  que  des  aigreurs.  Pen- 
dant le  retour,  il  fut  obligé  de  boire  le  vinaigre 
que  sa  femme  ne  cessa  de  lui  porter  à  la  bouche 
au  bout  d'une  éponge. 

—  Me  faire  faire  deux  lieues ,  disait  la  grosse 
dame  essoufflée,  pour  un  misérable  chemin  sur 
lequel  tu  as  jeté  du  sable..!  Ma  parole,  je  crois 
que  ta  tête  déménage..!  Faut-il  que  je  sois  assez 
malheureuse  pour  vivre  avec  un  être  tel  que  toi  I 

Ces  acrimonies  reliaient  de  plus  en  plus  le  mer- 
cier à  la  forêt,  car  une  sorte  de  lutte  s'était  établie 
entre  les  deux  époux,  l'un  tenant  pour  le  jardin, 
l'autre  pour  la  forêt  ;  mais  M.  Gorenflot  était  plus 
piqué  au  jeu  que  sa  femme.  Quand  il  eut  nettoyé 
son  chemin  complètement,  il  s'aperçut  qu'il  avait 
travaillé  presque  en  pure  perte  ;  le  chemin  longeait 
la  forêt  et  conduisait  naturellement  à  la  lisière.  Tout 
piédestal  veut  sa  statue.  Avoir  arrosé  cette  route 
de  sueurs  pour  mener  à  la  lisière  d'une  forêt  parut 
au  mercier  une  besogne  perdue  ;  nécessairement  les 
promeneurs,  en  parcourant  le  sentier  sablé,  le  seul 
de  la  forêt,  devaient  s'attendre  à  quelque  point  de 
vue  pittoresque,  à  quelque  surprise  champêtre.  Un 
tel  chemin,  qui  ne  conduisait  devant  aucune  mer- 
veille, semblait  une  mystification.  M.  Gorenflot  le 
jugea  sainement  ainsi  ;  et  il  parcourut  la  forêt  dans 
les  environs,  ne  se  rendant  pas  compte  d'abord  du 
motif  qui  le  poussait,  lorsqu'à  une  portée  de  fusil 
il  rencontra  une  mare  sombre  ombragée  par  des 
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arbres  de  nature  funèbre ,  qui  sentaient  le  deuil 
et  remplissaient  l'esprit  de  réflexions  tristes.  De 
grandes  herbes  maigres  s'étaient  emparées  de  la 
mare,  en  compagnie  de  larges  feuilles  aquatiques 
d'un  vert  sombre  que  jamais  n'égayait  le  soleil,  car 
les  arbres  semblaient  s'être  entendus  pour  pencher 
leur  feuillage  mélancolique  au-dessus  de  l'eau. 
Personne  ne  pénétrait  dans  cet  endroit,  à  en  juger 
par  les  concerts  des  grenouilles  et  les  cris  d'oiseaux 
sinistres  qui  se  rassemblaient  dans  le  voisinage  de 
l'étang,  certains  de  ne  pas  être  tourmentés. 

Le  mercier  fut  frappé  de  stupeur  devant  ce  triste 
étang,  et,  sans  se  rendre  compte  de  la  violente  an- 
tithèse qui  germa  immédiatement  en  lui,  il  décida 
que  le  joli  chemin  sablé  ferait  tout  à  coup  un  brus- 
que détour  et  conduirait  à  la  mare  noire.  Le  senti- 
ment du  pittoresque  ne  le  poussa  pas  précisément 
dans  cette  entreprise,  mais  le  hasard.  S'il  avait 
trouvé  quelque  endroit  curieux  sur  son  chemin,  il 
l'eût  choisi  :  la  mare  se  trouva  à  sa  portée,  et  ce 
fut  ainsi  qu'elle  profita  des  idées  téméraires  d'em- 
beUissement  d'un  mercier  inoccupé.  Le  détour  était 
assez  grand  pour  que  M.  Gorenflot  ne  crût  pas  pou- 
voir mener  lui-même  son  idée  à  exécution,  mais  il 
combina  de  grands  ensembles,  dessina  des  circuits  et 
marqua  d'une  croix,  avec  sa  serpe,  les  petits  arbres 
qui  gênaient  l'accès  de  la  mare.  Non  loin  de  la 
propriété  du  mercier  habitaient  de  pauvres  manou- 
vriers  dont  la  profession  consistait  plutôt  en  marau- 
dage qu'en  journées  régulières  :  M.  Gorenflot  se  les 
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attacha,  et  comme  ils  avaient  le  flair  assez  habile 
pour  éviter  les  forestiers,  il  s'en  fit  des  complices 
intelligents.  De  grand  matin,  ayant  le  mercier  à  leur 
tête,  ils  partirent  pour  la  forêt  et  abattirent  avec 
une  extrême  rapidité  tous  les  petits  arbres  qui  gê- 
naient le  parcours  de  la  nouvelle  route. 

Le  mercier  les  regardait  faire  avec  des  yeux  en- 
flammés :  il  se  sentait  délinquant,  presque  criminel, 
et  cette  aventure  lui  donnait  de  chaudes  ardeurs. 
On  a  remarqué  que  certains  voleurs  ne  volent  pas 
uniquement  pour  voler  :  ils  ne  sont  pas  mécontents 
de  faire  passer  une  montre  du  gousset  d'un  bour- 
geois dans  le  leur,  mais  leur  jouissance  vient  sur- 
tout de  la  confusion  du  volé,  de  son  trouble,  de  ses 
yeux  hagards,  de  sa  grimace.  C'est  le  voleur  vul- 
gaire qui  s'en  va  après  avoir  fait  son  coup  ;  le  vo- 
leur enthousiaste  reste,  au  risque  d'être  arrêté  , 
pour  jouir  du  jeu  des  passions  sur  la  physionomie 
de  celui  qu'il  a  dépouillé.  M.  Gorenflot,  à  de  cer- 
tains frémissements,  comprit  le  charme  apporté  par 
le  danger:  l'œil  au  guet,  l'oreille  tendue,  il  lui 
fallut  prêter  toute  son  attention  aux  moindres  bruits 
du  voisinage.  Il  se  savait  sous  le  coup  de  la  justice, 
quoi  qu'il  cherchât  à  embellir  la  forêt,  et  les  opéra- 
tions relatives  au  nouveau  chemin,  dont  l'achève- 
ment demanda  une  huitaine,  lui  firent  passer  des 
heures  pleines  d'émotion. 

Quand  le  chemin  fut  tout  à  fait  terminé,  M.  Go- 
renflot s'y  promena  avec  des  redressements  de 
corps,  un  regard  hautain,  un  port  de  tête  à  la 
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Mirabeau,  une  telle  importance  dans  toute  sa  per- 
sonne, qu'un  forestier  l'apercevant  en  cet  équipage, 
n'eût  jamais  pensé  que  ce  personnage  considérable 
descendait  jusqu'à  tramer  lui-même  des  brouettes 
de  sable  dans  les  allées.  Jamais  acteur  rappelé  par 
un  public  nombreux  ne  fut  si  glorieux  :  toute  cette 
partie  de  la  forêt  réveillée  par  les  embellissements 
du  mercier  semblait  le  remercier.  Avec  son  épaisse 
intelligence  il  en  arriva  au  panthéisme  dont  la  lit- 
térature d'alors  abusait  :  à  croire  qu'un  arbre  pen- 
ché le  saluait  ,  que  les  plantes  envoyaient  leurs 
odeurs  pour  lui,  et  que  la  mare  où  se  reflétait  sa 
grosse  ligure  rouge  se  convertissait  en  miroir  à  son 
intention. 

— Qu'est-ce  que  tu  as  encore  dans  la  tête  ?  lui  dit 
sa  femme,  étonnée  de  ses  singulières  façons  d'agir, 
de  parler,  de  marcher,  car  il  porta  dès  lors  la  forêt 
dans  son  cerveau  et  dans  son  cœur,  h'idée  fixe^  qui 
pousse  quelques  rares  hommes  au  génie,  était  rivée 
à  toutes  ses  sensations  et  les  reliait  en  un  seul 
paquet,  de  telle  sorte  qu'au  moindre  appel  la  forêt 
se  présentait  immédiatement.  Taillis,  clairières,  fu- 
taies, chemins  couverts  s'introduisaient  dans  la  tête 
du  mercier,  qui  fut  plus  tard  connu  sous  le  nom  de 
l'Amant  de  la  forêt. 

Jamais  titre  ne  fut  mieux  décerné. 


I 


II 


Histoire  de  trois  fromages.  —  Ce  que  les  gens  épais  ne  voient  pas  dans 
la  peinture. 


Il  n'y  a  pas  plus  d'une  quinzaine  d'années,  quel- 
ques esprits  inquiets  tournèrent  leurs  affections 
vers  la  nature  ,  qui  n'en  avait  pas  absolument 
besoin.  Ce  furent  des  hymnes  sans  fin,  des  adora- 
tions et  des  encens  prodigués  en  pure  perte  pour  les 
arbres,  les  plantes,  les  flots  de  la  mer,  les  insectes, 
les  animaux,  le  soleil  et  la  lune.  L'homme  fut  jeté 
de  côté  momentanément,  mais  le  brin  d'herbe  reçut 
de  nombreux  hommages.  On  crut  entendre  de  réels 
gémissements  dans  les  feuilles  des  arbres  secoués 
par  les  vents  ;  le  craquement  du  bois  de  chauffage 
dans  la  cheminée  ne  parut  pas  si  naturel  qu'on  se 
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l'était  imaginé  jusqu'alors,  et  la  colère  des  flots, 
jadis  regardée  comme  une  image  poétique,  fut  prise 
tout  à  fait  au  sérieux.  La  lune,  avec  sa  mine  de 
mélancolique  convalescente,  reçut  nombre  de  con- 
solations affectueuses  ;  quelques-uns  appelèrent  le 
soleil  mon  ami,  et  poussèrent  l'audace  jusqu'à  le 
tutoyer;  d'autres,  plus  délicats,  qui  aimaient  les 
premières  violettes,  jurèrent  que  le  chevalier  Prin- 
temps s'avançait.  Ce  fut  une  drôle  de  comédie,  dans 
laquelle  la  brise  causait  avec  la  prairie  ,  et  le  tison 
avec  les  étincelles  de  la  cheminée.  La  littérature 
affecte  quelquefois  de  ces  modes  bizarres  qui  ne 
prennent  pas  et  que  les  garçons  tailleurs  finissent 
par  porter.  Je  me  souviendrai  toujours  d'un  certain 
pantalon  qui  représentait  sur  la  jambe  droite  des 
Gricux  envoyant  des  baisers  à  mademoiselle  Lescaut 
dessinée  sur  la  jambe  gauche.  Le  système  nerveux 
des  ardoises,  qu'on  a  beaucoup  plaint  d'être  expo- 
sées au  grand  soleil  sur  un  toit,  n'a  guère  trouvé 
plus  de  partisans  que  ce  pantalon  romanesque. 

Comment  se  produisit  cette  religion  ?  qui  en  fut 
l'inventeur?  Rien  n'est  plus  difficile  à  constater.  Ce 
fut  une  mode  inventée  par  un  homme  qui  trouva 
quelques  imitateurs,  heureux  de  se  raccrocher  à 
une  doctrine  qui  parut  nouvelle  sur  le  moment.  Il 
est  certain  que  les  Amis  de  la  Nature  se  réunissaient 
en  une  sorte  de  club  dans  une  brasserie  :  le  fait  est 
prouvé  par  les  registres  de  l'établissement,  où  de 
longues  colonnes  à  l'article  Doit  attestent  et  les 
nombreuses  libations  en  l'honneur  de  la  nature  et 
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la  grande  quantité  d'encens  brûlé.  La  bière  de 
Strasbourg  et  le  tabac  de  caporal  font  naturelle- 
ment penser  à  l'Allemagne,  d'où  sortit  le  germe  de 
cette  religion  :  à  l'époque  où  la  mode  n'était  ni  à  la 
pipe  ni  à  la  bière,  on  ne  s'occupait  pas  autant  de  la 
nature.  L'indolence  produite  par  d'épaisses  fumées 
et  de  non  moins  épaisses  boissons  remplit  le  cer- 
veau de  toutes  sortes  de  vagues  rêveries  communes 
aux  faiseurs  de  lieder  d'outre-Rhin,  et  chassa  cette 
précieuse  gaité  qui  faisait  des  anciens  conteurs  fran- 
çais les  premiers  conteurs  du  monde.  Si  le  tabac  et 
la  bière  doivent  passer  avec  l'influence  allemande, 
comme  il  faut  l'espérer,  il  est  peut-être  curieux,  à 
l'heure  qu'il  est,  de  signaler  cette  tendance  étran- 
gère qui  éleva  les  Amis  de  la  Nature^  les  poussa  à 
discuter  pendant  de  longues  soirées,  et  les  emporta 
dans  de  singulières  expéditions  à  la  suite  d'un 
homme  aventureux. 

Le  jury  de  peinture  se  trouva  même  à  cette  occa- 
sion dans  un  certain  embarras.  Un  peintre  anglais, 
M.Pickersgill,  avait  envoyé  un  fromage  de  Chester, 
très-spirituellement  peint,  qui  fut  reçu  d'emblée. 
Puis  vint  un  autre  tableau  d'un  Flamand  représen- 
tant un  fromage  de  Hollande  dans  tout  son  embon- 
point. Quelques  esprits  distingués  firent  la  remarque 
que  ce  sujet  n'était  peut-être  pas  de  la  plus  grande 
importance  ;  mais  comme  il  s'agissait  de  ne  pas  faire 
perdre  à  un  Hollandais  le  fruit  de  ses  veilles , 
l'œuvre  fut  admise.  Tout  à  coup,  le  gardien  fait 
passer  sous  les  veux  de  la  commission  une  toile 
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d'une  vérité  tellement  saisissante,  que  les  deux  pré- 
cédents tableaux  furent  éclipsés,  et  que  chacun 
des  membres  se  pinça  le  nez  d'un  air  de  dignité. 
—  Encore  un  fromage  !  —  tel  fut  le  cri  qui  s'échappa 
de  toutes  les  bouches.  Cette  fois  il  s'agissait  d'un 
fromage  de  Brie  paresseusement  étendu  sur  sa 
planchette,  recouvert  d'une  croûte  jaune  mucilagi- 
neuse,  teintée  à  divers  endroit  de  rayures  verdàtres 
auxquelles  étaient  attachés  des  débris  de  paille. 
Un  angle  de  ce  fromage  avait  été  enlevé  par  un  cri- 
minel couteau  à  manche  noir  que  le  peintre  avait 
reproduit  dans  sa  cruelle  signification,  non  loin  de 
l'innocent  fromage.  —  Assez  de  fromages  !  enlevez 
ce  fromage  !  —  s'écria  le  jury  outragé,  qui  conti- 
nuait à  se  garantir  le  nez  des  émanations  de  ce  pro- 
duit de  la  Brie  ;  car  il  était  peint  avec  tant  de  vérité, 
que  le  fait  des  oiseaux  becquetant  les  raisins  d'A- 
pelles,  raconté  par  les  anciens,  se  trouva  confirmé 
par  le  pincement  de  nez  de  toute  la  commission. 

L'indignation  du  peintre  fut  grande  à  cette  nou- 
velle :  iî  appartenait  au  cercle  des  Amis  de  la  Nature 
et  devait  trouver  naturellement  des  défenseurs  en 
cette  circonstance,  quand  l'histoire  des  trois  fro- 
mages fut  connue  dans  ses  moindres  détails. 

—  Il  n'y  a  pas  de  raisons,  dit  le  peintre  Lavertu- 
jeon,  pour  qu'on  me  sacrifie  à  M.  Pickersgill,  dont 
le  Ghester  est  peint  sans  aucune  réalité,  avec  une 
sorte  d'eau  de  groseille. 

—  Tel  que  vous  le  racontez,  répondit  le  philo- 
sophe Bougon,  qui,  lui  aussi,  appartenait  au  cercle 
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des  Amis  de  la  Nature^  ce  Chester  ne  renferme  pas 
de  drames. 

—  Ni  celui  de  Van  Keiike,  reprit  Lavertujeon. 
Son  Hollande  est  inutile;  il  ne  signifie  rien;  il  est  au 
milieu  de  la  toile  :  c'est  un  fromage  bête. 

—  On  n'aime  pas  en  France  la  peinture  à  idées, 
continua  le  philosophe  Bougon.  Il  y  a  une  idée  dans 
votre  tableau,  Lavertujeon,  c'est  ce  qui  vous  a  fait 
exclure. 

—  Tout  le  monde  trouvait  le  Brie  d'un  ton  char- 
mant. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  tons  ici,  dit  le  philosophe, 
qui  s'était  donné  pour  mission  de  fourrer  après 
coup  des  symboles  dans  la  tête  et  les  œuvres  des 
peintres. 

—  Bigle  trouvait  le  couteau  parfaitement  réussi. 
—  N'est-ce  pas,  Bigle  ?  demanda  le  peintre,  qui 
avait  soif  d'éloges. 

Bigle  était  le  railleur  de  la  bande. 

—  Sais-tu  ce  que  j'ai  appris  à  propos  de  ton  ta- 
bleau refusé  ?  dit  Bigle  :  tu  es  accusé  d'avoir  des 
opinions  trop  avancées. 

—  Moi?  dit  Lavertujeon. 

—  Oui,  cela  se  voit  dans  tes  œuvres. 

—  Oh  !  s'écria  l'innocent  Lavertujeon. 

—  Voilà  ce  qu'on  m'a  raconté,  dit  Bigle  :  les 
membres  du  jury  ont  accepté  les  fromages  de  Ches- 
ter et  de  Hollande  parce  qu'ils  ne  renferment  rien 
de  séditieux,  mais  ils  ont  jugé  ton  Brie  un  tableau 
démagogique. 


20  LES  AMIS  DE  LA  NATURE 

—  Avais-je  raison  de  dire,  reprit  le  philosophe, 
que  l'idée  avait  dû  les  choquer.  C'est  un  fromage 
de  pauvre  ;  le  couteau,  avec  son  manche  de  corne 
et  sa  lame  usée,  est  un  couteau  de  prolétaire. 
On  a  fait  l'observation  que  tu  as  une  violente 
affection  pour  les  meubles  des  pauvres:  tu  es  jugé 
démagogue,  et  tu  l'es. 

—  Je  ne  suis  rien,  dit  Lavertujeon. 

—  Tu  es  anarchique  sans  le  savoir. 

—  Ce  sont  les  plus  dangereux,  ajouta  Bigle. 

—  Si  j'y  avais  pensé  plus  tôt,  dit  le  peintre,  j'au- 
rais mis  au  fond  un  petit  bénitier. 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  J'ai  acheté  dernièrement  un  petit  bénitier  en 
faïence  de  Nevers  qui  sera  très-joli  à  peindre.  11  y 
a  un  Christ  maigre  dont  les  pieds  descendent  jusque 
dans  la  coquille  du  bénitier...  Je  le  gardais  pour  un 
autre  tableau  ;  mais  si  j'avais  pensé  que  le  bénitier 
pût  faire  recevoir  mon  fromage... 

—  Hypocrite  1  s'écria  le  philosophe.  Tu  ne  crois 
pas  et  tu  voudrais  faire  croire  que  tu  crois. 

—  J'aurais  peut-être  eu  la  médaille  en  ajoutant 
ce  bénitier  au  fromage...  Je  ne  suis  pas  ambitieux; 
une  médaille  de  seconde  classe  m'aurait  suffi. 

—  Comment  peux-tu  harmoniser  un  bénitier  avec 
un  fromage  ?  demanda  Bigle. 

—  Il  détruit  tout  simplement  l'idée  de  son  ta- 
bleau, dit  le  philosophe.  Son  drame  était  complet, 
saisissant  même  ;  tout  le  monde  le  comprenait.  Il 
y  avait  un  angle  enlevé  dans  le  fromage.  Qui  est-ce 
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qui  avait  touché  au  fromage?  Le  couteau.  C'était 
clair  ;  la  composition  était  satisfaisante. 

—  On  a  trouvé  mon  tableau  bien  groupé  !  dit  le 
peintre. 

—  Que  serait  venu  faire  ton  bénitier  en  face  du 
fromage  ?  demanda  le  philosophe. 

—  Dame,  ditLavertujeon,  je  l'aurais  accroché  au 
mur,  dans  le  fond. 

—  Oui,  dit  Bigle,  j'ai  vu  quelquefois  des  béni- 
tiers dans  des  cuisines. 

—  Vous  n'êtes  ni  l'un  ni  l'autre  dans  le  vrai, 
ajouta  le  philosophe  Bougon...  Le  fond  du  tableau 
est  vague,  mais  ne  saurait  représenter  une  cuisine... 
Il  faudrait  alors  y  ajouter  des  instruments  de 
cuivre,  des  bassines,  des  bouillottes,  toute  la  bat- 
terie. Le  cadre  ne  le  comporte  pas.  Ton  bénitier 
serait  une  anomalie  :  chacun  sentirait  que  tu  prends 
le  masque  de  la  religion  ;  les  penseurs  repousse- 
raient ton  œuvre,  qu'on  a  jugée  sainement  en 
la  traitant  de  démagogique.  Par  cette  puérile  ad- 
jonction ,  tu  détruis  un  ensemble  logique  ;  tu  te 
condamnes  toi-même;  tu  n'as  plus  le  courage  de  tes 
opinions.  Moi,  je  te  le  dis  sérieusement  ;  ton  fro- 
mage est  parfait  de  naturel  ;  ne  vas  pas  le  gâter  par 
des  accessoires  invraisemblables. 

—  Bougon  a  raison,  dit  Bigle. 

—  Etudie  la  nature,  continua  le  philosophe, 
reproduis-la  sur  la  toile,  et  ne  fais  pas  de  conces- 
sions. 

—  Oui,  oui,    dit  le  peintre,  que  ces  principes 
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troublaient;  mais  si  je  ne  vends  pas  mes  tableaux  ! 

—  Tu  les  vendras  plus  tard. 

—  J'aurais  dû  terminer  pour  le  Salon  mon  tableau 
qui  représente  une  Bible,  avec  des  lunettes  dedans 
et  une  mouchoir  à  tabac  à  côté. 

—  Ceci  est  autre  chose,  dit  Bigle  ;  c'est  un  sujet 
religieux.  J'ai  même  un  conseil  à  te  donner,  pour 
favoriser  la  vente.  Une  Bible  paraît  trop  protes- 
tante ;  les  prêtres  n'achèteront  pas  ton  tableau  ;  tu 
devrais  écrire  sur  le  dos  du  volume  :  Paroissien;  tu 
vendrais  beaucoup  plus  facilement. 

—  Je  n'ai  qu'une  vieille  Bible,  dit  le  peintre. 

—  Yoilà  encore  des  imaginations  de  Bigle,  dit  le 
philosophe.  Il  faut  de  la  sincérité  dans  les  arts  :  s'il 
a  peint  une  Bible,  que  sa  Bible  reste. 

—  Cependant...  dit  Bigle. 

—  Pas  de  concessions  au  mensonge  :  tu  l'amène- 
rais insensiblement  à  remplacer  la  Bible  par  un 
volume  de  Parny,  doré  sur  tranche,  avec  une  cou- 
verture de  vélin  blanc,  à  filets  et  à  coins  dorés  ; 
à  la  place  du  mouchoir  à  tabac,  il  faudrait  de  la 
dentelle;  sa  table  noire  serait  remplacée  par  une 
table  de  bois  de  rose.  Nous  ne  pouvons  admettre 
les  galanteries ,  pas  plus  que  le  bénitier  en  face 
du  fromage.  C'est  ainsi  que  vous  reconnaîtrez  la 
vanité  des  sujets  historiques  et  religieux,  qu'il  est 
impossible  de  peindre,  puisque  le  peintre  ne  les  a 
pas  vus.  Avec  de  telles  faiblesses,  nous  n'avons  plus 
qu'à  nous  séparer,  nous  couvrir  la  tête  de  cendres 
et  insulter  à  la  nature.  Bigle,  tu  essayes  de  cor- 


LES  AMIS  DE  LA  NATURE  23 

rompre  Lavertujeon  ;  Lavertujeon,  prends  garde  à 
l'influence  de  Bigle  I 

Cette  conversation  donnera  peut-être  une  faible 
idée  des  doctrines  des  Amis  de  la  Nature  ;  mais  le 
lendemain  le  peintre  Lavertujeon  s'enfermait  dans 
son  atelier,  et,  malgré  les  conseils  du  philosophe, 
s'appliquait  à  faire  entrer  de  force  le  bénitier  dans 
le  mur,  en  face  du  fromage  de  Brie.  Tels  sont  les 
fruits  habituels  des  conseils. 


m 


D'un  petit  vieillard  mystérieux  aux  grandes  lunettes,  et  du  singulier  rôle 
qu'il  jouait  dans  la  forêt. 


Dans  ce  groupe.  Bigle  était  seulement  toléré.  Il 
ne  traitait  pas  la  nature  avec  assez  de  considération  : 
jamais  on  ne  l'avait  entendu  parler  d'arbres  ni  de 
verdure.  Quand  un  poète  commençait  à  parler  des 
relations  de  la  brise  avec  le  ruisseau,  Bigle  prenait 
son  chapeau  et  s'enfuyait.  On  sut  qu'il  avait  tenu 
quelques  mauvais  propos  sur  le  compte  des  gril- 
lons, et  il  passa  pour  un  sceptique  d'une  espèce  dan- 
gereuse. Un  jour,  il  eut  l'audace  de  témoigner  aux 
Amis  de  la  iVa^i^re  l'étonnement  où  il  était  de  les 
voir  perpétuellement  enfermés  dans  une  brasserie, 
occupés  à  discuter  des  questions  de  rhythme  et 
d'enjambement. 
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—  N'est-il  pas  singulier,  leur  dit-il,  que  vous  bu- 
viez de  la  bière  toutes  les  nuits  au  lieu  de  vous 
lever  de  bon  matin  et  d'aller  aspirer  les  fraîcheurs 
de  la  rosée  ? 

—  Rien  n'est  plus  malsain  que  l'air  du  matin, 
dit  un  des  peintres,  qui  se  levait  habituellement  à 
midi  ;  on  peut  attraper  de  grosses  maladies  en  se 
levant  le  matin. 

Cette  façon  d'envisager  la  nature  ne  convenait 
pas  à  Bigle,  qui  annonça  son  départ  pour  la  forêt 
de  Grateloup,  située  à  quelques  lieues  de  Paris. 

—  Qu'iras-tu  faire  dans  une  forêt?  lui  disait-on  ; 
tu  ne  t'y  connais  pas. 

—  Quand  je  ne  réussirais  qu'à  enlever  de  mes 
habits  votre  odeur  de  tabac,  je  me  trouverais  encore 
satisfait. 

Voilà  Bigle  parti  pour  la  forêt.  Il  n'y  avait  pas 
une  heure  qu'il  l'arpentait,  quand  il  aperçut  un 
petit  homme  accroupi  contre  un  rocher,  un  pinceau 
à  la  main  et  trempant  ce  pinceau  dans  un  pot  placé 
à  côté  de  lui.  Encore  un  peintre  !  pensa  Bigle.  Je 
suis  donc  condamné  à  ne  rencontrer  que  des  pein- 
tres! — Et  il  songeait  à  s'enfuir  lorsqu'il  remarqua 
que  le  petit  homme  n'avait  ni  chevalet  ni  toile  et 
qu'il  semblait  appuyer  son  pinceau  contre  le  rocher. 
Tout  à  coup  l'homme  se  recula,  démasqua  le  rocher, 
et  laissa  voir  une  énorme  flèche  couleur  bleu-per- 
ruquier, devant  laquelle  il  s'arrêta  comme  s'il  ve- 
nait d'accoucher  d'un  chef-d'œuvre. 

—  Qu'est-ce  cela?  se  dit  Bigle,  pris  d'une  certaine 
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curiosité;  car  l'homme  venait  de  pousser  un  gros 
soupir  de  satisfaction  en  regardant  son  énorme 
flèche  dont  le  bleu-perruquier  donnait  mal  aux 
yeux  en  produisant  une  singulière  dissonance  avec 
les  genêts  tachetés  d'or  qui  fleurissaient  au  bas  du 
rocher.  Ce  petit  homme  était  un  vieillard  court  et 
ramassé,  la  figure  perdue  derrière  d'immenses  lu- 
nettes assises  commodément  dans  le  creux  d'un  nez 
qui  tout  à  coup  se  retroussait  vivement. 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  s'écria  le  petit  vieillard  avec  une 
sorte  de  satisfaction  joyeuse  que  Bigle  ne  pouvait 
comprendre  de  la  part  d'un  forestier  ;  car  il  s'ima- 
gina d'abord  que  son  homme  pouvait  appartenir  à 
l'administration  des  eaux  et  forêts  et  être  employé 
en  cette  qualité  à  dessiner  des  flèches  indicatrices 
pour  les  voyageurs  égarés  ;  mais  rien  d'officiel  ne  se 
faisait  remarquer  dans  les  vêtements  du  vieillard, 
habillé  d'une  sorte  de  redingote  à  la  propriétaire. 
Après  s'être  reculé  de  quelques  pas,  l'homme  finit 
par  s'étendre  sur  le  gazon  sans  quitter  des  yeux  la 
flèche   merveilleuse  qu'il   avait  inscrite   au    beau 
milieu  du  ventre  du  rocher.  Bigle  s'apprêtait  à  lui 
demander  quelques  explications;  mais  le  charme  de 
l'imprévu  le  retint,  et,  toujours  caché  derrière  un 
arbre,  il  s'appliqua  à  deviner  les  secrets  motifs  qui 
amenaient  dans  cette  forêt  le  vieillard  et  ses  pin- 
ceaux. Pendant  que  Bigle  réfléchissait  sans  rien 
trouver  de  raisonnable,  le  vieillard  se  leva,  prit  son 
pot  à  couleurs  et  enfila  un  petit  chemin  entre  le  ro- 
cher et  le  taillis.  Bigle,  à  bout  de  conjectures,  se  mit 
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à  sa  poursuite  dans  ce  sentier  boisé  et  couvert,  qui 
conduisait  à  une  sorte  de  clairière  assez  rapprochée^ 
coupée  par  quatre  chemins  ombreux  et  contournés. 
Il  ne  put  retrouver  le  vieillard  et  s'égara  de  telle 
sorte,  qu'après  maints  détours  il  se  retrouva  à  l'en- 
droit même  oiiil  avait  rencontré  le  peintre  de  flè- 
ches. Bigle  fatigué  s'assit  à  l'ombre,  tomba  dans 
une  heureuse  rêverie,  et  n'en  fut  troublé  que 
par  l'arrivée  d'un  véritable  peintre,  qui  s'avançait 
une  boîte  de  couleurs  à  la  main,  le  sac  sur  le  dos 
et  un  parapluie  sur  le  sac.  La  flèche  tira  l'œil  du 
nouveau  venu,  qui  fronça  d'abord  le  sourcil,  ouvrit 
ensuite  sa  boite  à  peindre,  prit  une  petite  vessie, 
l'écrasa  sur  sa  palette,  saisit  son  pinceau,  et  l'appli- 
qua à  son  tour  contre  le  rocher,  en  ayant  l'air  de 
retoucher  la  flèche  précédente.  —  H  y  a  certaine- 
ment un  mystère  là-dessous ,  pensa  Bigle  ;  quelque 
complot  que  je  ne  comprends  pas,  dont  le  rocher 
semble  la  victime.  — Puis  il  songea  aux  fureurs  des 
A  mis  de  la  Nature,  s'ils  voyaient  salir  avec  du 
bleu-perruquier  d'honnêtes  rochers  qui  ne  deman- 
daient qu'un  peu  de  tranquilUté.  Si  Bigle  ne  s'était 
pas  rappelé  la  théorie  de  Vâme  des  pierres  et  les 
souffrayices  que  les  maçons  leur  font  endurer  en 
les  entassant  les  unes  sur  les  autres,  théorie  tentée 
par  un  forcené  romantique,  il  aurait  demandé  à  ce 
nouveau  peintre  quelle  besogne  il  faisait  là  ;  mais 
les  railleries  intimes  qui  se  jouaient  dans  l'esprit  de 
Bigle  firent  qu'il  s'oublia  sur  le  gazon,  et  quand 
elles  furent  fatiguées  de  s'ébattre,  le  peintre  avait 
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disparu,  laissant  une  flèche  double  au  lieu  d'une 
flèche  simple  qui  existait  tout  à  l'heure  ;  c'est-à-dire 
que  le  nouveau  venu  avait  ajouté  un  fer  au  bout 
du  manche  de  la  précédente  flèche,  de  telle  sorte 
que  si  la  première  flèche  était  une  indication,  la 
seconde  était  une  contre -indication.  Le  vieillard 
avait  dirigé  le  fer  de  sa  flèche  vers  le  midi,  et  le 
peintre  avait  tourné  la  sienne  vers  le  nord.  —  Allez 
ici,  disait  la  première  flèche  ;  allez  là,  disait  la  se- 
conde. C'était  un  oui  et  un  non  batailleurs,  qui  de- 
vaient trompe.'  les  plus  habiles  dans  la  forêt  ;  mais 
Bigle  ne  s'inquiéta  pas  davantage  du  nord  et  du 
midi,  décidé  à  n  archer  devant  lui  aussi  longtemps 
que  ses  jambes  le  porteraient. 

Rien  n'est  plus  doux  aux  yeux  des  habitants  des 
grandes  villes  que  le  vert  et  ses  variétés  innom- 
brables. C'est  un  bain  rafraîchissant  pour  la  vue. 
Les  facultés  de  l'homme  s'épurent  dans  les  bois, 
les  nerfs  se  détendent,  l'esprit  retrouve  son  calme, 
les  petites  passions  et  les  petits  chagrins  s'envolent, 
le  scepticisme  disparait,  la  raillerie  n'a  que  faire 
devant  les  chants  des  oiseaux  perdus  dans  le  feuil- 
lage. Dans  la  forêt  seulement  on  redevient  homme; 
à  la  ville  on  se  sent  bourgeois.  Bigle  ressentait  la 
merveilleuse  influence  de  la  solitude  :  il  prenait 
plaisir  à  aspirer  de  l'air  et  à  le  rendre,  il  faisait  de 
grands  mouvements  comme  pour  tâcher  de  se  dé- 
barrasser de  toutes  les  habitudes  de  Paris,  il  se  sen- 
tait litre  enfln.  Et  il  oubliait  les  heures,  mais  il  se 
trouva  tout  à  coup  fatigué,  et  ce  fut  alors  seulement 
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qu'il  pensa  à  son  auberge  et  au  diner  qui  l'atten- 
dait. Rien  n'indiquait  malheureusement  le  chemin, 
qui  y  conduisait,  lorsqu'il  se  trouva  en  face  d'un 
nouveau  rocher,  décoré  comme  le  précédent  d'une 
flèche  à  doubles  fers  cabalistiques  dont  la  vue 
commença  à  l'irriter.  Il  savait  que  le  village  de 
Grateloup  était  au  midi  ;  mais  depuis  qu'il  marchait 
dans  la  forêt,  il  ne  se  rendait  pas  compte  du  midi  ; 
peu  habitué  à  voyager  dans  les  forêts,  Bigle  n'avait 
pas  la  connaissance  du  soleil,  et  ces  flèches  caba- 
listiques, qui  devaient  servir  d'indication,  l'indispo- 
saient par  leurs  fers  trompeurs  dont  il  cherchait  à 
pénétrer  le  sens,  lorsqu'il  se  sentit  frapper  sur 
l'épaule. 

—  Je  suis  heureux  de  vous  trouver  enfin,  dit 
d'un  ton  menaçant  le  vieillard  aux  grandes  lunettes. 

—  Vous  êtes  du  pays,  monsieur?  demanda  Bigle. 

—  Oui,  monsieur,  et  quoique  vous  n'en  soyez 
pas,  vous  n'avez  pas  le  droit  de  vous  conduire  de  la 
sorte. 

—  Hélas  !  je  ne  me  conduis  pas  du  tout,  dit 
Bigle,  et  je  réclamerai  votre  assistance  pour  me 
remettre  sur  le  chemin  de  l'auberge  du  Cornet  d'or. 

—  Ah  !  vous  ne  connaissez  pas  le  chemin  ?  de- 
manda le  vieillard  d'un  ton  sardonique. 

—  Je  n'en  ai  aucune  idée,  et  mon  estomac  com- 
mence à  crier. 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  de  vouloir  égarer 
d'honnêtes  gens  :  vous  êtes  pris  dans  vos  propres 
pièges. 
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—  Quels  pièges  ?  demanda  Bigle. 

—  Ne  faites  pas  l'ignorant  I 

—  Monsieur,  je  ne  suis  ignorant  que  de  mon 
chemin,  et  vous  me  rendriez   un  réel  service,  si... 

—  Vous  rendre  service,  moi,  dont  vous  détruisez 
les  travaux  ! 

—  Monsieur,  vous  vous  méprenez... 

—  Vous  êtes  peintre,  je  vous  reconnais,  dit  le 
vieillard,  en  arrêtant,  par-dessus  les  verres  de  ses 
grandes  lunettes,  un  regard  perçant  sur  Bigle. 

—  Monsieur,  je  ne  suis  pas  peintre;  j'ai  le  mal- 
heur d'en  fréquenter.... 

—  N'importe,  vous  êtes  complice. 

—  De  quel  crime,  monsieur  ? 

—  Je  vous  ai  vu  de  loin,  près  de  ce  rocher,  et 
c'est  vous  qui  avez  ajouté  cette  flèche. 

—  Moi  !  s'écria  Bigle.  Je  n'ai  ni  pinceaux  ni  cou- 
leurs. 

—  Dites-moi,  monsieur,  où  sont  les  lièvres  à 
cette  heure  ? 

—  Je  n'en  sais  rien,  monsieur,  je  vous  le  jure. 

—  Il  y  en  a  peut-être  cinquante  autour  de  nous, 
cachés  :  vos  pinceaux  et  vos  couleurs  sont  comme 
les  lièvres. 

—  Monsieur,  je  vous  assure  que  je  n'ai  jamais 
touché  un  pinceau  de  ma  vie  :  pourquoi  donc  ajou- 
terais-je  un  fer  à  ces  flèches,  moi  qui  en  ignore  la 
signification. 

—  Quoique  Parisien,  vous  ne  me  ferez  pas  croire 
que  vous  n'avez  jamais  été  dans  une  forêt  où  l'ad- 


32  LES  AMIS  DE  LA  NATURE 

minislratiori  emploie  ces  flèches  pour  guider  les 
voyageurs.  Pourquoi  chercher  à  nuire  à  un  homme 
qui  ne  veut  que  le  bonheur  d'autrui?  Vous  êtes 
jaloux  de  ma  réputation;  mes  ennemis  vous  en- 
voient ici;  avouez-le. 

—  Monsieur,  je  n'ai  pas  l'honnenr  de  vous  con- 
naître, même  de  nom,  et  je  serais  fâché  de  vous 
avoir  blessé  en  quoi  que  ce  soit  :  si  vous  vouliez 
m'indiquer  mon  chemin,  je  vous  tiendrais  pour  un 
galant  homme  disposé  à  rendre  service  ;  au  lieu  de 
m'associer  à  vos  ennemis,  je  répandrais  dans  le 
village  mille  éloges  sur  votre  compte. 

—  Langue  dorée  !  dit  le  vieillard  se  parlant  à  lui- 
même  :  c'est  bien  là  le  langage  des  villes. 

—  Cet  homme  aux  flèches  bleu -perruquier  est 
un  hypocondriaque,  pensa  Bigle. 

—  Si  vous  le  trouvez  bon,  dit  le  vieillard,  j'aime 
assez  à  marcher  seul  ;  c'est  mon  habitude. 

—  Malgré  le  plaisir  que  j'aurais  à  faire  la  route 
avec  un  compagnon,  je  vous  laisse,  monsieur;  mais 
veuillez,  je  vous  prie,  m'indiquer  la  route  de  Tau- 
berge  du  Cornet  d'or. 

—  Ah  !  l'auberge  !  dit  le  vieillard  ;  elle  n'est  pas 
loin  d'ici.  Il  faut  d'abord  sortir  de  la  forêt.  Je  de- 
vrais vous  laisser  sans  renseignements  pour  le  mé- 
chant tour  que  vous  m'avez  joué,  mais  je  ne  veux 
pas  vous  voir  souffrir  la  faim...  Au  bout  de  ce 
taillis,  vous  rencontrerez  une  plantation  de  sapins 
qu'il  faut  traverser.  Après  les  sapins,  vous  vous 
trouvez   en  face  du   chê7ie  rovaL  facile  à  recon- 
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naître  ;  c'est  le  plus  bel  arbre  de  la  forêt.  Ce  chêne 
royal  est  situé  à  la  lisière  d'un  chemin  qu'on 
appelle  la  route  verte,  d'une  demi  lieue  à  peu  près, 
au  bout  de  laquelle  on  rencontre  le  village.  Dans  le 
village,  vous  demanderez  l'auberge  du  Cornet  d'or. 

Là-dessus  le  maniaque  partit,  et  Bigle,  heureux 
d'être  remis  dans  son  cliemin,  courut  par  le  taillis 
afin  de  gagner  la  plantation  de  sapins  qui  n'existait 
que  dans  l'imagination  du  vieillard,  heureux  de  se 
venger  de  celui  qu'il  regardait  comme  un  peintre 
ou  un  afildé  de  peintre.  Après  deux  heures  de  mar- 
ches et  de  contre-marches.  Bigle  n'avait  rencontré 
ni  sapins,  ni  chêne  royal,  ni  chemin  vert,  ni  au- 
berge du  Cornet  d'or.  Il  se  gendarmait  contre  le 
vieillard  et  ses  flèches,  et  regrettait  la  taverne  où 
les  Aynis  de  la  Nature  mangeaient  à  cette  heure  du 
roasîbeef  et  du  jambon  assaisonnés  de  littérature, 
lorsqu'un  faible  son  de  cloche  l'amena  dans  un  en- 
droit où  un  pâtre  conduisait  une  vache  dont  le  gre- 
lot le  tira  d'affaire.  Le  petit  paysan  revenait  au 
village,  et  Bigle  le  suivit,  tandis  que  son  estomac 
creux  lui  communiquait  au  cerveau  de  fâcheuses 
réflexions  sur  la  nature. 

—  J'ai  assez  de  la  forêt,  se  dit  Bigle,  qui  pensa  à 
se  cacher  pendant  une  huitaine  à  Paris,  car  il  avait 
annoncé  qu'il  allait  vivre  seul  pendant  huit  jours 
dans  les  bois,  et  il  craignait  avec  raison  les  railleries 
de  ses  amis  ;  —  mais  une  conversation  avec  l'hôiesse 
du  Cornet  d'or,  après  le  repas,  changea  les  plans  de 
Bide. 

i. 
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—  Vous  ne  pouvez  pas  vous  en  aller  d'ici,  dit 
l'hôtesse,  sans  avoir  vu  la  Roche-qui-pend.  Mon- 
sieur aurait  fait  un  voyage  inutile  s'il  n'avait  pas 
vu  nos  rochers  ;  il  vient  des  Anglais  exprès  de  leur 
pays  pour  la  Roche-qui-pend. 

L'hôtesse  fit  une  description  si  merveilleuse  du 
rocher,  que  Bigle  se  décida  à  rester  un  jour  de 
plus,  après  avoir  demandé  toutefois  si  ce  rocher 
fantastique  était  orné  de  flèches  bleu-perruquier. 

—  Monsieur  veut  rire,  sans  doute  ?  dit  l'hôtesse  ; 
je  ne  sais  ce  que  c'est. 

Bigle  raconta  sa  rencontre  avec  le  petit  vieillard, 
en  dressa  un  signalement  exact,  parla  de  ses 
grandes  lunettes,  de  son  pinceau,  de  son  pot  de 
couleur  et  des  marques  qu'il  faisait  aux  rochers  ; 
mais  l'hôtesse  ne  connaissait  aucunement  le  vieil- 
lard, et  elle  crut  que  Bigle  voulait  se  moquer  d'elle. 

Dans  la  nuit,  Bigle  se  dit  qu'il  avait  été  le  jouet 
d'une  mandragore,  et  comme  il  était  grand  ama- 
teur de  légendes,  tous  les  gnomes  des  montagnes, 
les  nains  qui  tracassent  les  bûcherons,  galopèi  ent 
dans  ses  rêves,  et  il  ne  fut  pas  mécontent  de  ces 
agitations, ^qui  changeaient  son  lourd  sommeil  pari- 
sien en  une  sorte  de  féerie  mobile.  Le  lendemain, 
après  s'être  fait  indiquer  la  route,  Bigle  retourna 
dans  la  forêt  et  jeta  un  coup  d'œil  attentif  sur  les 
chemins,  afin  de  ne  plus  s'égarer  le  soir.  Il  avait  à 
peine  fait  deux  lieues  qu'il  se  trouva  devant  un 
fourré  très- épais  que  l'hôtesse  lui  avait  indiqué 
comme  voisin  de  la  Roche-qui-pend.  Des  ouvriers 
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étaient  occupés  à  faire  une  trouée  dans  le  fourré 
afin  d'y  frayer  un  passage.  Bigle  s'intéressa  à  ce 
travail;  il  accablait  les  ouvriers  de  questions,  quand 
il  entendit  un  coup  de  sifflet. 

—  Qu'est-ce  ?  demanda-t-il. 

—  Monsieur,  c'est  notre  maître  qui  nous  donne 
ses  ordres. 

—  Votre  maître  ?  dit  Bigle,  je  ne  le  vois  pas. 

—  Regardez  là-haut,  sur  la  Roche-qui-pend ^  si 
vous  avez  de  bons  yeux. 

Bigle  ne  fut  pas  peu  surpris  de  reconnaître  le 
vieillard  de  la  veille,  dont  les  lunettes  envoyaient 
des  rayons  perçants. 

—  Je  vais  donc  savoir  quel  est  cet  homme  1  se 
dit  Bigle  qui  pensa  à  interroger  les  bûcherons  ;  mais 
ils  remettaient  vivement  leurs  vestes,  rengainaient 
leuis  outils.  Tout  à  coup,  on  entendit  au  loin  les 
aboiements  des  chiens,  auxquels  succédèrent  deux 
coups  de  sifflet  très-aigus  ;  en  un  clin  d'œil  les  bû- 
cherons disparurent,  fuyant  à  toutes  jambes.  Bigle 
n'eut  pas  le  temps  de  réfléchir  à  cette  aventure, 
car  au  même  moment  il  se  sentit  saisir  vigoureuse- 
ment au  collet,  et  mordre  au  mollet  par  un  chien 
qui  aboyait  à  toute  gueule. 

—  Au  secours  !  s'écria-t-il  en  se  débattant. 

—  ^'essayez  pas  de  vous  sauver,  dit  un  homme 
qu'à  son  costume  Bigle  reconnut  pour  un  garde 
forestier. 

—  Faites  donc  lâcher  votre  chien  !  criait  le  mal- 
heureux Bisfle. 
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—  A  bas,  Drogaille  !  c'est  assez,  dit  le  garde  fo- 
restier à  son  chien  qui  tournait  autour  de  Bigle  en 
grondant  et  en  montrant  de  longues  dents.  Main- 
tenant vous  allez  me  suivre  chez  le  maire. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  mais  je  n'ai  aucune 
affaire  avec  la  municipalité. 

—  Nous  réglerons  les  dégâts  commis  par  vous  dans 
ce  fourré,  sans  compter  tous  les  furetages  des  jours 
passés...  Où  sont  vos  outils? 

—  Je  n'en  ai  pas,  dit  Bigle,  et  je  suis  innocent 
de  ce  dont  vous  m'accusez. 

—  Il  paraît  que  vous  trouvez  le  massif  trop 
serré  ? 

—  J'arrive  à  l'instant;  j'ai  rencontré  des  bûche- 
rons qui  taillaient  dans  ce  fourré... 

—  Je  me  doute  bien  que  vous  n'êtes  pas  seul. 
Drogaillc  voulait  courir  après  ceux  qui  se  sont 
sauvés,  mais  j'ai  préféré  en  empoigner  un  d'abord; 
nous  trouverons  les  autres  plus  tard. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  vous  aider  à 
découvrir  les  bûcherons  et  ce  diable  de  petit  vieil- 
lard à  lunettes  dont  le  sifflet  ne  me  pronostiquait 
rien  de  bon. 

—  Croyez-vous  bonnement  que  je  vais  courir 
après  vos  complices  pour  que  vous  m'échappiez? 
Je  suis  aussi  i;  alin  que  vous.  Vous  ferez  vos  révé- 
lations devant  le  maire,  si  cela  vous  convient... 
Moi,  peu  m'importe  ;  je  touche  ma  prime...  Je  vous 
surveillais  assez  !  Pourquoi  ces  dégâts,  je  vous  le 
demande  ? 
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—  C'est  moi  qui  vous  ferai  la  question. 

—  Vous  avez  une  idée,  dit  le  garde,  cela  se  voit: 
vos  coupes  sont  trop  régulières...  J'oserai  même 
dire  que  vous  avez  été  forestier. 

—  Forestier,  m"Di  !  s'écria  Bigle  qui  croyait  conti- 
nuer ses  rêves  de  la  nuit  précédente. 

—  Il  vaut  mieux  avouer,  dit  le  garde  ;  je  vous  le 
dis  dans  votre  intérêt. 

—  Avouer  quoi  ? 

—  Vous  n'en  serez  ni  plus  ni  moins  puni.  L'ar- 
ticle ^98  est  là  qui  règle  votre  affaire  au  plus  juste. 
En  vous  arrêtant,  je  vous  ai  sauvé  la  prison. 

—  La  prison  ? 

—  Vous  vouliez  peut-être  enlever  votre  coupe, 
et  comme  ce  taillis  n'a  pas  cinq  ans,  vous  faisiez  de 
la  prison...  Ainsi  c'est  un  service  que  je  vous  ai 
rendu. 

—  Un  fameux  service  !  s'écria  Bigle. 

—  ^Id  parole,  continua  le  garde,  qui  aimait  à 
parler,  j'ai  vu  des  bois  broutés  par  les  bestiaux, 
ce  qui  est  encore  une  contravention,  mais  les  ani- 
maux ne  causent  pas  autant  d'abroutissement  que 
vous. 

—  Que  m'importe  !  s'écria  Bigle  exaspéré,  qui,  à 
partir  de  ce  moment  laissa  le  garde  parler  de  bois 
défensable^  de  réserve  de  coupe,  de  chablis,  de 
coupe  de  régénération,  de  mort-bois,  en  homme 
expert  qui  ne  trouve  pas  tous  les  jours  de  compa- 
gnon pour  l'écouter. 

Bigle  espérait  en  arrivant  chez  le  maire  que  son 
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innocence  allait  être  reconnue  et  qu'il  serait  mis 
aussitôt  en  liberté  ;  mais  le  maire  était  absent,  et 
comme  le  garde  forestier  ne  savait  que  faire  de  son 
prisonnier,  il  l'enferma  momentanément  dans  la 
cuisine.  Ce  fut  seulement  trois  heures  après  que  le 
maire  arriva  pour  procédera  l'interrogatoire  du  dé- 
linquant, accusé  d'avoir  pratiqué  de  nombreuses 
coupes  irrégulières  depuis  une  quinzaine  de  jours. 
Il  fut  facile  à  Bigle  de  prouver,  grâce  à  son  hô- 
tesse, qu'il  était  arrivé  seulement  de  la  veille,  qu'il 
avait  été  trouvé  seul  sur  le  théâtre  du  crime,  sans 
instruments  tranchants,  qu'il  était  parti  de  l'au- 
berge sans  cognée  ni  serpe,  et  qu'il  était  sans  rela- 
tions dans  le  pays  ;  toutes  raisons  excellentes  qui  le 
firent  renvoyer  de  la  plainte. 


IV 


Encore  des  peintures  symboliques.  —  Bigle  revient  avec  quelques  con- 
naissances forestières. 


Pendant  que  Bigle  subissait  ces  mésaventures, 
ses  amis  se  livraient  à  maints  propos  sur  son 
compte,  ainsi  qu'il  arrive  entre  gens  qui  se  quit- 
tent rarement  et  sont  obligés  de  vivre  de  leur 
propre  fonds.  Il  y  avait  surtout  un  certain  poète 
grec,  du  nom  de  Godard,  qui  ne  pouvait  lui  par- 
donner ses  attaques  contre  l'antiquité..  Le  poète 
Godard  se  rattachait  aux  Amis  de  la  Nature  par  un 
enthousiasme  effréné  pour  les  nymphes  des  bois, 
les  satyres,  et  par  le  culte  qu'il  portait  au  soleil.  Il 
s'était  facilement  donné  un  vernis  de  science  en 
introduisant  divers  mots  grecs  dans  ses  vers,  ce 
qui   ne   contribuait  pas  peu  à  le  rendre  incompré- 
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hensible  :  quant  aux  idées,  il  s'en  souciait  médio- 
crement ,  et  il  affirmait  que  deux  belles  rimes 
remplissaient  ses  oreilles  de  mélodies  ineffables. 
Lavertujeon  et  le  philosophe  Bougon  étaient  ses 
victimes  ordinaires;  Lavertujeon  surtout,  :^L;i  écou- 
tait rarement  la  conversation  ,  l'esprit  sans  cesse 
occupé  à  combiner  de  nouvelles  associations  d'ob- 
jets inanimés. 

Ce  jour-là  il  avait  esquissé  un  grand  panneau 
représentant  une  corbeille  dans  laquelle  étaient 
groupés  des  fleurs  et  des  fruits.  Un  cahier  de 
musique,  tout  grand  ouvert,  était  appuyé  devant  la 
corbeille  ;  une  grosse  flûte  traversière  reposait  près 
du  cahier,  et  à  côté  de  la  flûte  de  beaux  et  jaunes 
raisins  de  Fontainebleau  étalaient  leurs  grains  do- 
rés. 

—  Dis-moi  ce  que  tu  prétends  leprésenter  par 
un  assemblage  d'objets  si  divers?  lui  demanda  le 
philosophe. 

—  Ne  le  vois-tu  pas?  Des  fleurs,  des  fruits,  une 
flûte,  des  raisins. 

—  Je  ne  nie  pas  ton  habileté  pour  rendre  ces 
objets  ;  je  la  reconnais,  et  je  vois  que  tes  raisins  ne 
sont  pas  des  citrouilles,  de  même  que  ta  flûte  ne 
ressemble  pas  à  une  guitare. 

—  Cela  ne  suffit-il  pas  ?  s'écria  Laverlujeon 
triomphant. 

—  Et  l'idée  ? 

—  L'idée  !  dit  le  peintre  un  peu  troublé.  L'idée 
est  que  j'ai  peint  d'après  nature  des  pêches,  des 
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fleurs,  des  niisins  et  un  cahier  de  musique  qui  est 
du  temps  de  Louis  XIV. 

—  Et  tes  raisins,  sont-ils  aussi  du  ^7^  siècle? 
Cerveau  paresseux,  qui  engendres  une  idée  et  qui 
ne  saurais  l'énoncer!..  Creuse-toi,  réfléchis  et  dis- 
moi  ton  idée. 

Lavertujeon  sourit  niaisement,  ne  sachant  que 
répondre. 

—  Tu  es  donc  un  manœuvre,  s'écria  le  philo- 
sophe, puisque  tu  te  bornes  à  copier  matérielle- 
ment des  objets  matériels  sans  que  ton  concept  y 
prenne  part.  INe  vois-tu  pas  qu'il  y  a  sur  ta  toile 
une  association  d'objets  étrangers  :  fleurs  et  fruits 
d'un  côté,  musique  de  l'autre  ?  Je  te  blâmerais  si 
tu  avais  seulement  adossé  ton  vieux  cahier  de  mu- 
sique contre  un  vase  de  fleurs  et  de  fruits  ;  car  tu 
mentirais  à  la  réalité,  à  la  sainte  réalité  que  nous 
adorons.  Des  fleurs  et  des  fruits  n'ont  jamais  servi 
de  pupitre  à  un  musicien. 

—  Je  l'ai  toujours  vu  ainsi  sur  les  dessus  de 
portes. 

—  Est-ce  que  ton  art  te  commande  de  propager 
l'erreur?  Si  les  peintres  que  tu  as  étudiés  sont  des 
sots,  dois-tu  les  imiter?  Mais  ta  flûte  traversière, 
qui  repose  sur  le  marbre  avec  des  raisins  à  côté,  te 
sauve...  Voilà  l'idée  ! 

—  J'ai  acheté  cette  vieUle  flûte,  dit  Lavertujeon, 
sur  le  quai  de  la  Ferraille  :  on  me  l'a  bien  vendue 
trente  sous. 

—  Je  ne  demande  pas,  s'écria  le  philosophe  Bou- 
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gon,  au  comble  de  l'exaspération,  combien  tu  as 
payé  la  flûte  ;  je  désire  savoir  quelle  idée  t'a  mis  le 
pinceau  en  main. 

—  Je  voulais  essayer,  dit  le  peintre  en  tremblant, 
si  je  réussirais  des  fleurs  et  des  fruits,  et  j'ai  pensé 
qu'un  cahier  de  musique  ferait  bien,  à  cause  du  ton 
verdàtre  du  vieux  papier.  Quand  le  cahier  de  mu- 
sique a  été  groupé  avec  le  vase,  l'idée  d'une  flûte 
m'est  venue...  j'ai  ajouté  la  flûte....  La  table  m'a 
encore  paru  vide,  et  ma  foi,  tout  naturellement,  j'ai 
peint  quelques  grappes  de  raisin. 

—  Est-ce  tout  ?  demanda  le  philosophe. 

—  Les  raisins  m'ont  donné  beaucoup  de  mal;  je 
ne  pouvais  pas  rendre  leur  transparence...  Un  mo- 
ment j'ai  pensé  à  les  remplacer  par  un  homard. 

Le  philosophe  secoua  ses  longs  cheveux. 

—  Un  homard  !  s'écria-t-il.  Et  il  y  a  des  gens  qui 
enchaînent  des  idées  sans  s'en  rendre  compte  !  voilà 
ce  que  je  ne  savais  pas,  continua  Bougon.  Je  vais  te 
définir  ton  tableau,  puisque  tu  n'as  pas  conscience 
de  ton  œuvre.  Le  cahier  de  musique  n'est  pas  là  pour 
un  aveugle,  n'est-il  pas  vrai  ?  Tu  as  pensé,  sans  y 
penser,  qu'il  attendait  un  musicien,  car  enfin  la 
flûte,  posée  sur  le  marbre  de  la  table,  appartient  à 
quelqu'un,  à  un  homme  qui  joue  de  la  flûte,  un 
grand  artiste...  Je  dis  grand  artiste,  parce  qu'il 
aime  la  musique  des  vieux  maîtres...  C'est  la  par- 
tition à'Arniide  qui  s'étale  sur  ton  tableau...  Quand 
ce  musicien  se  sera  bien  fatigué  à  souffler  dans  sa 
flûte,  que  fera-t-il?  Il  mangera  les  raisins  qui  sont 
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à  côté...  Voilà  l'idée.  Tu  as  voulu  récompenser  un 
habile  instrumentiste  de  la  peine  qu'il  s'est  donnée 
à  déchiffrer  ces  belles  mélodies,  et  tu  lui  offres  de 
savoureux  raisins  de  Fontainebleau. 

—  Oui.  oui  1  c'est  cela,  dit  Lavertujeon  avec 
enthousiasme. 

—  Tu  commences  donc  à  saisir  l'idée  qui  s'est 
produite  en  toi  à  l'état  latent. 

—  Je  le  savais,  dit  le  peintre. 

—  Non,  tu  ne  le  savais  pas. 

—  En  voilà  assez... 

—  Je  te  fâche  parce  que  je  te  convaincs  de  ton 
ignorance  ;  si  telle  était  ton  idée,  pourquoi  voulais- 
tu  mettre  un  homard  à  la  place  de  tes  raisins  ? 

—  Le  musicien  l'aurait  mangé. 

—  Un  homard  vivant  ? 

—  Cuit,  dit  le  peintre  ;  les  homards  rouges  font 
le  meilleur  effet  dans  la  peinture. 

Ce  tableau,  nécessairement,  amena  le  soir  la  con- 
versation sur  l'idée  dans  l'art  ;  discussion  orageuse 
qui  fit  aligner  de  nombreuses  canettes  de  bière 
en  face  des  orateurs,  et  accumula  des  fumées  aussi 
épaisses  dans  la  salle  que  dans  les  cerveaux.  Plus 
il  se  brûlait  de  tabac ,  plus  vives  étaient  les  con- 
tradictions. A  force  de  secouer  des  idées,  on  en  vint 
à  discuter  la  fantaisie  qui  avait  poussé  Bigle  dans 
la  forêt. 

—  Je  suis  persuadé,  dit  le  poète  Godard,  qu'il 
aura  trouvé  la  forêt  enveloppée  de  brouillards.  Ce 
n'est  pas  pour  lui  que    la  nature  réserve  ses  fa- 


44      ^  LES  AMIS  DE  LA  NATURE 

veurs  :  certainement  le  paysage  se  sera  voilé  à  son 
approche. 

Il  y  avait  parmi  les  membres  de  l'association  un 
jeune  homme  au  teint  verdàtre,  au  front  dégarni 
de  cheveux,  à  l'œil  cligneteux.  C'était  un  rat  de 
bibliothèque,  un  fureteur  de  vieux  papiers,  un 
chercheur  de  notes,  un  commentateur  de  faits  inu- 
tiles qui  n'avait  jamais  connu  que  la  poussière  des 
bouquins.  Il  se  disait  aussi  un  fervent  Aîni  de  la 
Nature,  et,  en  cette  qualité,  il  tomba  sur  le  dos  de 
Bigle,  en  prétendant  qu'à  son  approche  les  oiseaux 
devaient  s'enfuir  en  sifflant,  que  ic  houx  dardait 
ses  feuilles  aiguës  sur  son  passage  et  s'accrochait  à 
ses  culottes.  Il  souhaèfcait  que  Bigle  tombât  dans 
un  buisson  d'orties  et  qu'il  trouvât  le  soir  des  che- 
mins huiiudes  couverts  de  crapauds. 

Ces  imprécations  dirigées  coalre  un  homme  sin-^ 
cère  ne  durent  pas  avoir  peu  de  poids  dans  la  ba- 
lance du  destin,  et  on  a  vu  les  funestes  effets  qui 
en  résultèrent  pour  le  malheureux  Bigle.  Malgré 
tout,  il  reparut  trois  jours  après,  avec  assez  d'aven- 
tures pour  défrayer  une  longue  soirée.  Cette  forêt 
de  Giateloup,  Bigle  était  heureux  maintenant  d'y 
avoir  séjourné  malgrô  les  dangers  qu'il  y  avait  cou- 
rus. Ainsi  que  le  piince  Charmant  des  Contes  de 
Fées  ,  qui  traverse  mille  obstacles  et  les  déjoue 
pour  arriver  à  la  conquête  d'une  princesse  plus 
belle  que  le  jour.  Bigle,  sorti  des  aventures,  les 
trouvait  piquantes  à  raconter.  Les  entreprises  hé- 
rissées de  difficultés,  les  grandes  souffrances  sont 
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le  fumier  qui  donne  les  plus  belles  fleurs;  les  petits 
bonheurs,  les  petits  plaisirs,  les  petites  joies,  les 
amourettes,  la  vie  régulière  n'élèvent  pas  l'imagi- 
nation. Eigle  avait  traversé  sa  foret  enchantée  et 
s'en  montrait  fier.  De  sa  conversation  avec  le  garde 
il  retint  quelques  mots  particuliers  du  dictionnaire 
forestier ,  et  quand  les  poètes  lui  parlaient  des 
genêts  tachetés  d'or,  il  répondait  en  dissertant  sur 
les  chênes  pédoncules.  Le  grec  Godard  avait  dans 
la  tête  certains  détails  pris  dans  les  auteurs  anciens; 
il  ne  prononçait  jamais  le  mot  de  houx  sans  ajou- 
ter aux  haies  écarlates,  et  Bigle  lui  demandait  s'il 
savait  combien  on  payait  d'amende  par  cormier 
abattu. 

—  Un  cormier  de  vingt  centimètres  de  circonfé- 
rence se  paye  3  fr.  90  c.  par  décimètre,  répondait 
victorieusement  Bigle;  soit  -120  fr.  90  c. 

Bigle  semblait  avoir  été  marchand  de  bois  toute 
sa  vie,  et  il  abusait  de  son  séjour  dans  la  forêt, 
prétendant  que  les  Amis  de  la  Nature  devaient 
perdre  leur  nom  s'ils  ne  se  lançaient  dans  la  con- 
naissance intime  des  arbres. 


Singulière  et  déplorable  physionomie  que  prit  tout  îi  coup  un  imposant 
rocher. 


Bigle  passait  pour  un  railleur  dangereux  :  en  cette 
qualité,  il  fut  accusé  par  ses  amis  d'avoir  inventé 
le  \ieillard  aux  grandes  lunettes,  le  garde  forestier 
et  toutes  les  aventures  qui  lui  servaient  depuis  lors 
de  thème  de  conversation  ;  mais  un  fait,  rendu 
public,  donna  raison  aux  dires  de  Bigle.  C'était 
une  nouvelle  si  singulière  que  tous  les  journaux 
la  reproduisirent  à  l'envi,  et  qu'il  faut  la  citer  tex- 
tuellement : 

«  La  forêt  de  Grateloup  ,  une  des  plus  consi- 
dérables de  France,  est  surtout  remarquable  par 
des  blocs  de  grès  qui  se  plient  aux  caprices  les  plus 
bizarres  de  la  nature.  Les    touristes  qui    vont  à 
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l'étranger  chercher  des  merveilles  s'exposeraient  à 
moins  de  fatigues  et  de  dépense  d'argent  s'ils  con- 
naissaient cette  belle  et  pittoresque  forêt,  qui  n'a 
pas  moins  de  dix  lieues  de  tour.  Sites  agréables, 
ombrages  touffus,  points  de  vue  admirables,  chênes 
deux  fois  centenaires,  gorges  profondes,  Grateloup 
réunit  les  paysages  les  plus  variés  ;  mais  au  nombre 
des  merveilles  de  la  forêt,  il  faut  citer  en  première 
ligne  la  Roche-qui-pend,  devant  laquelle  il  est  rare 
de  ne  pas  rencontrer  un  artiste  s'inspirant  des 
étranges  accumulations  de  grès  qui  confondent 
l'imagination  par  leurs  arêtes  étranges,  leurs  formes 
singulièrement  accentuées  et  la  hardiesse  avec  la- 
quelle ils  semblent  avoir  été  jetés  en  l'air  par  une 
main  de  géant.  Les  cathédrales  imposantes  du 
moyen  âge  et  leurs  hardis  clochers  ne  peuvent  don- 
ner qu'une  faible  idée  de  la  Roche-qui-pend,  qu'on 
jurerait  devoir  écraser  l'imprudent  qui  s'en  ap- 
proche, et  qui  a  pourtant,  depuis  bien  des  siècles, 
donné  asile  à  de  tendres  discoureurs.  Une  voûte, 
formée  d'énormes  rochers  superposés,  s'élève  plus 
haut  que  l'intérieur  d'une  pyramide  d'Egypte  :  les 
yeux  ont  peine  à  en  distinguer  les  dernières 
assises.  Tel  est  l'intérieur,  régulier  dans  sa  sombre 
sauvagerie  ;  au  contraire,  à  peine  a-t-on  franchi  la 
voûte  que  le  curieux  s'aperçoit  avec  terreur  que  le 
rocher,  situé  au  sommet  d'une  montagne  escarpée 
et  touffue,  surplombe  la  vallée.  On  dirait  d'un  mal- 
heureux qui,  pour  mettre  un  terme  à  ses  maux,  va 
se  jeter  dans  un  gouffre.  Les  plus  intrépides  pâlis- 
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sent  ;  on  a  vu  des  personnes  qui  n'osaient  revenir 
sur  leurs  pas  et  rentrer  sous  la  voûte,   préférant 
faire  un  grand  détour  plutôt  que  de  s'engager  dans 
un  endroit  qu'elles  jugeaient  périlleux.  En  effet, 
toutes  les  lois  de  la  physique  sont  violées  :  ce  n'est 
pas  un  rocher  acculé  contre  des  terres,  ce  sont  d'é- 
normes grès  qu'on  jurerait   soulevés  pas  un  trem- 
blement de  terre,  c'est  un  rocher  qui  roule.  Tel  est 
l'effet   général   produit  sur  tous  ceux  qui  ont  pu 
admirer  la  Roche-qui-pend  dans   toute   sa   splen- 
deur. Hélas  !  aujourd'huila. Roche-qui-pend  a  perdu 
une  partie  de  son  prestige  vertigineux.  Des  mains 
coupables  ont  attenté  à  son  couronnement  :  d'énor- 
mes stalactites  de  pierre  qui  se  détachaient  de  la 
masse  comme  soufflées  par  les   vents  ont  été  bri- 
sées,  mutilées    par    une    main    mystérieuse.    Un 
homme  corrompu  a  voulu  corriger  la  nature  :  par 
une  hardiesse  inconcevable,  le  rocher  a  été  taillé 
à  diverses  reprises,   nuitamment,   afin  de  pouvoir 
représenter  le  profil  si  connu  de  Henri  IV.  Ce  ro- 
cher, bizarre  jadis,   auquel  la  nature   avait  donné 
seule  un  coup  de  ciseau,  ressemble  maintenant  à 
Henri  IV  lorsqu'il  recommandait  à  ses  soldats  de  se 
rallier  à  son  panache   blanc,  car  une  partie  des  ef- 
forts des  coupables  s'est  tournée  vers  le  panache 
merveilleusement  imité.  N'avions-nous  pas  assez 
de  la  statue  du  bon  roi  Henri  sur  le  Pont-Neuf, 
sans  chercher  à  lui  élever  un  monument  dans  une 
forêt?  Qu'importe  à  l'aigle  qui  passe  dans  les  airs, 
aux  merles  qui  sifflent,  au  lapin  dans  son  terrier 
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au  chevreuil  qui  fuit  d'un  pas  agile,  la  représenta- 
tion de  Henri  IV  ?  Ce  n'est  pas  tout  :  le  plateau  par 
lequel  les  curieux  gravissaient  le  rocher  était  cou- 
vert de  taillis  le  long  des  versants  ;  les  amateurs  de 
points  de  vue  n'y  arrivaient  qu'avec  de  certaines 
difficultés  qui  doublaient  le  prix  de  la  vue.  Les 
mêmes  hommes  qui  ont  mutilé  le  rocher  ne  se  sont 
pas  arrêtés  à  cette  profanation  :  des  sentiers  ont  été 
tracés  lentement,  peu  à  peu,  avant  que  l'adminis- 
tration forestière  ait  pu  se  rendre  compte  des 
ébranchements  qu'on  avait  remarqués  depuis  long- 
temps, et  qui  donnèrent  lieu  à  d'inutiles  arresta- 
tions. Les  experts  ont  remarqué  que  tout  avait 
été  calculé  de  longue  main,  qu'un  plan  adroit  avait 
été  médité,  à  la  faveur  duquel  les  coupables  procé- 
daient mystérieusement  sans  donner  l'éveil.  De 
certaines  flèches  bleues  qu'on  retrouve  sur  chaque 
rocher  luttent  avec  les  flèches  rouges  de  l'adminis- 
tration. Non-seulement  il  y  a  complot,  mais  encore 
lutte  et  rébellion.  Une  sorte  de  pouvoir  secret 
semble  avoir  réglé  les  destinées  de  notre  malheu- 
reuse forêt  de  Grateloup,  à  jamais  déshonorée.  Une 
instruction  a  lieu  à  l'heure  qu'il  est  ;  tout  fait  espé- 
rer que  les  coupables  ne  resteront  pas  impunis.  » 

—  Eh  bien  !  s'écria  Bigle  triomphant,  me  croirez- 
vous  maintenant? 

Les  Amis  de  la  Nature  furent  obligés  d'avouer 
que  les  récits  de  Bigle  étaient  exacts,  et  la  curiosité 
fut  à  son  comble  quand  Bigle  reçut  une  assignation 
à  comparaître  devant  un  juge  d'instruction  du  tri- 
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bunal  de  la  Seine,  chargé  de  l'interroger  en  vertu 
d'une  commission  rogatoire  du  procureur  du  roi  du 
déparlement  voisin  où  était  située  la  forêt  de  Gra- 
teloup.  Bigle,  qui  craignait  la  justice,  déploya  une 
douzaine  de  cravates  blanches,  afin  de  montrer  par 
la  régularité  des  nœuds  le  respect  qu'il  ressentait 
en  présence  de  la  magistrature.  On  l'eût  pris  lui- 
même  pour  un  juge  d'instruction  ;  et  quand  il  donna 
un  dernier  coup  d'oeil  à  la  glace,  il  pensa  qu'étant 
devant  un  magistrat  il  n'avait  pas  besoin  d'aller  au 
Palais  de  Justice,  et  qu'il  pouvait  s'interroger  lui- 
même.  Devant  sa  propre  cravate  blanche,  il  pâlit, 
balbutia,  et  s'il  n'en  avait  brisé  tout  d'un  coup  la 
régularité  en  donnant  un  tour  ironique  à  une  des 
pointes,  il  comprit  combien  il  se  serait  montré 
timide  à  l'instruction.  —  Mais  le  juge  le  mit  à  son 
aise,  et  l'interrogea  particulièrement  sur  le  person- 
nage qu'il  avait  rencontré  dans  la  forêt  le  jour  de 
son  arrestation.  Bigle,  porté  au  merveilleux  dans 
certaines  circonstances,  donna  un  tel  portrait  du 
vieillard  aux  grandes  lunettes,  qu'il  était  certaine- 
ment impossible  de  le  retrouver  en  étudiant  ce 
signalement  ;  mais  il  parlait  avec  une  si  grande 
conviction  que  le  juge  n'osa  d'abord  mettre  en 
doute  cette  étrange  personnalité.  Cependant,  en 
consultant  un  dossier  qui  était  sur  son  bureau,  il 
ne  put  s'empêcher  de  se  récrier  et  d'accuser  la  trop 
belle  imagination  du  témoin. 

—  Je  l'ai  vu  ainsi,  monsieur,  dit  Bigle,  et  jusqu'à 
preuve  du  contraire... 
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—  Il  est  arrêté,  dit  le  juge. 

—  Vraiment  I  s'écria  Bigle.  Comment  s'appelle- 
t-il?  Que  fait-il?  Quel  est  son  but?  Avait-il  une 
idée?  Que  prétendait-il  ?  Est-ce  un  honnête  homme? 
A-t-il  le  cerveau  sain  ?  Quand  sera-t-il  jugé?  Sera- 
t-il  fortement  condamné? 

—  Psttt,  fit  le  greffier. 

Bigle  avait  été  tellement  harcelé  de  questions 
dans  ce  cabinet,  que  lui  aussi  se  sentait  devenir 
questionneur. 

—  Vous  serez  appelé  à  la  police  correctionnelle 
en  qualité  de  témoin,  lui  dit  le  juge  d'instruction, 
et  vous  apprendrez  tout  ce  qui  vous  intéresse. 

Bigle  revint  à  la  brasserie  des  A7nis  de  la  Nature, 
ivre  de  joie.  Il  allait  donc  jouer  un  rôle  en  public  ; 
sa  position  de  témoin  lui  troublait  les  idées,  il  se 
sentait  plus  fier  qu'un  conquérant,  et  la  servante 
lui  ayant  offert  une  chope,  comme  d'habitude,  il 
laissa  tomber  sur  elle  un  regard  de  haut,  qui  mon- 
trait quelles  destinées  l'attendaient.  Comme  on  en 
parlait,  le  soir,  les  poètes,  jaloux  du  sort  de  leur 
ami,  joignirent  la  critique  à  leurs  conseils,  en  en- 
gageant Bigle  à  étudier  quelques  belles  descrip- 
tions de  maîtres  pour  se  préparer  à  paraître  devant 
le  tribunal. 

—  Moi,  dit  Godard,  je  commencerais  ainsi  ma 
déposition  :  «  C'était  par  une  belle  journée  de  prin- 
temps; j'allais  visiter  la  forêt  de  Grateloup,  lorsque 
je  fus  violemment  ému  dès  les  premiers  pas  que  je 
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fis  sous  les  arbres  par  l'iaipression  pure  et  fraîche 
émanant  du  feuillage » 

—  Je  crois,  dit  le  philosophe,  que  la  logique 
demande  à  ce  qu'on  tienne  compte  tout  d'abord 
du  chant  des  oiseaux...  Bigle  serait  écouté  plus 
favorablement  s'il  cherchait  à  donner  au  tribunal 
une  idée  du  chant  des  pinsons,  des  merles,  des 
bouvreuils... 

—  Non,  dit  le  poète,  c'est  la  vue  qui  est  le  pre- 
mier de  nos  sens  saisis... 

—  C'est  l'ouïe,  dit  le  philosophe...  Qu'en  penses- 
tu,  Lavertujeon  ? 

—  Le  vert  fait  bien  dans  un  tableau. 

—  Tu  n'es  pas  compétent,  dit  le  philosophe 

Un  peintre  1  A  qui  allais-je  m'adresser?...  Ils  ne  se 
connaissent  point  en  oiseaux. 

—  Oh!  dit  Lavertujeon,  j'ai  peint  dernièrement 
un  perroquet  mort... 

—  Tais-toi;  est-ce  que  tu  t'es  jamais  inquiété  du 
chant  des  rossignols,  du  bruissement  des  insectes, 
du  vent  qui  passe  à  travers  le  feuillage,  du  mur- 
mure d'un  clair  ruisseau  roulant  sur  des  cailloux  ? 
Oui,  Bigle,  si  tu  veux  avoir  l'oreille  du  tribunal, 
montre  que  ton  sens  auditif  est  exercé,  et  dépeins 
avec  délicatesse  les  mille  bruits  dont  je  parle. 

Le  poète  Godard  ayant  insisté  sur  la  préférence 
qu'il  accordait  à  l'aspect  produit  par  la  verdure  : 

—  Tu  n'es  qu'un  peintre,  et  tu  te  dis  poète, 
reprit  le  philosophe  ;  tu  ne  penses  qu'à  décrire, 
toujours  décrire...  J'admets  la  vue,  mais  en  se- 
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conde  ligne.  Les  impressions  produites  par  la  nature 
sont  telles  que  l'esprit  en  reste  stupéfait  :  Tâme  se 
sent  prise  dans  cette  triple  occupation  de  l'oreille, 
de  l'œil  et  de  l'odorat,  car  je  ne  sais  si  l'odorat  ne 
vient  pas  avant  l'œil...  Ce  sont  des  senteurs  parti- 
culières, telles  que  le  corps  en  est  délassé  tout  à 
coup,  mieux  que  s'il  avait  été  plongé  dans  le  bain 
parfumé  d'une  petite  maîtresse.  Ainsi  trois  phéno- 
mènes s'emparent  de  tout  notre  être  corporel,  qui 
sont:  chant,  verdure,  odeurs.  Voilà  ce  qui  fait  que 
les  peintres  ne  viennent  qu'en  seconde  ligne  :  il 
leur  est  impossible  de  rendre  autre  chose  que  la 
nature  extérieure  ;  leur  art  s'arrête  à  la  forme  et 
à  la  coloration....  Ecoute-moi  donc,  misérable 
Lavertujeon  !  n'es-tu  pas  de  mon  avis.  Bigle? 

—  J'ai  été  vivement  frappé,  dit  Bigle,  par  la  vue 
de  ce  vieillard  aux  grandes  lunettes. 

—  Ah  !  malheureux,  je  te  reconnais  bien  là  :  tu 
vas  en  pleine  nature  pour  y  être  poursuivi  par  le 
souvenir  des  hommes.  Il  faut  que  tu  aies  la  con- 
science chargée  pour  ne  pouvoir  vivre  seul,  en  face 
de  toi-même,  au  sein  de  la  nature. 

—  J'avoue,  dit  Bigle,  que  la  société  des  hommes 
ne  m'est  pas  indifférente  ;  mais  si  les  hommes  te 
déplaisent  tellement,  je  les  remplacerai  par  des 
femmes. 

—  Que  trouves-tu  dans  la  tête  des  femmes?  Un 
pot  de  pommade,  pas  autre  chose  !  un  peigne  et  à 
côté  un  petit  miroir,  voilà  ce  qui  meuble  leur  cer- 
veau L .  .  Si  j'étais  Lavertujeon,  je  voudrais  traiter  ce 
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sujet  pour  la  prochaine  exposition ,  et  ma  réputa- 
tion serait  faite. 

—  Mais  le  cerveau  est  divisé  en  deux,  sévère 
Bougon,  dit  Bigle  :  je  veux  bien  que  ta  pommade, 
ton  peigne  et  ton  miroir  en  remplissent  la  moitié , 
à  condition  que  l'autre  moitié  renferme  une  foule  de 
sentiments  délicats  et  tendres  que  Lavertujeon  ne 
saurait  peindre.  Tu  m'accuses,  Bougon,  de  ne  fré- 
quenter que  des  hommes;  mais  toi-même,  t'a-t-on 
jamais  surpris  seul,  au  milieu  des  bois,  en  téte-à- 
téte  avec  le  silence?  Au  contraire,  je  pense  que  tu 
ne  saurais  vivre  sans  discuter  et  surtout  sans  être 
écouté  ;  et  je  crains  fort  que  les  oiseaux  des  forêts 
ne  prêtent  pas  grande  attention  à  tes  théories  sur  la 
décadence  de  l'humanité. 

—  J'ai  un  rôle  à  remplir  sur  la  terre,  dit  le  philo- 
sophe, et  vous  voyez  que  je  le  remplis  tous  les  jours, 
car  je  cherche  à  redresser  votre  raisonnement  chan- 
celant. Demande  plutôt  à  Lavertujeon? 

Le  peintre ,  qui  se  sentait  dominé  par  le  philo- 
sophe, fit  un  faible  signe  de  tête  d'acquiescement. 

Ces  discussions,  toujours  les  mêmes,  avaient  lieu 
de  sept  heures  à  minuit,  et  si  le  gaz  ne  se  fût  éteint 
tout  à  coup,  il  est  certain  qu'elles  n'avaient  pas  de 
raison  de  cesser  ;  mais  bientôt  le  procès  dans  lequel 
les  Amis  de  la  Nature  se  trouvèrent  mêlés,  grâce 
au  témoignage  de  leur  camarade  Bigle,  vint  appor- 
ter un  nouvel  aliment  à  la  conversation.  L'acte 
d'accusation,  publié  par  les  journaux,  fit  connaître 
le  véritable  coupable  des  délits  forestiers  commis 
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dans  la  forêt  de  Grateloup,  et  cette  affaire,  au- 
jourd'hui oubliée,  eut  pour  conséquence  de  mêler 
activement  les  Amis  de  la  Nature  aux  circonstances 
qui  s'ensuivirent. 


VI 


La  Grotte  des  songes  iiocturnes  et  ses  fatales  conséquences. 


Dans  les  premiers  jours  qui  suivirent  l'achève- 
ment du  fameux  sentier  sablé,  il  arriva  une  aven- 
ture qui  attacha  M.  Gorenflot  davantage  à  lajorêt. 
Un  soir,  à  minuit,  la  mercière,  dont  les  fenêtres 
donnaient  sur  la  campagne,  entendit  un  bruit  de 
pas  précipités  :  des  chiens  aboyaient  au  loin  et  le  tu- 
multe augmentait  à  mesure  qu'ils  se  rapprochaient. 
Comme  il  faisait  clair  de  lune,  madame  Gorenflot 
put  suivre  du  regard  deux  hommes  s'avançant  ra- 
pidement ,  quoiqu'ils  parussent  embarrassés  d'un 
certain  fardeau  dont  il  élait  impossible  de  deviner 
la  forme  du  second  étage  où  la  bourgeoise  était  en 
observation.  Ces  deux  hommes  s'arrêtèrent  tout  à 

5. 
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coup  près  du  mur  de  la  maison  pour  écouter  les 
bruits  d'alentour;  mais  les  aboiements  des  chiens 
continuant  à  devenir  plus  vifs,  ils  soulevèrent  leur 
fardeau,  et  après  un  balancement  énergique,  l'en- 
voyèrent par  dessus  le  mur.  Il  tomba  dans  le  jardin, 
en  laissant  entendre  un  faible  gémissement.  Epou- 
vantée, madame  Gorenflot  ferma  sa  fenêtre  et  se 
fourra  dans  son  lit  en  se  cachant  le  nez  sous  les 
couvertures.  Quel  crime  venait  d'être  commis? 
Quels  étaient  ces  hommes  qui  semblaient  se  dé- 
faire de  leur  victime?  A  quels  dangers  la  mercière 
n'était -elle  pas  exposée,  ainsi  que  son  mari,  si 
les  environs  n'offraient  pas  plus  de  sûreté?  Elle  eût 
bien  appelé  son  mari,  mais  la  peur  que  le  moindre 
bruit  n'attirât  l'attention  des  malfaiteurs  fit  que 
madame  Gorenflot  prit  un  coin  du  drap  de  lit  dans 
ses  lèvres  afin  que  sa  respiration  même  ne  la  trahît 
pas.  Cependant  le  bruit  continuait  au  dehors  ;  les 
aboiements  se  rapprochaient  de  plus  en  plus.  Il 
était  facile  de  distinguer  le  manège  des  chiens 
allant  et  venant  autour  des  murs  de  la  propriété, 
en  faisant  le  tour,  et  revenant  tout  à  coup  au 
même  endroit.  Les  chiens  apportèrent  quelque 
calme  dans  l'esprit  de  la  mercière,  qui  n'avait 
jamais  entendu  dire  que  des  malfaiteurs  employas- 
sent des  animaux  bruyants  pour  commettre  leurs 
forfaits.  Le  mystère,  c'est  le  crime  ;  le  bruit,  la  ré- 
pression. Si  madame  Gorenflot  ne  formula  pas  sa 
réflexion  si  brièvement,  elle  eut  concience  de  la 
nouvelle  situation  des  choses.  Peu  à  peu  l'aboiement 
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des  chiens  s'éloigna,  et  tout  rentra  dans  le  silence  ; 
mais  la  mercière  n'en  dormit  pas  davantage.  Son 
émotion  avait  été  trop  forte  pour  permettre  au 
sommeil  de  reprendre  ses  droits.  Aussi,  à  peine  au 
jour  levant,  sortit-elle  de  l'état  fiévreux  et  som- 
nolent dans  lequel  elle  était  plongée,  pour  écouter 
le  bruit  qu'on  faisait  à  la  porte  du  jardin. 

Des  voix  appelèrent  M.  Gorenflot  à  diverses  re- 
prises, et  bientôt,  au  remuement  qui  se  fit  dans  la 
chambre  voisine ,  elle  s'aperçut  que  son  mari  se 
levait.  La  mercière  passa  une  robe  de  chambre  et 
entra  chez  M.  Gorenflot. 

—  As-tu  entendu,  cette  nuit,  ce  qui  s'est  passé? 

—  J'ai  dormi  d'un  somme... 

—  On  est  venu  certainement  pour  nous  piller... 
Cette  maison  n'est  pas  sûre. 

—  Tu  es  folle  ;  laisse-moi  aller  ouvrir  la  porte... 

—  Tu  n'iras  pas;  il  est  encore  trop  matin. 

—  Laisse-moi,  dit  M.  Gorenflot,  qui  voyait  que 
sa  femme  s'était  mise  devant  la  porte  pour  l'empê- 
cher de  sortir. 

—  Ce  n'est  pas  à  quatre  heures  du  matin  qu'on 
vient  réveiller  les  honnêtes  gens.  Ce  sont  encore  des 
malfaiteurs. 

—  Je  les  connais,  dit  le  mercier  imprudemment: 
ce  sont  ies  ouvriers. 

—  Quels  ouvriers  ? 

—  Tu  sais  bien... 

—  Je  ne  connais  d'ouvriers  que  le  jardinier  et  son 
gai'çon. 
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—  Précisément,  dit  M.  Gorenflot  qui  se  rattacha 
à  cette  idée;  je  leur  ai  commandé  de  venir  de  très- 
grand  matin. 

—  Pourquoi  faire  ? 

M.  Gorenflot  se  gratta  l'oreille. 

—  Pour  des  terrassements,  dit-il. 

—  Des  terrassements  dans  le  jardin  !  tu  badines  ! 
Il  a  été  convenu  qu'on  ne  terrasserait  pas  sans  mon 
ordre. 

—  C'est  entendu,  dit  le  mercier,  je  vais  leur  dire 
de  s'en  aller. 

—  Et  tu  feras  bien. 

Mais  l'embarras  du  mercier  était  tel  qu'il  eût  été 
remarqué  des  esprits  les  plus  candides.  M™^  Goren- 
flot alla  se  mettre  en  embuscade  dans  la  chambre 
du  premier  état^e,  derrière  les  rideaux;  de  là 
elle  put  voir  son  mari  causer  avec  des  paysans 
en  blouses  déchirées,  à  la  barbe  inculte,  qu'elle 
avait  déjà  remarqués  dans  le  voisina  5e  :  ces  fa- 
rouches mines  n'avaient  rien  de  commun  avec  le 
jardinier  et  son  ouvrier.  —  Gorenflot  me  trompe, 
se  dit  la  mercière,  indignée  et  épouvantée  à  la  fois 
des  mensonges  de  son  mari  et  des  rapports  qu'il 
entretenait  avec  ces  hommes.  — Il  se  passait  alors 
dans  le  jardin  une  longue  conversation  entre  le 
bourgeois  et  les  paysans,  conversation  animée, 
à  en  juger  par  leurs  gestes  accentués.  Les  pay- 
sans s'échauffaient,  le  bruit  de  leurs  voix  parvenait 
jusqu'au  premier  étage,  mais  le  sens  en  était  caché 
pour  la  mercière,  qui  ne  s'expliquait  pas  l'air  em- 
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barrasse  de  son  mari,  ses  regards  abaissés,  l'inquié- 
tude répandue  sur  tous  ses  traits.  Comment  ma- 
dame Gorenflot  aurait-elle  pu  deviner  la  série  de 
perturbations  causées  par  le  sentier  sablonné  de  la 
forêt?  Pour  terminer  ce  sentier,  le  bourgeois,  en 
employant  des  ouvriers,  s'était  mis  à  leur  merci. 
Comme  des  terrassiers  honnêtes  gens  eussent  craint 
l'administration  forestière  et  ses  rigueurs,  M.  Go- 
renflot s'était  servi  des  premiers  venus,  espèce  de 
grapilleurs  de  bois ,  toujours  en  lutte  avec  les 
gardes  et  les  gendarmes,  qui  n'avaient  consenti  à 
prêter  leurs  bras  à  ï Amant  de  la  forêt  qu'avec  la 
pensée  qu'ils  se  ménageaient  un  complice  pour  les 
grandes  occasions. 

Cette  même  nuit  ils  avaient  pris  un  chevreuil 
et  cherchaient  à  l'emporter,  lorsqu'ils  furent  pour- 
suivis par  un  garde  qui  lança  ses  chiens  après 
eux  ;  mais  leur  plan  était  tiré  d'avance.  La  maison 
du  mercier,  située  à  moitié  chemin  du  lieu  de 
leur  rapine,  leur  avait  semblé  excellente  pour  un 
recel,  et  ils  jetèrent  par-dessus  le  mur  le  che- 
vreuil à  moitié  mort  dont  les  gémissements  avaient 
peut-être  déterminé  quelques  mèches  blanches 
sur  la  tête  de  la  mercière.  Le  matin,  les  marau- 
deurs vinrent  bravement  se  présenter  chez  M.  Go- 
renflot, réclamant  leur  prise  de  la  nuit.  Le  mari  fut 
presque  aussi  effrayé  que  sa  femme.  Il  se  voyait 
changé  en  complice  de  gibiers  de  prison,  lui  l'hon- 
nête mercier  du  Gland-d'Or,  cette  maison  si  res- 
pectable de  la  rue  Saint-Denis,  qui  florissait  depuis 
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deux  cents  ans  et  avait  fait  la  fortune  successive  de 
sept  à  huit  de  ses  tenants.  Mais  que  dire  ?  Le  coup 
était  fait,  l'animal  mort  ;  les  coupables  audacieux 
qui  s'étaient  prêtîs  à  son  utopie  forestière  en  per- 
çant une  route  à  travers  un  taillis,  réclamaient  un 
service  analogue.  M.  Gorenflot  ne  croyait  pas  avoir 
besoin  de  ces  hommes  dans  l'avenir,  mais  il  avait 
peur  d'eux.  Quand  le  mercier  fit  quelques  objec- 
tions, les  braconniers  parlèrent  en  maîtres,  leurs 
yeux  s'allumèrent ,  ils  froncèrent  le  sourcil ,  et 
M.  Gorenflot  se  dit  que  de  tels  drôles  pouvaient 
bien,  le  cas  échéant,  tirer  sur  un  garde  forestier 
comme  sur  un  chevreuil,  et  sur  un  mercier  sans 
plus  de  scrupule  que  sur  un  garde. 

—  Emportez  ce  chevreuil  et  prenez  garde  qu'on 
ne  vous  voie,  dit-il  aux  braconniers.  Ce  qu'ils  firent 
avec  promptitude,  profitant  du  petit  jour,  heure  à 
laquelle  ils  espéraient  ne  pas  être  rencontrés.  Quand 
les  maraudeurs  furent  partis,  M.  Gorenflot  se  lança 
dans  toutes  sortes  de  raisonnements  sophistiques 
afin  de  n'avoir  pas  la  conscience  chargée  de  ce  che- 
vreuil. Le  mercier  sentait  le  besoin  de  s'ancrer  dans 
l'idée  qui  décida  de  son  avenir.  Sans  le  savoir  il  fit 
du  Jean-Jacques^  et  se  demanda  pourquoi  les  ani- 
maux des  forêts  n'appartiendraient  pas  aux  plus 
adroits.  En  vertu  de  quel  titre  des  messieurs  habillés 
de  vert  faisaient-ils  exécuter  à  la  lettre  un  certain 
code  d'après  lequel  les  princes  et  les  rois  seuls 
pouvaient  jouir  du  droit  de  chasse  dans  la  forêt? 
Les  animaux  n'en  étaient-ils  pas  moins  mangés? 
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Ah  !  si  la  loi  avait  prescrit  un  absolu  respect  pour 
les  animaux  des  forêts,  M.  Gorenflot  se  fût  montré 
partisan  de  la  loi;  il  eût  désiré  que  les  oiseaux,  les 
faisans,  les  biches,  les  chevreuils  pussent  animer 
les  bois  de  leurs  ébats  sans  craindre  l'approche  de 
l'homme  ;  mais  du  moment  où  ils  pouvaient  tout 
d'un  coup  être  servis  sur  une  table  royale,  M.  Go- 
renflot justifia  le  braconnage  des  pauvres,  qui,  eux 
aussi,  ne  devaient  pas  être  privés  de  chevreuils  ni 
d'oiseaux  succulents. 

Un  paradoxe  en  amène  un  autre  :  si  les  animaux 
de  la  forêt  n'appartenaient  à  personne,  la  forêt  se 
trouvait  dans  les  mêmes  conditions.  Pourquoi  Gra- 
teloup  était -il  classé  dans  les  apanages  de  la 
Couronne?  Peu  versé  dans  les  questions  histori- 
ques, M.  Gorenflot  fut  obligé  de  s'avouer  qu'il  n'en 
savait  rien.  Ainsi  que  beaucoup  de  gens  fiers  de 
leur  ignorance,  qui  tranchent  impertinemment  dans 
toutes  les  questions,  le  mercier  décida  que  la  Cou- 
ronne avait  tort  de  regarder  Grateloup  comme  une 
forêt  royale.  C'était  une  forêt  naturelle  appartenant 
au  premier  venu,  à  un  mercier  qui  voudrait  bien  s'oc- 
cuper d'elle.  Grateloup  fut  décrété  intérieurement 
forêt  de  Gorenflot.  En  raisonnant  de  la  sorte,  le 
mercier  se  fût  approprié  le  globe  tout  entier,  lors- 
que la  voix  perçante  de  sa  femme,  qui  l'appelait,  le 
ramena  à  la  triste  réalité. 

—  As-tu  bientôt  fini  de  faire  le  moulin,  lui  dé- 
ni anda-t-elle. 

—  Le  moulin!  s'écria  M.  Gorenflot,  étonné. 
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—  Monsieur  fait  aller  ses  bras  en  haut,  en  bas, 
en  avant,  en  arrière  ;  les  moulins  à  vent  n'en  font 
pas  d'autres. 

—  Je  ne  savais  pas. 

—  Il  faut  que  quelque  chose  t'embarrasse...  Je  te 
connais...  Quand  tu  faisais  le  moulin  à  la  maison, 
la  demoiselle  de  comptoir  me  disait:  Monsieur  fait 
le  moulin,  ça  ira  mal.  Tu  as  une  mauvaise  action  à 
te  reprocher. 

—  Ma  bonne  amie,  je  t'assure... 

—  As-tu  donné  tes  ordres  au  jardinier? 

—  Il  fera  comme  il  est  convenu. 

—  Tu  lui  as  bien  recommandé  de  n'obéir  qu'à 
moi? 

—  Oui,  oui, 

—  Hypocrite  et  menteur!  s'écria  la  mercière 
exaspérée...  Tu  n'as  rien  recommandé  au  jardi- 
nier ! 

—  C'est  vrai. 

—  Tais-toi  ;  le  jardinier  n'est  pas  venu. 

—  Non,  il  n'est  pas  venu. 

—  Ne  parle  pas  davantage ,  faux  que  tu  es ,  tu 
me  fais  honte...  Qu'étaient  ces  hommes  à  barbe 
noire,  qui  ne  valent  pas  mieux  que  toi? 

—  Des  terrassiers... 

—  De  potence,  ajouta  la  mercière,  qui  ne  savait 
pas  parler  si  juste...  Quels  rapports  peux-tu  avoir 
avec  la  potence  ? 

-7  Aucuns,  ma  bonne,  dit  M.  Gorenflot  qui  frémit 
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intérieurement,   car  sa  femme  avait  mis  le  doigt 
sur  la  plaie. 

—  Espères-tii  que  je  vais  recevoir  dans  ma  mai- 
son ces  garnements? 

—  Ils  ne  reviendront  pas. 

—  Maintenant  qu'ils  connaissent  le  chemin , 
crois-tu  qu'ils  ne  s'introduiront  pas  ici  la  nuit  ?  Car 
ce  sont  eux,  j'en  suis  sûre,  qui  ont  fait  le  tapage 
de  cette  nuit. 

—  Non,   ce  sont  des  terrassiers. 

—  Et  qu'est-ce  que  c'est  que  ce  butin  qu'ils  ont 
emporté  en  le  couvrant  d'une  toile? 

—  Leurs  outils. 

—  Tu  mens,  j'ai  vu  comme  la  forme  d'un  corps... 
Je  sais  qu'on  a  jeté  quelqu'un  cette  nuit  par-dessus 
le  mur,  j'ai  entendu  les  gémissements;  on  ne  me 
trompe  pas  facilement. 

—  Je  ne  veux  pas  te  tromper. 

—  Dis  que  tu  ne  peux  pas...  Ah  !  j'en  aurais  su 
davantage,  si  je  n'avais  craint  qu'ils  ne  partissent 
pendant  que  je  descendais  l'escalier. 

—  Eh  bien,  je  vais  te  dire  tout. 

—  Jet'écoute;  ne  baisse  pas  la  tête,  regarde- 
moi  en  face. 

—  Ma  bonne  amie,  tu  sais  que  j'ai  toujours  du 
plaisir  à  te  voir. 

—  Pas  de  compliments  ;  je  lis  au  fond  de  tes 
yeux. 

Alors  M.  Gorenflot  dit  une  partie  de  la  vérité  :  à 
savoir  que  des  paysans  ayant  jeté,  la  nuit,  un  che- 
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Treuil  par-dessus  le  mur  du  jardin,  étaient  venus 
le  réclamer  le  matin  ;  mais  il  n'ajouta  pas  que  les 
braconniers  étaient  ses  complices  pour  d'autres  dé- 
lits forestiers,  ce  qui  lit  qu'il  s'en  tira  plus  facile- 
ment qu'il  ne  l'aurait  cru  d'abord.  La  mercière 
était  une  honnête  femme,  incapable  de  soupçonner 
le  mal,  et  il  avait  fallu  les  événements  de  la  nuit 
pour  lui  ouvrir  les  yeux.  Sorti  de  cette  impasse, 
M.  Gorenflot,  triomphant,  alla,  immédiatement 
après  le  déjeuner,  faire  un  tour  dans  la  forêt  qui 
lui  apparaissait  sur  un  nouveau  jour.  Qu'on  veuille 
bien  supposer  un  instant  un  de  ces  galants  oisifs 
dont  la  principale  occupation  est  de  suivre  toutes 
les  femmes  sur  les  trottoirs  et  de  leur  adresser  mille 
compliments  spirituels.  Il  a  affaire  à  une  femme 
qu'il  croit  distinguée  :  il  se  montre  plein  de  respect 
d'abord,  jusqu'à  ce  qu'un  mot  échappé  à  la  dame 
lui  apprenne  qu'il  n'a  affaire  qu'à  une  demi-vertu  ; 
alors  le  ton  change,  le  galant  devient  plus  pressant, 
le  respect  est  envolé.  M.  Gorenflot  se  trouva  dans 
une  situation  analogue  vis-à-vis  de  la  forêt  de  Gra- 
teloup,  tant  qu'il  la  considéra  comme  forêt  royale  ; 
mais  quand  son  raisonnement  philosophique  la  lui 
montra  comme  une  forêt  appartenant  à  tout  le 
monde,  il  redressa  la  tête  sous  les  ombrages  et  se 
regarda  comme  un  conquérant.  Les  gardes  fores- 
tiers, les  gendarmes  n'étaient  plus  désormais  que 
des  agents  salariés  d'une  administration  qui  outre- 
passait ses  droits;  lutter  avec  eux  était  le  plus 
saint  des  devoirs.  Ce  jour-là,  M.  Gorenflot  s'égara 
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et  ne  put  retrouver  son  chemin,  malgré  les  poteaux 
indicateurs  des  routes.  Il  enlra  alors  dans  une 
vive  indignation  contre  l'administration  forestière 
de  ce  qu'elle  faisait  si  mal  son  devoir,  et  intérieu- 
rement il  décréta  que ,  ne  remplissant  pas  ses 
fonctions,  elle  était  supprimée.  Tous  les  employés 
y  passèrent,  depuis  les  plus  hauts  grades  jusqu'aux 
derniers.  M.  Gorenflot  supprima  ces  emplois  comme 
occupés  par  des  fainéants  qui  ne  cherchaient  même 
pas  à  indiquer  la  route  aux  voyageurs  égarés. 
Quelques  voix  s'élevèrent  en  faveur  des  forestiers 
dont  l'avenir  venait  d'être  brisé  tout  à  coup  sans 
espoir,  car  l'inflexible  Gorenflot  ne  donnait  même 
pas  de  pension  de  retraite  aux  malheureux  des- 
titués. Des  femmes  venaient  demander  la  grâce  de 
leurs  maris,  des  enfants  joignaient  les  mains  pour 
leurs  pères.  —  î\on  !  s'écriait  le  mercier,  irrité  de 
la  quantité  de  lieues  qu'il  faisait  depuis  le  matin 
sans  rencontrer  âme  qui  vive.  Où  sont  les  fores- 
tiers ?  Que  font-ils  ?  En  ai-je  vu  un  seul  pour  me  re- 
mettre dans  mon  chemin  ?  M'ont-ils  surveillé  pen- 
dant que  je  traçais  cette  route?  Empêchent -ils 
d'enlever  frauduleusement  le  gibier?  Ils  doivent 
être  attablés  dans  quelque  cabaret,  oubliant  leur 
mandat  !...  Je  n'aime  pas  les  ivrognes  1 

Ce  fut  par  cette  série  de  raisonnemenis  que 
M.  Gorenflot  mit  à  pied  toute  l'administration  fores- 
tière et  en  fit  table  rase.  Il  se  trouva  maître  de  la 
forêt,  mais  il  aurait  voulu  être  maître  d'en  sortir. 
Grâce  à  son  embarras,  il  la  parcourut  en  tous  sens. 
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et  put  juger  de  la  beauté  et  de  la  variété  de  sa 
conquête.  Grateloup  est  une  des  forêts  les  plus 
curieusement  accidentées  de  France.  Des  gorges 
profondes,  sauvages,  des  oasis  de  verdure,  de 
sombres  plantations,  des  ruisseaux  paisibles,  de 
vastes  horizons  découverts  des  hauteurs,  des  arbres 
d'essences  diverses  en  font  un  endroit  aussi  pitto- 
resque que  les  sites  les  plus  vantés  de  la  Suisse. 
Tous  ces  détails  se  gravèrent  forcément  dans  le 
cerveau  de  M.  Gorenflot  pendant  qu'il  étudiait  les 
endroits  où  il  passait  pour  essayer  de  reconnaître 
sa  route  ;  mais  les  merveilles  succédaient  aux  mer- 
veilles, et  le  fameux  petit  chemin  sablé  ne  se 
retrouvait  pas.  La  nuit  arrivait  discrètement,  et 
M.  Gorenflot  commençait  à  regretter  d'avoir  tenté 
son  entreprise,  car  ses  jambes  enflées  lui  refu- 
saient leur  service.  Sur  son  chemin  il  trouva  un 
rocher  qui  formait  une  sorte  de  grotte  dont  le  sol 
était  couvert  de  sable  fm.  Il  s'y  laissa  tomber  et 
fut  très-inquiet  de  s'y  retrouver  au  milieu  de  la 
nuit,  grelottant  et  entendant  dans  les  arbres  les 
sifflements  du  vent.  —  Tout  dormait  dans  la  na- 
ture, et  ce  profond  silence  inquiétait  encore  plus 
M.  Gorenflot,  qui,  pour  changer  le  cours  de  ses 
idées,  évoqua  le  souvenir  de  sa  femme.  —  Comment 
serait-il  reçu  à  son  retour,  s'il  devait  revenir?  car 
le  mercier  se  jugea  en  péril  :  toutes  sortes  d'ani- 
maux fantastiques  lui  revinrent  en  mémoire.  Il 
n'avait  pas  été  sans  visiter,  le  dimanche,  le  Mu- 
séum d'histoire  naturelle,  au  Jardin  des   Plantes, 
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et  son  imaiïmation  effrayée  lui  représentait  les 
hyènes,  les  tigres,  tous  les  carnassiers,  s'avançant 
à  pas  lents  dans  l'ombre  et  le  mystère,  pour  ne 
faire  qu'une  bouchée  de  lui,  V Amant  de  la  forêt. 

Mais  ces  épouvantes  ne  faisaient  que  rattacher 
de  plus  en  plus  le  mercier  à  la  foret  :  s'il  y  avait 
trouvé  des  chemins  droits,  des  allées  de  jardin,  des 
plantations  ré':iulières,  le  charme  ne  se  serait  pas 
emparé  de  lui.  ^'en  est-il  pas  de  même  de  l'amant 
qui  passe  des  nuits  sans  sommeil,  maudissant  une 
ingrate  ?  La  forêt,  pour  s'être  montrée  un  peu  sau- 
vage à  la  première  rencontre,  fut  estimée  à  juste 
titre  par  M.  Gorenflot,  et  cette  nuit  passée  dans  la 
grotte  resta  dans  son  souvenir  comme  un  des  évé- 
nements les  plus  émouvants  de  sa  vie.  Vers  trois 
heures  du  matin,  un  singulier  concert  commença, 
qui  fit  penser  au  mercier  qu'il  n'était  pas  éloigné 
d'un  étang.  C'étaienI:  des  coassements  solennels  qui 
le  remplissaient  de  terreur  ;  de  temps  à  autre  s'y 
mêlaient  des  battemenis  d'ailes,  si  bruyants  qu'il 
était  à  supposer  que  des  oiseaux  nocturnes  énormes 
prenaient  leurs  ébats.  Enfin,  le  petit  jour  vint; 
M.  Gorenflot  se  remit  en  marche  immédiatement, 
et  ce  fut  avec  la  plus  vive  surprise  qu'il  se  trouva 
auprès  de  la  mare  à  laquelle  menait  le  fameux 
sentier  sablé.  La  nuit  seule  avait  empêché  le  mer- 
cier de  reconnaître  la  mare,  et  comme  jusqu'alors  ses 
investi  [rations  n'avaient  pas  été  poussées  plus  loin, 
la  grotte  lui  avait  échappé  ;  mais  cette  nuit  profita 
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à  la  grotte,  car  elle  y  gagna  un  parrain  qui  lui 
donna  un  nom  distingué.  Ce  fut  dès  lors  la  Grotte 
des  songes  nocturnes.  M.  Gorenflot  le  voulut  ainsi; 
seulement,  ayant  trouvé  l'ouverture  trop  claire,  à 
cause  de  deux  rochers  qui,  en  se  disjoignant,  lais- 
saient passer  la  lumière  du  ciel,  il  convoqua  pour 
la  semaine  suivante  ses  ouvriers  ordinaires,  afin 
d'accommoder  la  physionomie  de  cette  grotte  au 
nom  qu'il  venait  de  lui  donner. 

Ce  que  devait  lui  coûter  ce  titre  de  Grotte  des 
songes  nocturnes,  M.  Gorenflot  ne  le  sut  que  plus 
tard.  Il  n'y  avait  pas,  dans  les  environs,  de  pierres 
pour  boucher  l'interstice  des  deux  rochers  et  empê- 
cher le  jour  de  pénétrer;  il  fallut  envoyer  les  ou- 
vriers à  un  quart  de  lieue  de  là,  près  d'un  groupe 
de  grès,  faire  jouer  la  mine,  renverser  des  masses 
énormes,  fuir  après  l'explosion,  qui  fut  considérable, 
attendre  que  les  gardes  forestiers  rentrassent  dans 
leur  quiétude,  charrier  nuitamment  ces  fragments 
de  roches,  les  tailler  pour  les  joindre  exactement 
aux  fissures  de  la  grotte,  recouvrir  le  tout  de  terre 
fraîche,  de  gazons  coupés  dans  d'autres  endroits,  et 
faire  de  cette  amélioration  une  œuvre  naturelle.  Si 
la  bourse  de  M.  Gorenflot  en  souffrit,  son  orgueil 
fut  flatté  délicieusement.  Désormais  la  Grotte  des 
songes  nocturnes  répondait  pleinement  à  son  nom, 
et  quand  de  petits  sapins  lugubres,  déterrés  avec 
précaution  dans  une  sapinière  voisine,  eurent  été 
plantés  en  manière  de  plumets  sur  la  toque  de 
gazon  de  cette  grotte,  elle  offrit  un   aspect  assez 
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mélancolique  pour  que  Young  lui-même  désirât  y 
passer  ses  nuits. 

Cependant  le  jeu  de  la  mine  avait  causé  trop  de 
ravages  pour  que  l'administration  n'en  tînt  compte. 
Les  gardes  remarquèrent  des  traces  de  poudre  en 
beaucoup  d'endroits  ;  et  de  nombreux  rapports  fu- 
rent déposés  dans  les  bureaux  des  eaux  et  forêts, 
sans  que  les  plus  experts  en  matière  de  délits 
pussent  s'expliquer  l'intention  qui  avait  présidé  à 
cette  mine. 

M.  Gorenflot  rencontré  dans  la  forêt  eût  dérouté 
les  soupçons  par  son  apparence  candide  :  pour- 
tant, sous  sa  redingote  de  forme  pacifique  se  ca- 
chait un  certain  pot  rempli  de  couleur  bleue,  au 
moyen  duquel  il  déposait  sa  signature  sur  les 
rochers.  Ces  flèches  bleu-perruquier^  qui  avaient 
tant  tracassé  Bigle ,  étaient  des  jalons  pour  em- 
pêcher le  mercier  de  s'égarer,  et  en  même  temps 
une  prise  de  possession.  De  même  que  les  biblio- 
thèques publiques  timbrent  chacun  de  leurs  volu- 
mes avec  une  marque  spéciale  que  les  agents 
chimiques  ne  peuvent  enlever,  M.  Gorenflot  mar- 
quait les  rochers  à  son  chiffre,  et  il  eût  trouvé 
audacieux  qui  eût  osé  les  lui  disputer.  Les  gardes 
remarquèrent  ces  flèches  et  en  firent  l'objet  d'un 
rapport  :  à  quoi  il  leur  fut  répondu  de  surveiller  at- 
tentivement le  peintre  anonyme  qui  se  permet- 
tait de  tels  emblèmes.  Mais  le  mercier  triompha 
de  l'administration  par  un  moyen  fort  simple.  La 
surveillance  s'exerçait  sur  les  lieux  mêmes  où  les 
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rochers  avaient  été  déshonorés,  tandis  que  M.  Go- 
renflot,  plein  d'activité,  ne  s'arrêtait  pas  où  il  pas- 
sait, et  explorait,  au  contraire,  les  côtés  nouveaux 
de  la  forêt,  tout  en  continuant  à  percer  de  ses 
flèches  le  cœur  des  rochers. 

Ce  fut  à  cette  époque  que  M.  Gorenflot  se  trouva 
en  présence  d'un  rival  audacieux  et  jaloux,  plus 
redoutable  à  lui  seul  que  tous  les  agents  de  l'admi- 
nistration forestière.  L'illustre  peintre  Pickersgill, 
dont  la  réputation  en  France  n'est  pas  égale  à  celle 
qu'il  a  en  Angleterre,  le  même  dont  le  fromage  de 
Chester  triompha  du  fromage  de  Lavertujeon,  était 
venu  passer  quelques  semaines  dans  la  forêt  pour  y 
suivre  de  grandes  chasses  à  courre  qu'y  donnait  la 
vénerie  royale.  11  est  peu  de  flâneurs  qui  n'aient 
remarqué,  aux  carreaux  des  éditeurs  cle  gravures, 
des  estampes  soigneusement  gravées  et  coloriées, 
où  des  chasseurs  en  habits  rouges  ,  suivis  de 
meutes  aboyantes,  poursuivent  le  cerf  dans  des 
paysages  d'automne.  C'est  à  M.  Pickersgill  qu'on 
doit  ces  tableaux  dont  le  succès  est  grand  en  An- 
gleterre, car  il  n'est  si  petit  propriétaire  terrien  qui 
ne  tienne  à  honneur  d'avoir  un  Pickersgill  dans  sa 
salle  à  manger. 

Ce  peintre  fat  un  des  premiers  qui  remarquèrent 
les  flèches  bleu-perruquier.  Les  dents  croisées  sur  le 
devant  et  dépassant  les  lèvres,  la  figure  allongée  et 
dédaigneuse,  M.  Pickersgill  était  froid,  railleur,  et 
d'une  nature  rousse  qui  le  portait  à  taquiner  mé- 
chamment les  gens.  En  sa  qualité  de  peintre,  il  fut 
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particulièrement  choqué  de  ces  flèches,  et  quand  il 
eut  la  persuasion  qu'elles  étaient  lancées  par  M.  Go- 
renflot,  dont  il  étudia  prudemment  la  manière  d'a- 
gir, le  combat  commença,  un  combat  à  coups  de 
flèches.  Ce  fut  lui  qui  entreprit  de  dérouter  le  mer- 
cier en  ajoutant  un  fer,  ainsi  que  Bigle  en  avait  été 
témoin.  Dès  lors  M.  Gorenflot  fut  suivi  pas  à  pas 
par  l'Anglais  acharné,  sans  que  le  mercier  pût  de- 
viner quel  était  le  jaloux  qui  agissait  ainsi  et  par 
quel  motif  il  était  conduit. 

Persévérant  dans  son  idée,  M.  Pickersgill  passa 
trois  mois  dans  la  forêt  de  Grateloup  au  lieu  de 
quinze  jours,  et  il  ne  put  trouver  le  temps  d'y  faire 
un  bout  de  croquis.  11  avait  étudié  la  manière  de 
procéder  de  son  adversaire,  sa  demeure,  ses  habitu- 
des ;  tous  les  matins,  levé  avant  l'aurore,  il  se  pos- 
tait dans  les  environs  de  la  maison  du  mercier,  et 
l'attendait,  sans  que  celui-ci  pût  s'expliquer  l'in- 
sistance de  son  mystérieux  adversaire. 

Cependant  d'autres  projets  roulaient  dans  la  tête 
de  M.  Gorenflot,  que  désormais  rien  ne  pouvait  ar- 
rêter. Il  trouva  que  plusieurs  points  de  vue  étaient 
masqués  par  des  fourrés  trop  épais,  et  il  fit  abattre 
ces  fourrés,  détourna  un  ruisseau  de  son  cours  pour 
lui  faire  arroser  une  certaine  oasis  qu'il  avait  dé- 
couverte, et  poussa  l'audace  jusqu'à  se  faire  bâtir 
une  sorte  de  cabane  champêtre  sur  un  des  rochers 
les  plus  élevés,  afin  d'y  trouver  un  abri  en  cas  de 
pluie.  L'administration  était  sur  les  dents,  car  ces 
travaux  étaient  exécutés  nuitamment  par  des  bra- 
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conniers  habitués  à  agir  comme  des  taupes,  et  divers 
employés  furent  cassés  pour  n'avoir  pas  découvert 
les  ravageurs  qui  s'étaient  emparés  de  la  forêt.  Si 
quelqu'un  s'imaginait  que  ce  récit  est  une  fiction, 
le  notaire  Chevreau,  qui  demeure  rue  Neuve-des- 
Petits-Champs,  54,  pourrait  en  certifier  la  réalité. 
L'argent  qui  passa  dans  ces  entreprises  fut  consi- 
dérable :  en  moins  d'un  an,  près  de  20,000  francs 
avaient  été  déplacés  par  M.  Gorenflot  à  l'insu  de  sa 
femme,  et  il  fallut  une  maladresse  de  la  part  du 
mercier  pour  que  ces  coûteuses  fantaisies  fussent 
connues. 

Ayant  besoin  d'un  plus  grand  nombre  d'hommes 
pour  frayer  un  passage  à  travers  des  rochers,  l'opé- 
ration fut  jugée  si  dangereuse  par  les  braconniers 
eux-mêmes  qu'ils  refusèrent  de  la  tenter.  La  mine 
ne  suffisait  pas  ;  il  fallait  tailler  en  plein  roc,  et 
l'ébranlement  causé  par  ce  travail  pouvait  amener 
la  chute  de  pierres  énormes  sur  la  tête  des  ouvriers. 
Ils  refusèrent  absolument  leur  concours  aux  projets 
du  bourgeois  dont  les  imaginations  pouvaient  leur 
coûter  la  vie,  et  ce  ne  fut  qu'au  prix  d'une  somme  de 
5,000  francs  longuement  débattue  que  les  deux  par- 
ties s'entendirent  ;  mais  M.  Gorenflot,  qui  venait 
de  pratiquer  une  forte  saignée  à  son  dépôt  chez  le 
notaire  Chevreau,  n'osa  plus  y  retourner  dans  la 
même  intention,  de  crainte  que  sa  femme  n'en  fût 
prévenue.  Heureusement  les  merciers  qui  lui  avaient 
succédé  au  Gland-d'Or  avaient  un  remboursement 
à  lui  faire  dans  trois  mois;  M.  Gorenflot  n'hésita 
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pas  à  les  prier  de  lui  avancer  une  somme  de  5,000  fr. 
et  l'affaire  fut  conclue. 

Les  braconniers  touchèrent  la  somme  convenue  et 
se  mirent  en  mesure  de  creuser  un  passage  dans  ces 
rochers  où  des  vipères  seules  pouvaient  se  glisser. 
En  eifet,  il  s'en  trouva  trois,  que  M.  Gorenflot  em- 
porta triomphalement  dans  son  cabinet  et  qu'il  sus- 
pendit aux  lambris  comme  des  objets  d'art  mer- 
veilleux. La  mercière  se  gendarma  contre  ces  ser- 
pents, prétendant  que  leur  vue  seule  lui  coupait  l'ap- 
pétit; mais  son  mari  ne  céda  pas,  soutint  qu'il  pur- 
geait la  foret  d'hôtes  malfaisants  et  que  les  popula- 
tions lui  sauraient  un  jour  gré  de  la  destruction  de 
ces  reptiles  dangereux.  Madame  Gorenflot  était  loin 
de  se  douter  que  ces  vipères  revenaient  à  un  peu 
plus  de  1,500  fr.  par  tête.  Elle  crut  que  la  manie 
d'embellir  la  forêt  était  remplacée  par  la  chasse  aux 
vipères,  et  comme  son  mari  la  laissait  maintenant 
libre  de  diriger  la  maison,  elle  n'insista  pas  davan- 
tage pour  l'enlèvement  des  reptiles. 

Tous  les  mois,  Madame  Gorenflot  avait  l'habi- 
tude d'aller  faire  un  tour  à  Paris,  et  son  mari  en 
profitait  pour  donner  à  boire  dans  sa  maison  aux 
ouvriers  qu'il  employait.  L'ex-mercière  consacrait 
son  petit  voyage  à  rendre  visite  à  ses  amis  et  con- 
naissances d'autrefois.  Elle  allait  prendre  l'air  de  la 
rue  Saint-Denis,  donnait  un  coup  d'oeil  attendri  à 
son  ancien  magasin,  et  causait  volontiers  commerce 
avec  ses  successeurs. 

—  Puisque  vous  êtes  venue,  madame  Gorenflot, 
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lui  dit  le  nouveau  propriétaire  du  Gland-d'Or,  je 
vais  vous  demander  quittance  du  remboursement 
que  nous  avons  à  vous  faire. 

—  Volontiers,  dit  madame  Gorenflot. 

On  passe  à  la  caisse,  on  y  prend  un  billet  de 
^,000  francs  qu'on  offre  à l'ex-mercière. 

—  Pardon,  dit-elle,  c'est  6,000  francs,  si  je  ne 
me  trompe. 

—  Oui,   madame    Gorenflot,    mais  nous   avons 
avancé,  il  y  a  six  semaines,  5,000  francs  à  votre 


mari. 


—  11  ne  me  l'a  pas  dit. 

—  Voilà  son  reçu. 

—  Merci.  Je  m'en  vais,  s'écrie  madame  Gorenflot 
qui  se  sauve,  émue  de  cette  avance  extraordinaire 
dont  elle  n'avait  pas  été  prévenue.  Elle  voudrait 
déjà  être  arrivée,  afin  d'obtenir  une  explication  ; 
elle  se  doute  d'un  mystère  affreux,  de  dissipations 
étranges  ;  ces  5,000  francs  la  talonnaient.  Le  che- 
min de  fer  ne  va  pas  assez  vite  ;  la  bourgeoise 
gourmande  les  employés  de  ce  qu'on  arrête  si  long- 
temps aux  stations,  elle  monterait  volontiers  en 
ballon.  Enfin  elle  arrive,  descend  précipitamment 
du  wagon,  où  elle  oublie  son  ombrelle,  et  enfile  le 
chemin  qui  conduit  à  sa  maison  des  champs. 

Au  moment  où  elle  va  sonner,  elle  entend  des 
bruits  de  voix  inconnues,  des  cris,  des  rires,  de 
gros  propos  qui  partent  du  jardin.  Elle  écoute  un 
moment,  et  juge  plus  prudent  de  passer  par  une 
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porte  de  derrière  qui  s'ouvre  par  un  simple  loquet 
et  dont  le  verrou  n'est  tiré  que  le  soir. 

Quel  spectacle  se  présente  à  ses  yeux  irrités  ! 
M.  Gorenflot  est  attablé  avec  des  gens  de  mauvaise 
mine,  leurs  femmes,  leurs  enfants.  Une  longue  table 
couverte  de  brocs  de  vin  a  été  dressée  dans  le  jar- 
din. 

—  C'est  moi  !  dit-elle  en  frappant  sur  l'épaule  de 
son  mari,  qui  blêmit,  se  trouble  et  se  croit  changé 
en  statue  de  sel.  —  Suis-moi,  lui  dit-elle,  et  vous 
autres  (  s'adrcssant  aux  maraudeurs  ) ,  sortez  de 
suite  I 

Les  bûcherons  avaient  un  coup  de  vin  dans  la 
tête  et  ne  se  disposaient  pas  à  obéir;  peut-être,  si 
M.  Gorenflot  les  en  eût  priés,  se  fussent-ils  retirés, 
mais  le  mercier  n'avait  plus  conscience  de  sa  per- 
sonnalité. Il  était  tombé  dans  une  sorte  de  stupeur, 
ne  voyait  plus,  n'entendait  plus,  n'habitait  plus  la 
terre. 

—  Yiendras-tuî  lui  dit  sa  femme  en  le  secouant 
et  en  le  prenant  par  la  main.  —  Pour  vous,  je  vous 
ferai  obéir  tout  à  l'heure. 

Il  est  à  croire  que  son  accent  avait  pris  un  carac- 
tère énergique,  car  les  maraudeurs  disparurent 
prudemment,  craignant  peut-être  de  perdre  à 
l'avenir  les  bénéfices  considérables  offerts  par  le 
mari. 

Quand  les  époux  furent  entrés  dans  la  maison, 
madame  Gorenflot,  émue  parla  colère,  resta  quelque 
temps  sans  parler;  V Amant  de  la  forêt  attendait 
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avec  anxiété  l'explosion,  qu'il  ne  savait  comment 
parer.  Le  délit  était  constant  :  il  avait  été  pris  sur 
le  fait,  et  un  renard,  la  patte  dans  un  piège,  ne 
couve  pas  de  plus  mélancoliques  réflexions. 

—  Qu'as-tu  fait  des  3,000  francs  ? 
Tel  fut  l'engagement  du  combat. 

—  Quels  3,000  francs?  demande  naïvement 
M.  Gorenflot,  qui  n'avait  pas  prévu  ce  coup. 

—  Les  3,000  francs  que  tu  es  allé  toucher  par  an- 
ticipation chez  notre  successeur. 

—  Ah  1  oui,  je  me  rappelle  maintenant. 

—  Tu  vas  me  les  remettre  à  l'instant. 

—  Plaît-il  ? 

—  Je  veux  voir  ces  ,3,000  francs. 

—  Je  ne  les  ai  pas,  ma  bonne... 

—  Où  sont-ils  ? 

—  A  Paris,  sans  doute. 

—  Pourquoi  faire,  à  Paris  ? 

— -  Nous  n'en  avions  pas  besoin  ici  ;  il  serait  im- 
prudent de  garder  une  somme  aussi  considérable  à 
la  campagne. 

—  Surtout  avec  la  société  que  tu  fréquentes  pen- 
dant mon  absence. 

—  Ce  sont  de  braves  bûcherons  des  environs  que 
j'ai  rencontrés... 

—  Nous  en  parlerons  plus  tard;  mais  tu  voudras 
bien  me  dire  d'abord  où  tu  as  déposé  cet  argent. 

—  Ne  te  l'ai-je  pas  dit?  à  Paris. 
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—  Paris  est  bien  grand  ;  je  ne  peux  pas  deviner 
dans  quel  endroit  tu  as  placé  les  5,000  francs. 

—  Chez  le  notaire,  ma  bonne;  chez  M.  Chevreau, 
notre  notaire. 

—  Je  connais  parfaitement  M.  Chevreau;  mais  je 
ne  comprends  pas  dans  quel  but  tu  as  été  demander 
de  l'argent  par  anticipation. 

—  Pour  le  placer  chez  le  notaire,  je  te  le  répète. 

—  Il  y  a  quelque  chose  là-dessous. 

—  Quoi  de  plus  natiirei,  ma  bonne?  Si  j'obtiens 
mon  remboursement  six  semaines  avant  l'époque, 
je  touche  un  intérêt  de  6  O/o  en  plus  pendant  ces 
six  semaines. 

—  Je  ne  te  savais  pas  si  bon  calculateur. 

—  C'est  l'occasion,  dit  le  mercier;  je  me  trouvais 
à  Paris,  chez  notre  successeur.  L'idée  m'en  est  ve- 
nue subitement  :  c'était  encore  une  économie,  car 
cela  m'évitait  de  faire  le  voyage  une  seconde  fois 
pour  donner  ma  signature. 

—  La  campagne  te  rend  donc  avare?...  De  fa- 
meux frais  de  voyage  d'ici  à  Paris  !  Et  puisque  tu 
deviens  intéressé,  pourquoi  donnes-tu  à  boire  à  tous 
ces  vagabonds  pendant  que  je  n'y  suis  pas?... 

—  Me  promets-tu  le  secret? 

—  A  qui  veux-tu  que  je  me  confie? 

—  J'ai  l'intention,  dit  M.  Gorenflot  en  pesant  sur 
les  mots  et  en  parlant  à  voix  basse,  de  me  mettre 
sur  les  rangs  pour  entrer  au  conseil  municipal  de 
Grateloup.  J'espère  que  tu  n'y  vois  pas  de  mal... 
Ces  bûcherons  ont  une  grande  influence... 
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—  Vraiment  !  dit  la  mercière  ;  je  ne  m'étonne  plus 
de  ton  amour  pour  la  solitude  :  tu  penses  mainte- 
nant à  un  tas  de  choses  qui  ne  t'étaient  jamais  ve- 
nues en  tête...  L'avarice  !  l'ambition!...  Tu  me  sur- 
prends. 

—  Voilà  pourquoi  j'étais  inquiet  de  te  voir  trai- 
ter si  rudement  ces  braves  gens  qui  m'ont  offert 
leurs  voix. 

—  Eh  bien,  va  leur  offrir  une  bouteille  de  plus, 
dit  la  mercière  que  ces  idées  ambitieuses  flattèrent 
et  qui  ne  craignit  pas  de  s'entendre  appeler  par  la 
suite  madame  la  conseillère  municipale. 

M.  Gorenflot,  heureux  d'échapper  à  cet  interro- 
gatoire dangereux,  courut  après  ses  hommes,  mais 
il  ne  les  trouva  plus,  et  il  alla  sous  les  grands  ar- 
bres de  la  forêt  essayer  de  mettre  sa  conscience  en 
repos,  car  l'énorme  quantité  de  mensonges  qu'il  avait 
débités  à  sa  femme  pour  se  tirer  d'affaire  lui  pesait 
lourdement.  —  C'est  donc  à  toi ,  semblait-il  dire 
à  la  forêt,  que  je  sacrifie  mon  repos,  la  tranquillité 
de  mon  intérieur,  ma  fortune  et  les  honneurs  !  Car, 
dupe  lui-même  de  ses  propres  mensonges,  il  réflé- 
chit que  réellement  il  eût  pu  entrer  au  conseil  mu- 
nicipal ;  mais  combien  il  préférait  la  jouissance  de 
la  forêt  à  de  vains  honneurs  !  Un  jour,  qui  n'était 
peut-être  pas  très-éloigné ,  chacun  reconnaîtrait 
les  services  qu'il  avait  rendus  aux  amateurs  de 
beaux  sites,  et  son  nom  serait  certainement  plus 
haut  placé  que  celui  d'un  simple  conseiller  munici- 
pal. Malheureusement  cette  idée  d'honneurs  s'em- 
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para  tellement  de  l'esprit  de  madame  Gorenflot, 
qu'elle  en  pesa  les  chances,  et  elle  se  dit  que  ces 
bûcherons  qui  buvaient  son  vin  pendant  son  absence 
devaient  avoir  une  médiocre  influence.  La  mine  un 
peu  sauvage  de  ces  manouvriers  ne  la  disposait  pas 
en  leur  faveur.  Sont-ce  bien  des  bûcherons?  se  de- 
manda-t-elle,  frappée  de  la  ressemblance  des  figures 
de  deux  d'entre  eux  avec  celles  des  braconniers  qui 
étaient  venus  quelques  mois  auparavant  chercher 
le  chevreuil  dans  le  jardin.  Si  ce  sont  des  bracon- 
niers, pensait-elle,  ils  sont  mal  vus  dans  le  pays  et 
n'ont  aucune  influence  :  ou  mon  mari  est  trompé 
par  eux,  ou  il  me  trompe.  Une  fois  engagée  dans 
les  chemins  épineux  du  doute,  où  les  croyances 
ne  peuvent  passer  sans  se  déchirer  aux  buissons, 
la  mercière  reprit  petit  à  petit  les  divers  récits 
de  son  mari,  et  fut  vivement  choquée  du  dépôt 
des  5,000  francs  fait  par  anticipation  chez  le  no- 
taire Chevreau.  Cette  économie  ,  cette  ambition 
auxquelles  elle  avait  ajouté  foi  dans  le  premier 
moment,  lui  parurent  des  passions  bien  subitement 
écloses.  Peut-être  madame  Gorenflot  fût-elle  ren- 
trée dans  sa  confiance  en  son  mari  si,  dans  la  nuit 
qui  suivit,  elle  n'eût  été  réveillée  par  un  bruit  qui 
partait  de  la  chambre  voisine.  Il  s'en  échappait  une 
sorte  de  conversation  singulière,  mélangée  d'apos- 
trophes, coupée  tout  à  coup  par  un  silence  absolu  ; 
puis  la  voix  reprenait,  et  cette  voix  était  celle  de 
M.  Gorenflot,  qui  avait  pour  habitude  de  parler 
haut  dans  ses  rêves  et  de  s'occuper  de  ce  qui  l'avait 

6. 
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vivement  impressionné  dans  la  journée.  Ce  fut 
même  ce  qui  amena  la  séparation  de  lit  des  deux 
époux,  car  la  mercière  avait  trop  souffert  de  ces  ha- 
bitudes, quand  elle  habitait  la  rue  Saint-Denis,  pour 
ne  pas  prendre  ses  aises  à  la  campagne.  Ainsi  que 
toutes  les  imaginations  ardentes,  M.  Gorenflot, 
frappé  des  événements  de  la  journée,  en  était  pour- 
suivi pendant  son  sommeil.  Il  ne  s'en  rendait  pas 
compte,  et  parlait,  endormi,  de  ses  préoccupations 
du  jour.  C'est  un  fait  qui  n'a  encore  été  décrit  ni 
par  les  physiologistes  ni  par  les  philosophes,  quoi- 
que le  rêve  ait  été  l'objet  de  nombreuses  disserta- 
tions, à  savoir,  que  l'homme  qui  ne  semble  pas  rê- 
ver est  en  jouissance  complète  de  ses  songes,  tandis 
qu'au  contraire  celui  qui  s'agite,  parle,  tient  des 
conversations,  tressaute,  crie,  l'ignore  absolument. 
M.  Gorenflot  dormait  comme  un  plomb,  suivant  une 
belle  expression  vulgaire,  et  s'il  eût  commis  un 
crime,  il  n'était  pas  besoin  de  juge  d'instruction  : 
il  eût  tout  avoué  pendant  son  sommeil  si  troublé 
extérieurement  et  si  pesant  intérieurement.  Sa 
femme  se  rappelait  ce  phénomène  :  quand  jadis, 
dans  leur  commerce,  des  recouvrements  ne  se  fai- 
saient pas  exactement,  toute  la  nuit  M.  Gorenflot  ne 
parlait  que  de  billets  à  payer,  d'échéances,  de  pro- 
têts, d'huissiers.  L'invention  des  rubans  moirés 
avait  fait  la  fortune  du  mercier  ;  ce  succès  inespéré 
occupa  tellement  l'imagination  de  M.  Gorenflot, 
qu'il  en  parla  pendant  huit  jours  dans  ses  rêves.  — 
Je  vais  savoir  ce  qui  l'occupe,  se  dit  la  mercière  dé- 
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fiante  ;  et  elle  s'avança  à  pas  de  loup,  une  veilleuse 
à  la  main,  vers  le  lit  où  était  étendu  son  mari. 
D'abord  elle  ne  recueillit  que  des  grognements  de 
diverse  nature,  sans  accent  précis,  qui  la  décidèrent 
à  s'approcher  tout  près  du  lit. 

La  veilleuse  à  la  main,  en  peignoir  étroit  qui  ne 
pouvait  dissimuler  des  formes  considérables,  ma- 
dame Gorenflot  semblait  une  de  ces  Psychés  que 
les  peintres  flamands  ont  choisies  dans  un  comptoir 
de  boucherie.  Dans  la  situation  présente,  l'Amour, 
portant  de  grandes  lunettes  (car  M.  Gorenflot  ne  les 
quittait  même  pas  la  nuit),  dormait  la  figure  gri- 
maçante, tiraillée  par  de  cruels  souvenirs.  Il  mur- 
murait :  «  La  forêt,  la  mare,  le  rocher...  Des  pio- 
ches. . .  Allez  à  la  grotte  du  torrent. . .  Percez,  sautez, 
faites  jouer  la  mine...  Boum...  »  Et  M.  Gorenflot 
poussa  un  tel  cri  pour  imiter  la  détonation,  que  sa 
femme,  épouvantée,  se  rattrapa  aux  portants  du 
lit  ;  car,  sans  cet  appui,  elle  eût  renversé,  comme  la 
véritable  Psyché,  l'huile  de  la  veilleuse  sur  le  nez 
de  son  mari.  L'explosion  d'une  véritable  mine  ne 
lui  eût  pas  causé  plus  de  frayeur  :  en  même  temps, 
le  mercier  agitait  ses  bras  hors  du  lit  et  ses  jambes 
sous  la  couverture,  comme  s'ils  eussent  été  dislo- 
qués par  l'explosion.  «  Cachez-vous,  voilà  les  gar- 
des !  s'écria-t-il  tout  à  coup,  et  il  ajouta  :  —  Le  tré- 
sor 1  que  d'argent  enfoui  dans  cette  forêt  I  »  Ce  fu- 
rent ses  dernières  paroles.  Il  s'assit  ensuite  sur  son 
séant  et  fit  le  geste  d'un  homme  qui  bêche.  La  tour- 
mente était  passée.  Un  sourire  de  béatitude  vint 
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remplacer  sur  ses  lèvres  les  diverses  expressions  de 
crainte,  d'inquiétude,  de  regret,  qui  s'étaient  suc- 
cédées rapidement  les  unes  aux  autres.— Est-ce  qu'il 
enfouirait  son  argent  dans  la  forêt  ?  se  dit  la  mer- 
cière en  regagnant  sa  couche  ;  mais  elle  ne  pouvait 
parvenir  à  s'en  expliquer  le  motif. 

Voulant  pousser  l'affaire  à  fond,  elle  resta  quel- 
ques jours  tranquille  en  apparence,  quoiqu'elle 
éprouvât  un  vif  désir  d'aller  à  Paris.  Ce  fut  son 
mari  qui  lui  en  fournit  l'occasion  en  la  prévenant 
que  le  lendemain  matin,  levé  à  six  heures,  il  parti- 
rait de  la  maison  et  n'y  rentrerait  que  le  soir. 
Ayant  douze  heures  à  sa  disposition,  la  mercière 
prit  le  chemin  de  fer,  et  courut  rue  Neuve-des- 
Petits-Champs,  chez  le  notaire  Chevreau,  qui  la 
confirma  dans  ses  soupçons,  à  savoir,  que  M.  Go- 
renflot  n'avait  pas  déposé  un  sou  des  5,000  francs 
touchés  par  anticipation.  Mille  réflexions  contraires 
s'agitèrent  dans  l'esprit  de  la  mercière.  Quel  em- 
ploi son  mari  avait-il  pu  faire  d'une  somme  si  con- 
sidérable ?  D'après  les  paroles  surprises  dans  le 
rêve,  il  était  question  d'enfouissement;  mais  dans 
quel  but?  Les  longues  journées  passées  au  dehors 
par  M.  Gorenflot  firent  naître  la  jalousie  dans  le 
cœur  de  sa  femme.  Le  mercier  n'était-il  pas  la  proie 
d'une  de  ces  créatures  qui  détruisent  la  tranquil- 
lité des  ménages  ?  Sous  le  prétexte  d'aller  contem- 
pler la  nature,  M,  Gorenflot  ne  cachait-il  pas  une 
passion  inavouable?  L'enfouissement   ne   pouvait 
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être  qu'une  figure  destinée  à  exprimer  les  som- 
mes que  cette  créature  engloutissait. 

—  Il  n'échappera  pas  à  mes  questions  quand  je 
reviendrai  !  s'écria  la  mercière. 

Elle  arriva  à  la  maison  et  ne  fut  pas  peu  surprise 
de  trouver  deux  gendarmes  à  cheval  qui  en  gar- 
daient les  issues. 

—  Que  se  passe-t-il  ici  ?  demanda-t-elle. 

—  Cela  ne  vous  regarde  pas,  la  mère,  dit  l'un 
d'eux  ;  passez  tranquillement  votre  chemin. 

—  Malhonnête  !  s'écria-t-elle,  voudriez-vousm'em- 
pêcher  de  rentrer  chez  moi  ? 

—  Seriez-vous  madame  Gorenflot? 

—  Elle-même,  répondit-elle  d'un  ton  héroïque. 
L'un  des  gendarmes  sauta  à  bas  de  son  cheval, 

remit  les  rênes  à  son  camarade,  prit  le  bras  de  la 
mercière. 

—  Vous  allez  me  suivre,  lui  dit-il. 

—  Comment,  vous  m'arrêtez? 

—  On  vous  attend  avec  impatience  au  dedans. 
Epouvantée  de  ce  début,   madame  Gorenflot  se 

laissa  mener  sans  résistance  au  rez-de-chaussée  de 
sa  maison  qu'elle  trouva  plein  de  gardes  forestiers 
allant,  venant,  ouvrant  les  armoires,  furetant  par- 
tout. 

Devant  une  table,  assis,  se  tenait  M.  Gorenflot, 
pâle,  en  face  de  deux  hommes,  l'un  qui  écrivait, 
l'autre  qui  dictait  :  le  juge  de  paix  et  son  greffier. 

—  Gorenflot  !  s'écria-t-elle. 

—  Qu'on  emmène  la  prévenue  dans  la  salle  voi- 
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sine,  dit  le  juge  sans  lever  la  tête,  nous  l'interroge- 
rons tout  à  l'heure. 

Quant  au  mercier,  il  n'avait  pas  répondu  à  l'appel 
de  sa  femme.  Affaissé  sur  lui-même,  la  tête  basse, 
les  bras  pendants,  la  physionomie  renversée,  ce 
n'était  plus  le  Gorenflot  rayonnant  des  jours  précé- 
dents ;  ses  lunettes  elles-mêmes  subissaient  l'émo- 
tion générale  qui  le  possédait.  Les  verres  étaient 
recouverts  d'une  sorte  de  buée  presque  impercep- 
tible, provenant  de  la  chaleur  des  esprits  vitaux 
qui  s'échappaient  de  toute  la  personne  du  mercier. 
Ainsi  qu'il  arrive  souvent  pour  la  découverte  des 
grands  crimes,  un  incident  léger  avait  fait  surpren- 
dre M.  Gorenflot  par  les  agents  forestiers  dont  la 
surveillance  redoublait  sous  le  coup  des  nombreuses 
destitutions  qui  les  attendaient  si  les  ravageurs  de 
la  forêt  n'étaient  pas  découverts.  Le  mercier  était 
parti  le  matin  à  la  découverte  et  s'était  enfoncé 
assez  loin  dans  la  forêt,  sans  se  douter  qu'il  était 
suivi  par  un  garde  ;  celui-ci,  fatigué  de  ce  manège, 
allait  lui  déclarer  procès-verbal,  lorsqu'en  revenant, 
le  mercier,  après  s'être  assuré  que  personne  ne 
pouvait  le  voir,  entra  dans  une  sorte  de  grotte 
secrète  qu'il  avait  fait  pratiquer  par  l'ouverture 
étroite  d'un  rocher.  Il  s'y  glissa  comme  un  serpent, 
et  l'agent,  craignant  de  le  voir  échapper,  le  saisit 
par  les  talons  au  moment  où  il  allait  disparaître. 
Le  mercier  fut  pris  d'un  grand  effroi,  car  la  tête, 
le  buste  et  les  jambes  passés  dans  le  souter- 
rain, il  ne  pouvait  se  rendre  compte  de  l'obstacle 
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qui  retenait  son  pied.  Il  crut  à  un  animal  féroce, 
à  un  sanglier,  à  un  loup,  lorsqu'une  voix  se  fit  en- 
tendre :  —  Rendez-vous!  et  il  se  sentit  ramené  en 
plein  soleil.  En  se  trouvant  devant  un  garde  fores- 
tier, M.  Gorenflot  se  demanda  si  un  loup  farouche 
n'eût  pas  été  préférable. 

—  Qu'alliez-vous  faire  dans  ce  trou?  lui  demanda 
le  garde. 

—  Je  me  promenais,  répondit  le  naïf  mercier. 

—  Ne  bougez  pas,  dit  l'agent  qui  tenait  M.  Go- 
renflot par  le  collet. 

En  même  temps,  il  prit  un  sifflet  dans  sa  poche 
et  en  tira  trois  sons  perçants  auxquels  répondirent 
d'autres  coups  de  sifflet.  C'était  le  signal  convenu  : 
de  toutes  parts  éclataient  des  sifflets,  les  uns  vifs  et 
secs,  les  autres  affaiblis  et  lointains.  Des  aboie- 
ments de  chiens  se  joignaient  à  ces  sons  aigus  qui 
se  croisaient  en  remplissant  la  forêt  de  bruits  inusi- 
tés. Dix  bandes  de  voleurs  n'eussent  pas  fait  plus 
grand  tapage.  Un  à  un  accouraient  des  gardes  fo- 
restiers, suivis  de  leurs  chiens,  hommes  et  animaux 
le  regard  irrité,  l'œil  en  feu,  grondant  et  menaçant. 

—  Nous  le  tenons  1  s'écriaient-ils  pleins  d'une 
joie  féroce,  à  mesure  qu'un  de  leurs  camarades  arri- 
vait. 

—  Hou  !  hou  !  hou  !  répondaient  les  chiens  qui, 
s'amassant,  finirent  par  former  une  meute  considé- 
rable. 

Pour  donner  plus  d'éclat  à  cette  arrestation,  deux 
gardes  firent  escorter  M.  Gorenflot  sur  le  rocher  en 
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le  tenant  au  collet,  de  telle  sorte  qu'on  pût  l'aper- 
cevoir de  plus  loin.  Au  bas  du  rocher,  les  chiens 
grouillaient,  levaient  la  tête  vers  le  mercier,  et 
aboyaient,  car  ils  avaient  le  sentiment  de  cette  prise 
importante.  D'autres  chiens  plus  fureteurs,  après 
avoir  flairé  les  alentours  du  rocher,  le  gravirent,  et 
M.  Gorenflot  se  crut  dévoré  ;  mais  les  gardes  avaient 
intérêt  à  porter  en  triomphe  leur  proie  vivante,  et 
ils  laissèrent  seulement  leurs  limiers  flairer  les  ha- 
bits du  délinquant,  certains  que  les  animaux  se- 
raient plus  fins  que  les  hommes  pour  découvrir 
tout  objet  appartenant  au  mercier  ou  touché  par 
lui;  en  effet,  après  cette  étude,  les  chiens  sau- 
tèrent au  bas  du  rocher,  tournèrent  autour  et 
finirent  par  s'enfiler  dans  l'ouverture  où  avait  été 
pris  M.  Gorenflot.  Il  n'y  eut  pas  besoin  de  leur  dire  : 
Cherche  1  Quelques-uns,  au  nez  délicat,  entrèrent 
d'abord  dans  le  souterrain  et  furent  suivis  par  toute 
la  meute,  qui  poussa  des  aboiements  à  faire  éclater 
la  roche. 

—  Il  doit  y  avoir  quelque  chose  là-dedans,  dit  le 
garde  qui  avait  arrêté  M.  Gorenflot. 

—  Il  faudrait  faire  soitir  les  chiens,  reprit  un 
autre. 

Ils  étaient  tellement  serrés  dans  cette  grotte  que 
les  derniers  n'y  pénétrèrent  qu'à  peine,  et  leurs 
queues  frétillantes  dépassaient  l'ouverture.  Les 
aboiements  augmentèrent  d'instant  en  instant,  d'au- 
tant plus  vifs  qu'une  sorte  de  combat  se  passait  au 
dedans  de  la  grotte,  les  limiers  entrés  les  premiers, 


LES  AMIS  DE  LA  NATURE  89 

acculés  dans  le  fond,  ne  pouvant  plus  sortir  qu'en 
passant  sur  le  ventre  des  autres  chiens,  ce  qu'ils 
opérèrent  avec  leur  souplesse  habituelle.  Ces  ani- 
maux intelligents  revenaient  vers  leurs  maîtres, 
leur  apporter  des  nouvelles  ;  par  mille  bonds  et  par 
la  direction  de  leurs  sauts,  ils  cherchaient  à  entraî- 
ner les  gardes  vers  la  grotte  et  semblaient  leur  dire 
qu'ils  y  feraient  des  dtcouvertes  importantes.  L'un 
d'eux  revint  le  museau  peint  en  bleu-perruquier, 
et  ses  aboiements  prouvaient  la  colère  qu'il  éprou- 
vait de  cette  teinture.  Pendant  qu'il  s'essuyait  le 
museau  aux  bruyères,  un  autre  sortit  de  la  grotte 
tenant  à  la  gueule  le  pot  de  couleurs  que  M.  Go- 
renflot  ne  manquait  jamais  d'emporter  dans  ses 
explorations. 

—  Voilà  avec  quoi  ce  brigand  dégrade  les  roches  ! 
s'écria  un  des  gardes. 

Le  mercier  commença  seulement  alors  à  soup- 
çonner l'étendue  de  son  crime  :  il  recueillit  tant 
d'injures  de  la  part  des  hommes  et  tant  d'aboie- 
ments des  animaux  qu'il  jugea  sa  position  grave. 
Après  de  nombreux  appels,  des  menaces  et  de  plus 
nombreux  coups  de  fouet,  les  chiens  finirent  par 
sortir  de  la  grotte,  et  un  garde  y  entra  pour  rap- 
porter tour  à  tour  des  pelles,  des  pioches,  des  râ- 
teaux, des  serpettes,  des  scies,  de  grandes  faux  et 
divers  instruments  tranchants  qu'on  approcha  déri- 
soirement  de  la  figure  de  M.  Gorenflot  pour  les  lui 
faire  reconnaître.  Ce  fut  bien  pis  quand  on  décou- 
vrit des  paquets  de  poudre  qui  devaient  servir  cer- 
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tainement  à  ces  mines  désastreuses  que  l'admi- 
nistration forestière  ne  savait  comment  empêcher. 
Les  mots  de  vaurien,  de  scélérat,  de  brigand  étaient 
jetés  à  la  tête  de  M.  Gorenflot  qui  n'osait  y  ré- 
pondre en  présence  de  ces  nombreux  ennemis.  Le 
Christ  portant  sa  croix  ne  recueillit  guère  plus 
d'amères  insultes,  et  le  mercier  se  croyait  réelle- 
ment en  danger  à  chaque  objet  qu'on  tirait  de  la 
grotte.  Quelques  gardes  s'avançaient  près  de  lui, 
et  lui  mettant  le  poing  sous  le  nez  : 

—  Nous  en  as-tu  donné,  de  l'ouvrage,  scélérat  ! 
s'écriaient-ils. 

Enfin,  arriva  un  agent  supérieur  à  cheval,  attiré 
par  les  coups  de  sifflet  et  les  aboiements  ;  il  s'op- 
posa aux  insultes  des  gardes  et  commença  immé- 
diatement une  instiuction  en  prenant  les  noms  et 
la  demeure  de  V Amant  de  la  forêt.  Le  mercier  ne 
crut  devoir  rien  cacher  et  fut  entraîné  vers  sa  mai- 
son, où  des  perquisitions  furent  faites  tout  d'abord, 
en  attendant  le  juge  de  paix  ;  celui-ci  ne  tarda  pas 
à  arriver  escorté  de  deux  gendarmes,  car  n'ayant 
habituellement  que  de  vulgaires  délits  forestiers 
dans  son  canton,  il  n'était  pas  fâché  de  donner  une 
tournure  importante  à  cette  affaire  qui  sortait  des 
bornes  ordinaires.  L'interrogatoire  durait  déjà  de- 
puis deux  heures  quand  madame  Gorenflot  arriva  de 
Paris,  épouvantée  du  détournement  des  5,000  francs 
commis  par  son  mari,  et  ne  se  doutant  guère  qu'elle 
n'avait  entendu  que  le  prologue  d'un  drame  affreux 
auquel  elle  allait  être  mêlée. 
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Gardée  à  vue  par  un  gendarme  dans  la  salle  à 
manger,  la  mercière  se  livrait  à  toute  son  intempé- 
rance de  langage  contre  la  justice,  lorsque  le  juge 
de  paix  vint  l'interroger  à  son  tour. 

—  Veuillez  nous  donner  l'emploi  de  vos  jour- 
nées depuis  que  vous  habitez  le  pays  ?  lui  denian- 
da-t-il. 

—  Depuis  un  an  l  est-ce  que  je  puis  m'en  sou- 
venir? 

—  Il  le  faut  cependant. 

Quoi  que  fit  madame  Gorenllotense  gendarmant 
contre  cet  interrogatoire,  elle  dut  essayer  de  don- 
ner une  idée  de  ses  occupations  habituelles. 

—  Répondez  sincèrement,  lui  dit  le  juge  de 
paix,  car  au  premier  mot  qui  me  semblera  louche, 
je  me  verrai  dans  la  nécessité  de  délivrer  un  man- 
dat d'arrêt  contre  vous. 

—  M'arrêter  \  et  pourquoi  ? 

—  Gomme  complice  de  votre  mari. 

—  Mon  mari,  je  vous  l'abandonne...  vous  pouvez 
l'arrêter...  Quand  on  détourne  des  fonds!... 

—  Vous  accusez  votre  mari  d'avoir  détourné  des 
fonds  ? 

—  Certainement;  5,000  francs,  chez  le  notaire. 

—  Quel  notaire  ? 

—  M.  Chevreau,  rue  Neuve-des-Petits-Champs. 

—  Greffier,  écrivez  que  madame  accuse  son  mari 
d'avoir  détourné  5,000  francs  chez  le  notaire  Che- 
vreau. Mais  ce  notaire  n'a-t-il  pas  porté  plainte  au 
parquet  de  la  Seine  ? 
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—  Non,  monsieur  ;  c'est  moi  qui  me  plains. 
Ce  fut  le  dernier  coup  porté  à  M.  Gorenflot.  Le 
juge  de  paix,  heureux  d'arrêter  un  grand  criminel, 
écouta  trop  légèrement  les  plaintes  de  la  mercière, 
et  le  mercier,  accusé  d'avoir  saccagé  la  forêt  de 
Grateloup,  fut  également  prévenu  de  détournement 
de  fonds.  Madame  Gorenflot  prouva  facilement 
son  innocence  ;  elle  ne  sortait  jamais  de  son  jardin, 
elle  ignorait  ce  que  faisait  son  mari  au  dehors, 
mais  elle  raconta  l'épisode  du  chevreuil  jeté  par- 
dessus les  murs,  et  ce  fut  un  nouveau  délit  ajouté 
aux  deux  autres. 

Quand  le  greffier  eut  barbouillé  un  nombre  suffi- 
sant de  feuilles  de  papier,  quoique  pût  dire  M.  Go- 
renflot pour  sa  justification,  il  fut  emmené  par  les 
gendarmes  pour  être  conduit  à  la  prison  de  Grate- 
loup. Les  adieux  du  mari  et  de  la  femme  ne  furent 
pas  touchants  :  madame  Gorenflot  vit  partir  son  mari 
d'un  œil  sec  et  lui  jeta  à  la  tête  d'amères  récri- 
minations. Grâce  à  des  personnes  influentes  de 
Paris,  le  mercier  fut  relâché  deux  jours  après,  mais 
le  procès  ne  s'en  instruisit  pas  moins,  et  l'acte 
d'accusation  fit  grand  bruit  à  Paris  et  amena  de 
vives  discussions  à  la  brasserie  des  Amis  de  la 
Nature. 


VII 


La  forêt  au  tribunal.  —  Laverlujeon  complote  un  nouveau  tableau 
symbolique. 


Le  procès,  qui  eut  lieu  peu  de  temps  après,  est 
malheureusement  un  de  ceux  dont  la  Gazette  des 
Tribunaux  n'a  pas  rendu  un  compte  assez  étendu. 
Avec  la  précision  qu'apportent  les  sténographes 
dans  leurs  analyses,  on  aurait  aujourd'hui  des  do- 
cuments intéressants  pour  et  contre  la  Nature,  car 
l'avocat  de  M.  Gorenflot  appuya  sa  défense  sur  un 
amour  immodéré  de  la  Nature  qui  avait  poussé  son 
client  dans  la  voie  des  délits.  Il  est  très-impor- 
tant de  ne  pas  laisser  perdre  le  souvenir  de  cette 
séance.  La  salle  du  tribunal  avait  changé  d'aspect 
par  la  grande  quantité  de  pièces  de  conviction 
amoncelées   dans  divers  endroits.  Sur  les  degrés 
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qui  conduisent  à  l'estrade  des  juges,  on  avait  dis- 
posé de  nombreux  fragments  de  roches  provenant 
de  l'explosion,  et  l'huissier  s'était  ingénié  à  faire 
des  trophées  des  divers  instruments  de  jardinage 
saisis  dans  la  grotte  lors  de  l'arrestation  du  mercier. 
De  son  côté  l'avocat  s'était  fait  remettre  par  l'admi- 
nistration des  eaux  et  forêts  diverses  essences  de 
jeunes  plants  qui  formaient  une  voûte  de  verdure 
au  banc  de  la  défense.  Grâce  à  cette  décoration , 
la  salle,  habituellement  grise,  froide  et  monotone, 
avait  un  aspect  prinlanier  qui  se  voit  rarement  dans 
les  tribunaux. 

Les  gardes  forestiers  remplissaient  le  prétoire  à 
titre  de  témoins,  et  au  milieu  d'eux  se  remarquaient 
le  ban  et  l'arrière-ban  des  Amis  de  la  Nature,  pein- 
tres et  poètes.  Au  banc  de  l'avocat,  madame  Go- 
renflot  prétait  assistance  à  son  mari,  et  le  fond  de 
la  salle  était  occupé  par  les  paysans  de  Grateloup, 
les  braconniers  et  les  bûcherons,  que  cette  affaire 
intéressait  au  dernier  point. 

Après  l'acte  d'accusation,  qui  ne  dura  pas  moins 
d'une  heure,  M.  Pickersgiil  fut  interrogé,  car  il  s'é- 
tait présenté  lui-même  au  parquet  lorsqu'il  avait  ap- 
pris par  les  journaux  le  dénoûment  de  cette  affaire 
où  il  avait  joué  un  certain  rôle.  Sur  la  demande  qui 
lui  fut  faite  par  le  président  d'expliquer  pourquoi  il 
ajoutait  un  fer  aux  flèches  peintes  par  M.  Goren- 
flot,  le  peintre  anglais  exprima  l'indignation  qui 
s'était  emparée  de  lui  en  voyant  les  rochers  salis 
d'un  bleu  choquant.  Il  témoigna  de  son  plus  vif 
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respect  pour  la  coloration  naturelle  des  rochers,  et 
prétendit  qu'en  déroutant  les  indications  de  M.  Go- 
renflotj  il  avait  été  poussé  par  le  désir  d'un  châti- 
ment immédiat  pour  l'audacieux  snob  qui,  de  son 
propre  chef,  détruisait  par  ce  tire-l'œil  les  lignes 
tranquilles  et  ondulantes  des  grès  de  Grateloup. 
Un  murmure  sourd,  parti  du  banc  des  Amis  de  la 
Nature,  prouva  à  l'Anglais  que  ses  opinions  n'étaient 
pas  partagées  par  tout  l'auditoire.  Si  le  président 
n'eût  déclaré  formellement  que  les  interrupteurs 
seraient  renvoyés  de  l'auditoire,  le  peintre  Laver- 
tujeon  eût  accueilli  son  confrère  par  des  grogne- 
ments agressifs,  car,  jaloux  de  la  réception  de  l'An- 
glais au  Salon,  Lavertujeon  se  tournait  ouvertement 
du  parti  de  M.  Gorenflot. 

Les  agents  forestiers  vinrent  ensuite  tour  à  tour 
déposer  des  soucis  que  leur  avait  causés  l'entreprise 
du  mercier.  Réprimandés  par  leurs  supérieurs,  me- 
nacés de  destitution,  ils  avaient  veillé  des  nuits 
sans  nombre,  persuadés  que  tous  ces  délits  se  com- 
mettaient après  la  tombée  du  jour.  De  leur  opinion 
à  tous,  il  résultait  qu'il  avait  fallu  un  grand  nombre 
de  bras  pour  accomplir  ces  désordres,  mais  que, 
jusqu'alors,  M.  Gorenflot  seul  avait  pu  être  saisi  en 
flagrant  délit. 

La  déposition  de  Bigle  était  difficile.  L'avocat  de 
M.  Gorenflot  avait  longtemps  fciit  partie  du  club 
des  Amis  de  la  Nature,  à  l'époque  où  il  était  simple 
étudiant  en  droit.  Cette  affaire  était  son  début, 
et  il  îivait  prié  son  ami  Bigle  de  ne  pas  trop  vive- 
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ment  charger  l'accusé.  Bigle  mit  sa  conscience  en 
paix  en  déclarant  au  tribunal  les  faits  antérieurs 
à  l'arrestation.  Tacitement,  il  partageait  les  opi- 
nions du  peintre  Pickersgill  ;  mais  la  quantité  de 
charges  qui  accablaient  le  mercier  le  décida  à  ne 
pas  donner  cours  à  ses  sentiments  intimes. 

—  Tu  ne  peux  pas  contribuer  à  faire  condamner 
V Amant  de  la  forêt,  lui  avait  dit  avant  l'audience  le 
philosophe  Bougon.  —  Et  ce  fut  à  partir  de  ce 
moment  que  M.  Gorenflot  fut  décoré  de  ce  litre 
dont  l'avocat  s'empara  pour  atténuer  les  torts  de 
son  client. 

Chacun  attendait  avec  curiosité  la  déposition  de 
madame  Gorenflot,  qui  n'avait  pas  peu  contribué, 
dans  l'instruction,  à  compromettre  son  mari  ;  mais, 
au  grand  étonnement  du  tribunal,  la  mercière  chan- 
gea complètement  de  manière  de  voir  aux  débats  : 
elle  lutta  de  tout  son  pouvoir  contre  sa  propre  dépo- 
sition devant  le  juge  d'instruction,  et  fit  entendre 
que  des  motifs  particuliers,  que  devait  plus  tard 
expliquer  l'avocat,  l'avaient  poussée  dans  une  voie 
de  récriminations  dont  elle  se  repentait  aujour- 
d'hui. Pressée  par  le  président  de  faire  connaître 
ces  motifs  particuliers,  madame  Gorenflot  se  trou- 
bla, rougit  et  ne  put  trouver  de  paroles. 

—  Messieurs  de  la  cour,  s'écria  l'avocat  Corbin 
en  venant  au  secours  de  la  mercière,  vous  avez 
entendu  madame  Gorenflot  en  vertu  de  votre  pou- 
voir discrétionnaire  ,  et  rien  dans  sa  déposition 
devant  M.  le  juge  d'instruction  ne  doit  être  pris  en 
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mauvaise  part  contre  mon  client.  Des  liens  trop 
étroits  unissent  ces  époux  fidèles  pour  que  vous 
prêtiez  attention  à  ces  nuages  domestiques  qui 
s'élèvent  dans  les  ménages  les  mieux  unis.  Ecoutez 
à  de  certains  moments  la  meilleure  des  femmes, 
elle  parlera  de  son  mari  comme  du  plus  grand  cri- 
minel que  les  enfers  aient  vomi  :  ce  jour-là  le  mari 
aara  refusé  une  toilette  à  sa  femme.  Ce  n'est  pas 
sur  une  telle  accusation  que  vous  amènerez  un 
innocent  sur  les  bancs  de  la  police  correctionnelle. 
On  a  appelé  M.  Gorenflot  V Amant  de  la  forêt,  et  on 
a  eu  raison.  Voilà  ce  qui  troublait  le  ménage  de 
mon  client.  Sa  femme  était  jalouse  ! 

En  ce  moment  madame  Gorenflot  se  couvrit  la 
figure  de  son  mouchoir. 

—  Oui ,  messieurs ,  elle  était  jalouse  !  Ne  le 
voyez-vous  pas  à  ce  sentiment  de  pudeur  qui  la 
pousse  à  cacher  les  cruelles  sensations  qui  ont  si 
longtemps  déchiré  son  cœur  !  madame  Gorenflot 
était  jalouse  de  la  forêt  !  Toute  la  journée  son  mari 
la  délaissait  pour  adresser  de  secrets  hommages  à 
cette  forêt  qui  absorbait  toutes  ses  tendresses.  Quel- 
que soit  l'objet  des  infidélités  d'un  mari,  les  femmes 
n'en  sont  pas  moins  froissées.  Cette  forêt  de  Grate- 
loup,  cette  rivale  de  madame  Gorenflot,  était  bien 
séduisante.  J'ai  voulu  la  parcourir  moi-même,  mes- 
sieurs, pour  me  rendre  compte  de  ses  séductions, 
et  peu  à  peu  j'ai  compris  tous  les  charmes  dont  elle 
pouvait  disposer  pour  séparer  des  époux  unis  jus- 
que-là. Me  permettrez- vous,  messieurs,  de  m'ap- 
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puyer  sur  l'infidélité  ?  Quelle  est  la  femme,  la  plus 
tendre,  la  plus  aimante,  la  plus  belle,  qui  n'ait  été 
sacrifiée  à  quelque  objet  nouveau  ?  Pourquoi  ? 
Parce  que  cette  femme  a  été  trop  uniformément 
tendre,  trop  uniformément  aimante,  trop  uniformé- 
ment belle.  Madame  Gorenflot,  en  honnête  épouse, 
ne  connaît  pas  ces  coquetteries  que  savent  em- 
ployer certaines  femmes  dont  le  rôle  consiste  à 
aiguillonner  l'homme,  à  se  faire  désirer,  à  ne  se 
rendre  qu'après  mille  combats  charmants.  Ces  maî- 
tresses sont  dangereuses,  car  le  cœur  est  remplacé 
par  l'art  ;  elles  ne  sont  occupées  qu'à  changer  de 
sentiment,  à  se  montrer  toujours  aimables  sous  un 
aspect  différent.  La  forêt,  messieurs,  était  la  plus 
dangereuse  des  courtisanes  :  quatre  fois  par  an  elle 
se  transforme  et  se  métamorphose,  de  telle  sorte 
qu'elle  offre  aux  yeux  épris  de  ses  beautés  des 
aspects  toujours  nouveaux.  Si,  pendant  l'hiver,  elle 
est  triste  et  sombre,  son  réveil,  au  printemps,  n'en 
est-il  pas  bien  plus  séduisant?  M.  Gorenflot  l'aimait 
comme  à  cet  âge  où  l'homme,  revenu  des  illusions, 
s'attache  à  une  jeune  enfant  timide.  Toutes  ces 
nouvelles  pousses  d'où  sortent  des  feuilles  si  tendres 
et  si  vertes  ne  nous  rappellent-elles  pas  ces  jeunes 
filles  élancées  dont  le  corps  se  forme  et  dont  l'ha- 
leine est  plus  pure  qu'un  vent  frais  ?  Dans  l'été,  la 
forêt  est  au  comble  de  sa  splendeur  ;  elle  éclate  de 
richesses,  elle  est  couverte  de  diamants,  elle  est 
resplendissante  ;  c'est  une  reine  en  toilette  de  corn- 
un  soir  de  grande  réception.  Tout  est  en  fête  :  le 
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soleil  se  met  de  la  partie  et  illumine  cette  triom- 
phante beauté...  Qui  n'aimerait  alors  la  forêt? 
M.  Gorenflot  n'est  pas  coupable  ;  tous,  si  nous  ne 
vivions  pas  enfermés  dans  les  villes,  nous  partage- 
rions la  même  passion.  Vous  comprenez  mainte- 
nant ces  folies,  n'est-ce  pas,  messieurs?  et  vous  les 
pardonnez.  Que  sera-ce  quand  je  vous  aurai  montré 
la  forêt  se  métamorphosant  à  l'automne  et  prenant 
les  attitudes  calmes  d'une  belle  femme  de  trente- 
cinq  ans,  c'est-à-dire  de  la  créature  arrivée  à  l'état  le 
plus  séduisant  peut-être?  Les  grandes  passions  sont 
envolées,  mais  il  reste  encore  une  affection  soute- 
nue :  ce  sont  les  femmes  de  trente-cinq  ans  qui 
laissent  le  plus  de  traces  dans  le  cœur  des  hommes. 
C'est  en  automne,  messieurs,  que  M.  Gorenflot 
connut  la  forêt,  et  ce  simple  fait  vous  expliquera 
l'attachement  sérieux  qui  en  résulta.  La  forêt,  à 
cette  époque,  se  présentait  comme  une  personne 
réservée,  un  peu  fatiguée  des  orages  de  la  vie  et  à 
qui  une  douce  amitié  devait  suffire.  Trompeuses 
apparences  !  Mon  client  s'y  laissa  prendre  ;  il  était 
arrivé  à  cet  âge  où  l'on  se  souvient  à  peine  des 
folies  de  la  jeunesse.  Il  fréquenta  la  forêt,  trop 
souvent  pour  son  repos,  et  en  reçut  à  chaque  visite 
mille  preuves  d'affection  auxquelles  les  cœurs  les 
plus  insensibles  peuvent  à  peine  résister. 

—  Maître  Corbin,  dit  le  président  en  interrom- 
pant l'avocat,  ne  vous  laissez-vous  pas  entraîner 
un  peu  par  votre  sujet? 

Les  Amis  de  la  Nature  poussèrent  une  exclama- 
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tion  douloureuse  en  voyant  couper  si  brutalement 
les  belles  comparaisons  de  leur  ancien  camarade. 
L'huissier,  les  sourcils  froncés,  arpenta  le  prétoire 
pour  découvrir  les  fauteurs  de  cette  manifestation. 

—  La  défense  n'est  pas  libre,  dit  le  philosophe 
Bougon  à  Lavertujeon  qui  était  en  train  de  dessi- 
ner la  toque  écrasée  de  l'avocat  Corbin,  qui,  en 
pérorant,  la  pétrissait  et  lui  infligeait  des  transfor- 
mations aussi  variées  que  celles  de  la  forêt. 

—  Il  y  a  un  beau  tableau  à  faire  avec  cette 
toque,  dit  Lavertujeon;  elle  est  d'un  ton... 

—  J'en  étais  à  la  fin  de  l'automne,  messieurs  de 
la  cour,  continua  l'avocat  Corbin,  et  je  voulais  vous 
montrer  comment,  peu  à  peu,  M.  Gorenflot  se  laissa 
séduire  et  comment  il  devint  VAma7it  de  la  forêt. 

En  parlant  ainsi,  l'avocat  Corbin  renversa  sa 
toque  sur  son  bureau,  l'aplatit  et  la  tint  dans  la 
situation  d'une  femme  qu'après  de  nombreux  coups 
un  scélérat  veut  violer  sur  un  grand  chemin. 

—  Messieurs,  s'écria  le  procureur  du  roi,  le  mi- 
nistère public  ne  saurait  admettre  le  titre  û' Amant 
de  la  forêt  qui  blesse  les  mœurs  et  semble  faire  de 
l'accusé  un  personnage  poussé  par  des  motifs  d'un 
ordre  tout  particulier. 

—  Monsieur  le  procureur  du  roi,  continua  l'avo- 
cat en  donnant  du  jeu  à  sa  toque  et  en  la  replaçant 
sur  sa  tête,  discutera  ce  titre  dans  sa  réplique  ;  mais 
je  crois  avoir  le  droit  de  m'en  servir. 

—  Est-il  convenable,  reprit  le  procureur  du  roi, 
d'équivoquer  sur  une  sorte  d'adultère  en  présencC' 
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d'une  femme  légitime,  madame  Goreuflot,  qui  ne 
peut  entendre  ces  comparaisons  sans  rougir  ? 

Maître  Corbin  fit  descendre  sa  toque  des  hauteurs 
de  son  crâne. 

—  Il  ne  laissera  donc  pas  sa  toque  tranquille  !  dit 
Lavertujeon,  qui  ne  pouvait  réussir  à  suivre  avec 
le  crayon  les  formes  variées  que  la  main  de  l'avo- 
cat modifiait  à  tout  instant. 

—  J'engage  maître  Corbin  à  abréger  son  plai- 
doyer, dit  le  président. 

—  Je  remercie  messieurs  de  la  cour,  dit  l'avocat, 
d'accepter  ce  titre  d'Amaiit  de  la  forêt. 

—  La  cour  ne  l'accepte  pas,  maître  Corbin,  reprit 
le  procureur  du  roi. 

—  Du  moins  elle  le  tolère. 

—  Maître  Corbin,  dit  le  président,  dans  l'intérêt 
de  votre  client,  vous  devriez  bien  chercher  une  autre 
qualification  :  nous  sommes  certains  que  votre  ima- 
gination ne  vous  ferait  pas  défaut.  Votre  client  lui- 
même  vous  en  saurait  gré. 

L'avocat  se  pencha  vers  M.  Gorenflot  et  lui  parla 
à  l'oreille. 

—  Messieurs  de  la  cour,  reprit-il,  M.  Gorenflot 
se  trouve  honoré  de  cette  appellation  ;  n'est-il  pas 
juste  qu'une  voix  dans  cette  enceinte  lui  fasse  ou- 
blier la  souillure  qu'il  éprouve  de  se  trouver  sur  le 
banc  des  criminels,  en  essayant  d'atténuer  le  délit, 
si  délit  il  y  a.  par  le  récit  d'une  passion  qui  montre 
un  cœur  encore  chaud  ?  J'abrégerai  donc  et  je  vous 
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montrerai  M.  Gorenflot  allant  tous  les  matins  à  ses 
rendez-vous  dans  la  forêt... 

L'avocat  fit  faire  sur  le  bureau  une  petite  prome- 
nade à  sa  toque. 

—  Il  trompait  sa  femme,  eontinua-t-il,  mais  sans 
le  savoir  :  ce  n'est  pas  là  un  de  ces  adultères  qui 
entraînent  des  désordres  dans  les  ménages,  qui 
amènent  des  enfants  étrangers  au  milieu  des  fa- 
milles... Non,  messieurs.  Ce  sont  des  joies  per- 
mises, et  il  faut  bien  que  je  vous  dise  la  tristesse 
de  mon  client  quand  les  feuilles  jaunies  tombèrent 
une  à  une,  quand  la  forêt  prit  ses  habits  de  deuil, 
quand  des  larmes  sans  fm  coulèrent  le  long  des 
troncs  noircis  ,  quand  la  neige  étala  ses  tentures 
blanches  comme  pour  l'enterrement  d'une  jeune 
fîlle...  Alors,  messieurs  de  la  cour,  le  cœur  de 
M.  Gorenflot  saigna,  il  crut  à  la  mort  de  celle  qu'il 
avait  tant  aimée.  Tout  le  portait  à  cette  idée...  De 
longues  files  de  corbeaux  s'abattaient  à  de  certains 
endroits,  comme  s'ils  cherchaient  à  violer  une  sé- 
pulture... 

L'avocat  Corbin  avait  plié  sa  toque  de  telle  ma- 
nière qu'elle  ressemblait  véritablement  à  ce  funèbre 
oiseau.  Aussi  trouva-t-il  bon  ce  faire  planer  un 
moment  sa  terrible  toque  au  bec  crochu  devant  le 
tribunal. 

—  Seuls,  les  cyprès,  les  ifs  et  les  pins  gardaient 
leur  sombre  toilette  verte,  comme  pour  montrer 
que  le  deuil  est  éternel...  Ce  sont  là,  continua 
l'avocat,  de  ces  douleurs  poignantes  auxquelles  il 
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est  impossible  de  ne  pas  s'abandonner...  VAinant 
de  la  forêt  a  résisté  à  ces  tristesses,  à  ces  mélanco- 
lies qu'une  îlme  faible  n'eût  pu  supporter...  Mais 
aussi  quelles  joies,  quels  ravissements,  quelles 
extases,  quand  aux  premiers  souffles  du  printemps 
la  nature  reprit  ses  droits!...  Voilà,  messieurs, 
l'image  de  ce  renouveau  dont  j'ai  voulu  faire  pas- 
ser des  preuves  sous  vos  yeux. 

L'avocat  Corbin  se  retourna  vers  les  arbres  qui 
ombrageaient  son  banc. 

—  Les  voilà  ces  jeunes  pousses,  ces  tendres  et 
suaves  verdures,  la  fête  des  yeux...  Et  on  accuse 
M.  Gorenflot  d'avoir  fait  arracher  ces  plantations 
naissantes  !  Ah  !  messieurs,  vous  ne  connaissez  pas 
mon  client...  Il  respectait  un  brin  d'herbe,  car  ce 
brin  d'herbe  faisait  partie  du  tapis  de  sa  bien- 
aimée.  (Roulée  dans  les  mains  de  l'avocat,  la  toque 
prit  la  forme  d'un  brin  d'herbe.)  Un  amant  qui  est 
reçu  par  une  femme  de  qualité  a-t-il  jamais  songé 
à  enlever  une  rosace  du  tapis  du  boudoir?  Ce  serait 
de  la  démence.  Comment,  messieurs,  V Amant  de  la 
forêt  aurait  employé  la  scie  et  la  hache  pour  couper 
des  arbres,  quand  il  sait  que  ces  arbres  sont  les  en- 
fants de  la  forêt!..  On  va  jusqu'à  dire  qu'il  a  fait 
jouer  la  mine  et  fait  sauter  des  rochers.  Allons 
donc!  ces  explosions,  cette  artillerie  ne  sont  pas 
les  concerts  dont  un  amant  régale  les  oreilles  de  sa 
maîtresse...  Oui,  M.  Gorenflot  a  touché  à  la  forêt, 
mais  dans  quel  but  ?  Il  a  nettoyé  un  sentier  (avec 
sa  toque,  maître  Corbin  balaya  son  bureau).  Le 
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fameux  sentier  de  la  mare,  encombré  de  grosses 
pierres,  il  l'a  sablonné,  il  l'avoue.  Si  c'est  un  crime, 
condamnez-le  :  mais  ne  le  condamnez  pas  pour  des 
explosions  de  mines,  pour  des  souterrains  creusés, 
pour  des  détournements  de  cours  d'eau,  pour  des 
massifs  enlevés,  pour  des  futaies  éelaircies.  Kien 
que  cet  amas  d'instruments  de  destruction  Tinno- 
cente...  Vous  avouez  qu'il  y  a  d'autres  coupables  ; 
trouvez-les,  et  nous  serons  heureux  de  les  voir 
face  à  face  de  V Amant  de  la  forêt...  Ce  sont  des 
maraudeurs,  j'en  suis  certain,  des  vagabonds;  mais 
M.  Gorenflot  n'est  ni  un  vagabond,  ni  un  marau- 
deur. Messieurs,  si  nous  pouvions  transporter  le 
tribunal  sous  les  chênes  de  Grateloup,  je  ne  doute 
pas  que  les  animaux,  les  biches  au  pied  léger, 
les  oiseaux ,  la  brise,  ne  vinssent  témoigner  à  dé- 
charge en  faveur  de  ï Amant  de  la  forêt. 

Ainsi  parla  l'avocat  Corbin,  dont  le  discours  fut 
suivi  des  murmures  flatteurs  des  Amis  deja  Nature. 
Il  se  fit  un  moment  de  silence  pendant  lequel  l'avo- 
cat considéra  avec  attendrissement  sa  toque,  la 
redressa,  et,  pour  la  reposer  de  ses  diverses  incar- 
nations, lui  rendit  sa  forme  naturelle  au  grand 
désespoir  du  peintre  Lavertujeon,  qui  depuis  quel- 
que temps  s'était  appliqué  à  en  rendre  les  contours 
aplatis. 
Cette  toque  lui  inspira  un  mot  cruel. 

—  Ce  Corbin  est  toqué,  dit-il. 

—  Messieurs,  dit  le  procureur  du  roi,  si  l'accusé 
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Gorenflot  croit  échapper  à  la  vindicte  des  lois 
par  cette  profusion  trop  longtemps  soutenue,  de 
comparaisons  ,  d'images  et  de  métaphores  ,  il  se 
trompe.  Gorenflot  est  accusé  d'avoir  violé  les  lois 
de  l'administration  forestière  en  coupant  des  arbres, 
en  faisant  sauter  des  groupes  de  rochers,  en  salis- 
sant de  ses  peintures  des  grès  centenaires,  et  cette 
sorte  de  passion  pour  la  forêt  qu'on  invoque  pour 
détourner  la  rigueur  de  votre  jugement  n'est  qu'un 
moyen  oratoire  trop  souvent  employé  pour  qu'il 
puisse  réussir  en  cette  circonstance.  Puisque  le 
défenseur  se  retranche  derrière  l'amour,  il  devrait 
savoir  que  l'amour  n'excuse  rien.  Un  homme  assas- 
sine une  femme,  une  femme  assassine  un  homme, 
il  serait  vraiment  trop  facile  de  dire  :  C'est  la  faute 
à  l'amour  ;  je  n'ai  pas  assassiné  ;  c'est  l'amour  qui 
a  armé  mon  bras.  Si  madame  Gorenflot  abandonnait 
demain  le  domicile  conjugal  et  qu'elle  invoquât 
l'amour  pour  expliquer  cette  fuite,  que  dirait  son 
mari?  M.  Gorenflot  viendrait  déposer  sa  plainte 
entre  nos  mains  et  la  justice  l'aiderait  dans  ses 
recherches.  Tout  amour  qui  ne  prend  pas  sa  source 
dans  un  bat  noble  et  élevé  conduit  au  crime,  et 
nous  le  jugeons  sous  cette  nouvelle  transformation. 
Que  le  défenseur  ail  tracé  un  séduisant  tableau  du 
printemps,  je  ne  m'y  oppose  pas  ;  qu'il  ait  mis  en 
regard  l'antithèse  d'un  noir  hiver,  ceci  fait  l'éloge 
de  son  éloquence  ;  mais  M.  Gorenflot  n'en  est  pas 
moins  passible  des  délits  prévus  par  le  code.  Les 
avocats  les  plus  brillants  ne  le  sauveraient  pas  des 

7. 
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peines  qui  rattendent.  Je  veux  vous  montrer  un 
Gorenflot  plus  réel,  celui  qui  est  assis  en  ce  mo- 
ment sur  les  bancs  de  la  police  correctionnelle,  une 
sorte  de  maniaque,  dont  M.  Pickersgill  vous  a  fait 
remarquer  l'idée  fixe.  C'est  ce  peintre  anglais  que 
nous  remercions  d'avoir  déposé  spontanément  de  ce 
qu'il  a  vu.  Voilà  le  véritable  Amant  de  la  forêt  que 
M.  Pickersgill  !  11  s'inquiète,  il  s'étonne,  il  s'irrite 
de  voir  dégrader  les  roches  de  Grateloup,  et  il  s'en 
venge  spirituellement.  Pourquoi  s'en  venge-t-il  ? 
Parceque,  en  artiste  épris  des  charmes  de  la  nature, 
il  ne  peut  souffrir  que  des  roches  soient  marquées 
d'une  lance  bleue  comme  un  passeport  l'est  du 
timbre  de  la  préfecture  de  police.  De  cette  manière, 
le  peintre  se  moquait  finement  du  maniaque  ;  mais 
il  y  a  eu  d'autres  délits  nombreux:  l'administration 
forestière  jouit  d'un  code  complet  dont  il  ne  lui  est 
pas  permis  de  s'écarter.  Nous  condamnons  tous  les 
jours  des  malheureux  qui  enlèvent  du  bois  mort, 
des  feuilles  sèches;  nous  dressons  procès-verbal 
contre  les  propriétaires  d'animaux  qui  s'introdui- 
sent dans  la  forêt,  et  vous  osez  demander  l'acquit- 
tement d'un  homme  poussé  par  on  ne  sait  quelles 
étranges  idées,  qui  fait  sauter  des  blocs  de  rochers, 
détourne  des  rivières,  creuse  des  cavernes  et  dé- 
truit des  plantations!  Qui  a  donné  à  l'accusé  Go- 
renflot le  droit  de  se  poser  en  Créateur?  A  quelles 
idées  obéit-il?  S*il  a  un  système  qu'il  le  déroule  l 
Sa  malheureuse  femme  en  a  trop  dit  le  premier 
jour  pour  se  rétractera  l'audience.  Sans  doute,  en  sa 
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qualité  de  femme  de  l'accusé,  nous  ne  pouvons  ia 
regarder  comme  un  témoin  ordinaire,  car  si  elle 
avait  prêté  serment,  ce  serait  un  faux  témoin. 
Mais  nous  avons  recueilli  précieusement  ses  propres 
aveux  lors  du  premier  interrogatoire,  au  moment 
où  arrivant  de  Paris,  déjà  saisie  du  détournement 
des  5,000  francs,  son  indignation  la  poussait  à  dé- 
couvrir toute  la  vérité.  Ces  5,000  francs  ont  été 
dépensés  en  achat  d'outils,  en  poudre,  en  main- 
d'œuvre,  en  payement  du  silence  de  certains  com- 
plices que  l'instruction  n'a  pu  découvrir,  mais  qui 
n'en  sont  pas  moins  sous  l'œil  de  la  justice.  Non, 
messieurs,  madame  Gorenflot  n'est  pas  jalouse  de 
la  forêt,  elle  a  trop  de  bon  sens  pour  s'inquiéter 
des  tendresses  de  cette  personne,  ainsi  que  le  disait 
le  défenseur.  Elle  est  inquiète  de  voir  son  bien  pas- 
ser en  folies,  en  terrassements,  en  mines,  en  ser- 
pettes, en  scies  et  en  pioches...  Qu'elle  se  rassure  ! 
La  loi  la  vengera.  Qu'un  châtiment  sévère  ramène 
M.  Gorenflot  à  son  devoir;  je  mets  madame  Goren- 
flot sous  la  protection  de  messieurs  de  la  cour. 

L'avocat  Corbin  demanda  au  président  l'autori- 
sation de  répliquer.  Comme  il  était  novice  au  bar- 
reau, il  dépensait  follement  son  patrimoine  de 
paroles,  et  il  ne  parla  pas  moins  d'une  heure,  en 
donnant  à  sa  toque  les  formes  les  plus  fantastiques, 
ce  qui  indisposa  tout  à  fait  le  tribunal.  M.  Goren- 
flot fut  condamné  à  ^,000  francs  de  dommages- 
intérêts  et  à  deux  jours  de  prison  ;  mais  une  ovation 
préparée  par  son  avocat,  dans  le  but  de  l'amener  à 
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un  appel,  lui  fit  oublier  les  émotions  de  l'audience. 
Le  philosophe  Bougon,  le  peintre  Lavertujeon,  le 
poète  Godard  et  leurs  camarades  s'avancèrent  vers 
le  banc  des  accusés,  et  prodiguèrent  au  mercier  des 
poignées  de  main  et  de  chaudes  accolades,  qui  le 
surprirent  profondément. 

—  Monsieur  Gorenflot,  lui  dit  l'avocat,  j'ai  l'hon- 
neur de  vous  présenter  les  Amis  de  la  Nature^  qui 
ont  suivi  ces  débats  avec  le  plus  vif  intérêt,  et  qui 
vous  comprennent. 

Le  mercier,  plein  d'émotion,  avait  les  larmes  aux 
y^eux. 

—  Allons,  messieurs,  cria  l'huissier,  il  faut  sortir 
de  la  salle  1 

—  Mon  mari  va  d.nc  aller  en  prison  î  s'écria 
madame  Gorenflot. 

—  Non,  madame,  dit  l'avocat,  il  est  libre  de  vous 
suivre...  Nous  en  rappellerons,  et  je  vous  assure 
que  nous  gagnerons. 

—  Viendras -tu,  Gorenflot?  dit  la  mercière  à  son 
mari  que  le  philosophe  et  ses  amis  entouraient. 

—  Sortons  de  cette  enceinte  au  plus  vite,  dit 
Bougon;  l'atmosphère  est  lourde  et  épaisse... 

—  Oh  !  si  vous  connaissiez  la  forêt  I  soupira 
M.  Gorenflot. 

—  Tu  penses  encore  à  cette  forêt?  s'écria  la  mer- 
cière. 

M.  Gorenflot  se  tourna  vers  l'avocat  Gorbin,  l'em- 
mena à  quelques  pas  et  l'engagea  à  dîner,  ainsi  que 
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les  Amis  de  la  Nature,  ce  dont  Bougon  fut  particu- 
lièrement touché. 

—  Après  le  repas,  dit  le  mercier,  nous  irons  faire 
une  dernière  promenade  dans  cette  forêt  que  j'ai 
tant  aimée  I 

—  J'accepte,  répondit  l'avocat,  et  je  me  charge 
de  faire  accepter  également  votre  invitation  à  ces 
messieurs. 

Madame  Gorenflot  fut  d'abord  effrayée  des  sin- 
guliers convives  que  son  mari  entraînait  à  la  mai- 
son, mais  l'avocat  Corbin  lui  offrit  son  bras  et  lui 
tint  des  propos  si  recherchés  et  si  galants,  qu'elle 
oublia  ses  fâcheuses  impressions  de  l'audience.  Il 
était  quatre  heures  de  l'après-midi  ;  le  mercier  pria 
ses  invités  de  revenir  par  la  forêt,  dont  il  connais- 
sait assez  les  détours  pour  abréger  le  chemin  et  i.e 
pas  faire  plus  d'une  lieue.  Ce  furent  de  gros  soupirs 
que  recueillirent  les  Aînis  de  la  Nature^  quand 
M.  Gorenflot  passait  près  d'un  endroit  où  il  s'était 
permis  quelques  embellissements. 

—  Voilà  ce  que  j'ai  fait,  disait-il  au  philosophe 
Bougon  en  les  lui  montrant,  et  on  ne  m'en  sait  pas 
gré! 

Mais  il  parlait  à  voix  basse  de  peur  que  sa  femme 
ne  l'entendît.  Arrivé  à  l'endroit  où  la  mine  avait 
disjoint  les  rochers,  M.  Gorenflot  se  baissa,  ramassa 
quelques  débris  de  grès  et  en  offrit  à  chacun  de  ses 
nouveaux  amis. 

—  Peut-être,  dit-il,  l'administration  ne  nous  em- 
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pêchera-t-elle  pas  de  recueillir  ces  faibles  traces  de 
mes  travaux. 

Plus  tard,  dans  la  soirée,  il  signa  de  son  nom  cha- 
cune de  ces  pierres  et  pria  les  Amis  de  la  Nature  de 
les  conserver  précieusement. 

A  mi-chemin  l'avocat  Corbin  quitta  le  bras  de 
la  mercière,  prit  celui  de  son  mari  et  lui  dit  : 

—  Il  faudrait  faire  quelques  concessions  à  ma- 
dame Gorenflot.  Elle  craint  que  vous  ne  retombiez 
sous  le  coup  de  la  justice  correctionnelle.  Dans 
votre  intérêt,  je  vous  engage  à  la  prudence. 

—  Mon  parti  est  pris,  s'écria  le  mercier...  Voyez- 
vous  cette  grotte  que  j'ai  creusée  au  péril  de  mes 
jours?  Nous  allons  nous  y  arrêter;  ma  femme  sera 
satisfaite. 

L'avocat  courut  à  madame  Gorenflot  et  la  pria 
de  venir  se  reposer  dans  la  grotte.  Quand  tous  fu- 
rent entrés  : 

—  Que  cette  grotte  porte  à  jamais  le  titre  de 
Grotte  du  Serment!  s'écria  le  mercier.  Ici  je  jure, 
en  présence  de  ma  femme  et  de  nombreux  témoins, 
que  je  renonce  à  embellir  les  charmes  de  la  forêt. 
Que  la  voûte  croule  sur  ma  tête  si  la  vérité  ne 
guide  pas  mes  paroles...  Une  administration  jalouse 
a  arrêté  mes  travaux  ;  elle  est  toute-puissante,  je 
fais  le  serment  de  ne  plus  lutter  contre  ses  ordon- 
nances... Je  respecterai  son  code,  je  le  jure!  Ma- 
dame Gorenflot,  es-tu  contente  de  moi? 

La  mercière  se  laissa  tomber  dans  les  bras  de  son 
mari. 
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—  Je  te  demande  seulement  la  permission  de 
venir  quelquefois  me  réfugier  dans  cette  Grotte  du 
Serment,  afin  que  les  souvenirs  que  j'y  puiserai 
me  rappellent  sans  cesse  ma  détermination  pré- 
sente... 

Ce  nouvel  incident  mit  tout  à  fait  en  belle  hu- 
meur madame  Gorenflot,  qui  fit  les  honneurs  de  sa 
table  avec  la  plus  grande  courtoisie. 

—  Que  crayonniez-vous  à  l'audience?  demanda 
l'avocat  Corbin  à  Lavertujeon. 

—  Je  voulais  prendre  un  dessin  exact  de  votre 
toque. 

—  Ma  toque  !  s'écria  l'avocat. 

—  Certainement,  votre  toque  ! 

L'avocat  troublé,  craignant  le  peintre,  alla  vers 
Bougon  et  lui  dit  : 

—  J'aurais  préféré  que  M.  Lavertujeon  fît  une 
bonne  caricature  du  procureur  du  roi. 

—  Lavertujeon  ne  dessine  pas  de  caricatures, 
dit  le  philosophe;  c'est  un  peintre  d'histoire. 

—  Notre  ami  Lavertujeon,  reprit  Bougon,  mé- 
prise complètement  la  figure  des  hommes...  En 
croquant  ta  toque ,  il  couvait  certainement  une 
idée:  n'est-ce  pas,  Lavertujeon? 

—  Cette  toque,  qui  ne  pouvait  rester  un  moment 
dans  une  attitude  naturelle ,  m'a  beaucoup  con- 
trarié... Tenez,  voilà  mon  album;  j'ai  pu  à  peine 
saisir  quelques  profils. 

Le  peintre  tira  un  album  de  sa  poche,  et  montra 
les  divers  aspects  de  la  toque  de  l'avocat,  tantôt 
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penchée,  tantôt  droite,  rejetée  en  arrière,  penchée 
en  avant,  ressemblant  à  un  gâteau  de  Savoie,  à  un 
brin  d'herbe,  à  un  balai,  à  un  oiseau  de  proie,  puis 
les  côtés  aplatis. 

—  C'est  très-bien  !  très-bien  I  s'écria  le  philosophe. 

—  Je  ne  pourrai  pas  me  servir  de  ces  croquis, 
dit  le  peintre. 

—  Oui,  tu  as  sans  doute  peur  de  ton  audace? 
Le  peintre  ferma  les  yeux  pour  essayer  de  com- 
prendre le  philosophe. 

—  Voilà  un  bon  tableau  que  Corbin  devrait  te 
commander. 

—  Je  ne  vois  pas  de  tableau  possible  avec  ma 
toque,  dit  l'avocat  froissé. 

—  Quand  Lavertujeon  t'aura  expliqué  son  idée, 
dit  le  philosophe  en  donnant  un  violent  coup  de 
genou  au  peintre. 

—  Je  peux  peindre  une  toque  pour  Corbin,  s'il 
le  désire. 

—  Et  que  ferai-je  d'une  toque  peinte  ?  Ce  n'est 
guère  intéressant. 

—  Attends,  dit  le  philosophe  ,  Lavertujeon  aurait 
ajouté  quelque  chose  à  la  toque. 

—  Dame  !  dit  le  peintre  en  réfléchissant,  un  en- 
crier en  plomb,  avec  une  grande  plume  blanche, 
n'aurait  pas  mal  fait  à  côté. 

—  Bravo  1  dit  le  philosophe,  et  je  connais  assez 
Lavertujeon,  —  il  n'oublie  rien,  —  pour  savoir 
qu'il  aurait  posé  non  loin  de  la  toque  un  gros 
dossier... 
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—  Avec  une  couverture  en  papier  gris  attachée 
par  du  lil  rouge  !  s'écria  le  peintre  dans  la  fureur  de 
la  composition. 

—  Quand  je  te  disais,  Corbin,  reprit  le  philo- 
sophe, que  Lavertujeon  machinait  quelque  tableau 
pendant  l'audience.  Rien  ne  serait  plus  piquant 
dans  un  cabinet  d'avocat  ! 

—  Il  faut  que  je  sois  fatigué  par  l'audience,  dit 
l'avocat,  je  ne  trouve  pas  ce  sujet  très-intéres- 
sant.... Une  toque,  un  encrier,  du  papier,  des 
plumes... 

—  Un  dossier  te  dis-je;  fais  donc  attention  à  ce 
gros  dossier. 

—  Avec  couverture  en  papier  gris;  je  peindrai 
cela  à  merveille,  dit  Lavertujeon. 

—  Je  suis  certain  que  madame  Gorenflot  com- 
prend très-bien  le  sujet,  reprit  le  philosophe. 

La  mercière  et  son  mari,  qui  ouvraient  de  grands 
yeux,  se  crurent  obligés,  par  politesse,  de  s'incliner 
en  signe  d'assentiment. 

—  Tu  aimes  peut-être  les  sujets  compliqués,  dit 
le  philosophe  à  Corbin.  Si  tu  veux  que  Lavertu- 
jeon couvre  son  œuvre  de  symboles,  il  le  peut, 
quoiqu'il  préfère  s'en  tenir  à  la  lucidité  de  l'action. 

—  Je  ne  te  comprends  pas,  dit  l'avocat;  laisse 
donc  parler  Lavertujeon,  il  sera  peut-être  plus  clair 
que  toi. 

—  Oui,  dit  Bigle,  Bougon  est  insupportable  ;  il 
nous  trouble  la  tête  avec  ses  idées. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  dit  le  philosophe, 
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que  de  laisser  la  parole  à  Lavertujeon...  Explique 
ton  symbole  à  Corbin. 

Le  peintre  parla  de  sa  façon  de  grouper  le  dossier 
et  la  toque  ;  il  prétendait  poser  l'encrier  à  gauche 
du  spectateur,  avec  la  grande  plume  penchée  sur  lè 
côté.  Il  semblait  hésiter  entre  un  encrier  de  faïence 
et  un  encrier  de  plomb.  Son  dossier  devait-il  être 
masqué  à  moitié  par  la  toque  ou  apparaître  dans  sa 
volumineuse  épaisseur,  voilà  ce  qui  le  troublait  : 
ses  explications  ne  durèrent  pas  moins  d'un  quart 
d'heure,  pendant  lequel  l'avocat  s'appliqua  à  démê- 
ler de  quels  symboles  il  pouvait  être  question  en 
pareille  matière. 

—  Réellement,  Corbin,  reprit  le  philosophe,  tu 
n'es  pas  fort  ;  tu  plaides  bien,  tu  as  parfaitement 
défendu  VA^nant  de  la  forêt^  mais  tu  ne  te  connais 
pas  en  peinture. 

—  Si  tu  peux  me  démontrer  qu'il  y  a  un  sym- 
bole dans  les  explications  de  Lavertujeon,  je  lui 
commande  immédiatement  le  tableau. 

—  Est-ce  convenu?  dit  le  philosophe. 

—  Parfaitement. 

—  Tope  là  dans  la  main  de  Lavertujeon  :  ta  lui 
dois  500  francs.  C'est  un  tableau  de  500  francs  que 
tu  viens  de  lui  commander.  A  un  autre  j'en  deman- 
derais 4,000  ;  mais,  comme  tu  débutes  au  barreau, 
il  ne  faut  pas  t'écorcher.  Lavertujeon,  passe-moi 
ton  album.  Bien.  Maintenant,  écris-moi  au-dessous 
de  ces  toques  :  Souvenir  de  la  séance  du  tribunal 
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correctionnel  du  \0  juillet  ^840.  Voilà  le  symbole; 
passe-le  à  Corbin  qu'il  l'admire. 

L'avocat  regarda  avec  stupéfaction  ces  croquis 
qui  ne  lui  apprenaient  rien. 

—  Ce  n'est  plus  une  toque  que  Lavertujeon  pein- 
dra! s'écria  le  philosophe  ;  ce  sont  vingt  toques  dans 
l'état  où  tu  les  vois.  Vingt  toques  d'un  brillant  ora- 
teur qui  s'est  abandonné  aux  sensations  les  plus  vi- 
ves pour  défendre  M.  Gorenflot.  Vois-tu  cette  toque 
fière  et  droite?  c'est  un  de  tes  arguments  triom- 
phants. On  pourrait  appeler  ce  tableau  la  Palme 
de  l'Eloquence.  La  toque  est  écrasée,  signe  certain 
que  ton  rival  a  perdu  la  victoire.  On  te  peindrait 
en  pied,  plein  d'enthousiasme,  l'œil  brillant,  la 
bouche  frémissante,  qu'un  pareil  portrait  ne  vau- 
drait pas  le  symbole  de  l'ami  Lavertujeon.  Connais- 
tu  l'archange  Michel  terrassant  le  démon?  Eh  bien, 
si  tu  ne  le  connais  pas,  va  au  Louvre  voir  le  ta- 
bleau de  Raphaël,  et  pense  que  tu  as  dans  ton  ca- 
binet une  œuvre  supérieure  d'un  homme  modeste, 
Lavertujeon,  qui  t'a  demandé  seulement  500  francs 
parce  que  c'était  toi. 

Les  Amis  de  la  Nature  soutinrent  que  le  philo- 
sophe avait  raison. 

—  Quel  effet  imprévu,  s'écria  Bigle,  quand  la 
toque  de  Corbin  a  pris  la  forme  d'un  gros  corbeau  I 

—  En  brin  d'herbe,  ma  toque  ne  m'a  pas  déplu, 
dit  l'avocat  avec  un  sourire  complaisant.  J'ai  trouvé 
tout  à  coup  le  brin  d'herbe. 
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-^  Vraiment,  dit  Bougon,  ce  brin  d'herbe  n'avait 
pas  été  préparé  dans  le  silence  du  cabinet? 

—  J'ai  bien  vu  que  ce  jeu  de  toque  était  spon- 
tané, dit  Lavertujeon. 

—  Voilà  pourquoi  il  faut  que  Lavertujeon  te  soi- 
gne son  tableau  de  la  Palme  de  VEloquence  ,  conti- 
nua le  philosophe  qui  avait  à  cœur  d'enlever  une 
dernière  trace  de  grimace  sur  les  lèvres  de  l'avocat; 
tu  tiens  dans  ton  cabinet  tous  tes  effets  à  l'avenir. 
Tu  as  à  plaider  le  matin  ;  avant  d'aller  à  l'audience 
tu  regardes  les  toques  de  ton  tableau,  et  tu  te  dis 
qu'à  tel  moment,  en  présence  de  tel  argument, 
il  faut  renouveler  le  jeu  de  la  toque.  C'est  à  consi- 
dérer. 

Corbin,  vaincu,  accepta  le  tableau  de  Lavertu- 
jeon ,  et  le  philosophe  ne  se  leva  pas  de  table  sans 
prévenir  madame  Gorenflot  que  prochainement  le 
peintre  creuserait  un  symbole  pour  son  mari. 

~  500  francs,  dit-elle,  c'est  bien  cher. 

—  Aimez-vous  mieux  que  M.  Gorenflot  continue 
ses  relations  avec  la  forêt? 

—  Vous  avez  raison,  dit-elle. 

Le  soir,  comme  M.  Gorenflot  reconduisait  ses 
hôtes,  charmé  tout  particulièrement  de  l'imagina- 
tion du  philosophe,  il  le  prit  par  le  bras. 

—  Venez  donc  me  demander  un  jour  à  dîner  sans 
façon,  lui  dit-il.  Cette  Grotte  du  Serment  ne  répond 
pas  assez  à  son  titre...  Je  voudrais  trouver  quelques 
accessoires  pour  la  rendre  plus  significative. 


VIII 


L'Allemagne  s'inquiète  des  tendances  panthéistes  de  la  France  en  1846. 


Ce  procès  changea  complètement  les  habitudes 
de  M.  Gorenflot,  qui  renonça  dès  lors  à  l'embellis- 
sement  de  la  forêt  ;  s'il  y  retourna  comme  d'habi- 
tude ,  ce  ne  fut  plus  secrètement  ;  et  le  hasard 
l'ayant  fait  rencontrer  sur  le  chemin  avec  l'inspec- 
teur, celui-ci  chercha  à  lui  faire  oublier  ses  tribu- 
lations  au  tribunal  correctionnel. 

M.  de  Cornulier,  inspecteur  de  la  forêt  de  Grate- 
loup,  était  un  galant  homme,  disposé  à  rendre  ser- 
vice à  ceux  qui  l'approchaient.  Il  promit  au  mercier 
de  le  soustraire  à  ses  deux  jours  de  prison,  et  il  fut 
assez  puissant  pour  y  réussir.  Les  gardes  à  pied,  les 
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cantonniers,  les  gardes  à  cheval,  qui  rencontrèrent 
M.  Gorenflot  en  compagnie  de  l'inspecteur,  s'em- 
pressèrent dès  lors  de  témoigner  leur  respect  à  l'an- 
cien mercier,  et  il  en  profita  pour  suivre  leurs  tra- 
vaux de  près  et  s'instruire  dans  l'aménagement 
d'une  forêt.  Ne  pouvant  plus  travailler  par  lui- 
même,  M.  Gorenflot  s'intéressa  au  travail  des  autres, 
et  tous  les  jours  il  ne  manquait  pas,  après  déjeuner, 
d'aller  voir  pratiquer  tantôt  une  coupe  d'améliora- 
tion, tantôt  assister  aux  essais  qui  se  faisaient  pour 
remé.dier  aux  maladies  des  arbres,  tantôt  voir  des 
plantations  nouvelles,  tantôt  suivre  l'enlèvement  de 
chablis,  qui  sont  des  arbres  rompus  par  les  vents. 

Devenu  questionneur  perpétuel,  M.  Gorenflot  fai- 
sait parler  les  ouvriers  en  leur  offrant  de  quoi  boire 
bouteille,  et  il  obtint  ainsi  des  renseignements  plus 
précis  que  s'il  avait  étudié  à  l'école  forestière  de 
Nancy.  Les  ouvriers  aiment  à  critiquer  leurs  maî- 
tres :  en  même  temps  qu'ils  parlaient  au  cabaret  de 
leurs  travaux,  ils  ne  manquaient  pas  de  décocher 
quelques  coups  de  langue  aux  gardes  généraux  et 
au  conservateur  lui-même. 

Il  se  passe  des  luttes  curieuses  entre  les  jeunes 
plants  d'une  forêt,  qui  tous  cherchent  à  s'emparer 
de  la  lumière  et  de  l'atmosphère.  Les  plus  faibles 
sont  étouffés  et  tombent  en  pourriture;  ceux  qui 
doivent  rester  se  débarrassent  de  plus  en  plus 
de  leurs  branches  basses.  Il  n'y  a  pas  d'inconvé- 
nients à  cette  lutte  pendant  la  première  jeunesse 
de  la  forêt,  car  les  jeunes  brins  se  prêtent  un  mu- 
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tuel  abri  contre  les  intempéries  ;  seulement  il  est 
nécessaire  que  le  forestier  imite  la  marche  de  la 
nature  dans  la  coupe  de  régénération.  Il  arriva, 
pendant  que  M.  Gorenflot  faisait  son  éducation, 
qu'une  partie  de  la  forêt  fut  négligée  ;  les  jeunes 
arbres  trop  serrés,  privés  d'air  et  de  lumière,  de- 
vinrent fluets  et  maigrelets,  car  il  est  dans  leur  na- 
ture de  s'allonger  le  plus  possible,  ainsi  qu'un 
homme  qui  marcherait  sur  la  pointe  des  pieds  pour 
se  grandir.  Les  malheureux  font  des  efforts  dé- 
sespérés pour  dépasser  les  autres,  et  ils  s'allongent 
aux  dépens  du  tronc  qui  est  une  sorte  d'estomac, 
jusqu'à  ce  que  leur  taille  développée  avec  exagéra- 
tion ne  leur  permette  plus  de  se  tenir  droits.  Alors 
le  feuilla^T^e  s'incline,  jaunit,  et  l'arbre  arrive  à  un 
rapide  dépérissement.  Un  coia  de  la  forêt  fut  vic- 
time du  retard  des  agents  chargés  de  la  coupe  de 
régénération  ;  eu  and  elle  se  fit,  il  n'était  plus  temps. 
Pendant  l'automne  il  survint  une  sorte  de  trombe 
qui  coupa  toute  une  sapinière  par  le  milieu  des 
troncs.  Ce  fut  un  désordre  comme  il  s'en  voit  rare- 
ment :  d'énormes  sapins  furent  cassés  en  deux  par  le 
vent  avec  moins  de  résistance  qu'une  latte.  Il  ne 
restade  cette  partie  de  la  forêt  que  des  quilles  qu'on 
appelle  par  là  des  chandeliers,  mais  la  chandelle, 
c'est-à-dire  le  feuillage  des  arbres,  était  morte  et 
jonchait  la  terre  de  mélancoliques  balais  verts.  L'ins- 
pecteur, dans  un  rapport  qui  rejetait  l'accident  sur 
cette  trombe  extraordinaire,  constata  le  dommage, 
qui  était  immense,  car  on  déracina  pour  plus  de 
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20,000  fr.  de  ces  quilles  ;  mais  les  ouvriers,  tout  en 
arrachant  les  sapins,  ne  manquèrent  pas  de  rejeter 
le  tort  sur  l'administrateur  en  chef  qui,  en  ordon- 
nant des  coupes  autour  de  ces  bois  de  sapins,  avait 
laissé  trop  beau  jeu  aux  vents.  En  effet,  dans  les 
endroits  où  les  plantations  se  protégeaient  par 
groupes  serrés,  la  trombe  n'avait  produit  que  peu 
de  désastres.  Elle  avait  ravagé  la  sapinière  par  la 
prise  que  lui  donnaient  les  coupes  environnantes. 
La  plupart  des  journaux  parisiens  enregistrèrent 
ce  fait  aux  nouvelles  diverses,  en  le  présentant  à 
leurs  abonnés  comme  un  événement  curieux  ;  mais 
les  feuilles  de  l'opposition  en  firent  le  sujet  d'un 
entrefilet  accusateur  contre  le  ministre,  dont  l'ins- 
pecteur était  la  créature,  disaient-ils.  L'incapacité  de 
cet  employé  supérieur,  qui  avait  contribué  au  suc- 
cès de  la  trombe,  devait  naturellement,  ajoutaient 
ces  journaux,  retomber  sur  la  tête  du  ministre  qui 
l'avait  appelé  à  ce  poste  important.  M.  de  Cornu- 
lier  méprisa  cet  article  et  le  laissa  sans  réponse, 
croyant  avoir  affaire  à  quelque  jaloux  qui  en  vou- 
lait à  sa  place.  La  vérité  est  que  M.  Gorenflot,  en 
faisant  connaissance  des  Amis  de  la  Nature,,  s'était 
trouvé  en  relations  avec  le  poète  Godard  qui  ga- 
gnait sa  vie  en  rédigeant  quelques  articles  pour  les 
journaux  de  l'opposition.  Après  avoir  fait  causer  les 
ouvriers  sur  l'événement,  le  mercier  prit  le  chemin 
de  fer  et  tomba  dans  la  brasserie  des  Amis  de  la  Na- 
ture, où  il  raconta  le  fait.  La  réception  fut  chaleu- 
reuse, car  M.  Gorenflot  invitait  tout  le  cénacle  à 
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dîner  la  semaine  suivante  à  Grateloup.  Godard, 
heureux  d'apporter  à  son  journal  quelques  récrimi- 
nations contre  le  ministère,  s'empressa  de  prendre 
note  de  ces  détails,  et  ce  fut  ainsi  qu'une  première 
mine  fut  introduite  sous  la  forêt.  Godard  allait  tou- 
tes les  semaines  à  Grateloup  rendre  visite  au  mer- 
cier et  le  faisait  causer. 

Dès  lors,  il  ne  se  passa  pas  huit  jours^  qu'il  n'en- 
voyât quelques  lignes  perfides  contre  l'administra- 
tion forestière  :  c'étaient  des  futaies  coupées  trop 
irrégulièrement,  des  massifs  trop  serrés,  des  arbres 
à  moitié  déracinés  qui  menaçaient  l'existence  des 
voyageurs,  des  morts-bois  dont  l'entassement  an- 
nonçait le  mauvais  état  de  la  forêt,  tous  les  pro- 
pos des  ouvriers  recueillis,  tous  ceux  des  bracon- 
niers ,  considérablement  augmentés.  Le  journal 
parlait  autant  de  la  forêt  de  Grateloup  que  des  sui- 
cides ou  des  morts  par  accident.  Godard  s'en  frottait 
les  mains,  car  ces  notes  augmentèrent  considéra- 
blement son  budget.  Deux  mois  après  le  premier  ar- 
ticle, le  fait  divers  Grateloup  lui  fit  gagner  ^50  fr. 

—  J'espère  bien,  disait-il,  que  la  forêt  va  me  rap- 
porter ^,200  francs  par  an. 

Le  jour  de  cette  bonne  aubaine,  il  acheta  un  joli 
chapeau  à  sa  maîtresse  en  lui  disant  :  Voilà  une 
branche  d'arbre.  Le  mois  suivant,  il  lui  offrit  un 
tronc,  c'est-à-dire  une  robe,  et  des  racines  qui  n'é- 
taient autres  que  des  bottines.  La  conversation  des 
Amis  de  la  Nature  avait  pris  une  teinte  de  la  forêt. 

—  Je  ne  m'engage  pas  dans  ce  fourré,  disait  le 
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peintre  Lavertujeon  en  faisant,  dans  certains  quar- 
tiers, un  assez  grand  détour  à  cause  de  divei-s  cré- 
anciers qu'il  comparait  à  des  épines. 

La  munificence  de  M.  Gorenflot  portait  ses  fruits  : 
quand  il  venait  à  Paris,  la  table  de  la  brasserie  était 
couverte  de  jambons  entiers  et  de  petites  tonnes  de 
bière  qu'il  offrait  à  ses  partisans  dévoués.  Peu 
d'hommes  furent  autant  récompensés  que  le  mercier 
de  ses  tribulations  de  police  correctionnelle,  car  l'i- 
magination s'étant  jetée  sur  sa  personne  ne  s'ar- 
rêta plus.  Tantôt  M.  Gorenflot  ressemblait  à  un 
vieux  saule  dont  la  tête  rabougrie  donnait  encore  de 
vertes  pousses.  Le  saule  fut  rejeté  à  cause  de  sa  vé- 
tusté et  remplacé  par  un  chêne.  M.  Gorenflot,  avec 
ses  grandes  lunettes,  fut  traité  un  moment  de  chêne, 
eu  égard  à  la  solidité  de  ses  opinions.  Sans  s'in- 
quiéter de  la  justesse  de  la  figure,  le  philosophe 
aperçut  de  la  mousse  sur  le  crâne  de  M.  Gorenflot. 
On  en  fit  aussi  un  frêne  pliant  sous  le  vent  de  la 
persécution  et  ne  rompant  pas  ;  mais  le  frêne,  à 
cause  de  son  apparence  svelte,  alla  rejoindre  le 
saule.  M.  Gorenflot  fut  changé  en  taillis  impéné- 
trable, dans  lequel  ses  ennemis  se  déchireraient  le 
corps  aux  épines  s'ils  tentaient  de  s'y  frayer  un 
chemin.  Comme  le  mercier,  dans  ses  longues  cour- 
ses, avait  contracté  l'habitude  de  s'appuyer  sur  un 
long  bâton  de  houx  qu'il  avait  taillé  à  son  usage, 
M.  Gorenflot  passa  dans  le  tronc  d'un  houx  toujours 
vert.  Ces  diverses  transmigrations  dans  le  corps  de 
divers    arbres   flattaient    singulièrement    l'amour- 
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propre  du  mercier,  qui  comprenait  par  là  combien 
il  occupait  l'esprit  des  Amis  de  la  Nature.  A  chacun 
de  ses  voyages  il  était  gratifié  d'un  nouveau  nom, 
et  il  s'en  retournait  plein  de  joie  de  ce  baptême. 

Quand  les  arbres  furent  épuisés,  le  poète  Godard, 
dont  l'imagination  était  tournée  vers  la  Grèce,  ouvrit 
l'avis  que  M.  Gorenflot  pouvait  bien  être  le  faune 
des  temps  modernes.  Là-dessus  une  discussion  s'en- 
gagea, dans  laquelle  furent  mis  en  avant  les  noms 
de  Satyre  et  de  Priape  :  mais  ces  deux  dieux  étaient 
trop  connus  par  l'ardeur  de  leurs  sens  pour  se  prêter 
à  la  personnification  du  chaste  mercier.  Lavertu- 
jeon  proposa  très-doucement  de  peindre  une  flûte 
de  Pan  accompagnée  d'un  bâton  de  houx  et  d'un 
morceau  de  fromage  de  chèvre. 

—  Encore  un  fromage  !  s'écria  le  philosophe.  Non, 
ce  sont  là  les  symboles  d'un  berger  de  l'Attique.  Si 
M.  Gorenflot  jouait  de  la  flûte,  à  la  bonne  heure. 
C'est  un  Sylvain. 

—  Gorenflot,  Sylvain  de  Grateloup  !  dit  le  poète 
Godard. 

—  Mieux  encore,  reprit  le  philosophe  :  Sylvain 
Gorenflot.  Je  propose  de  ne  l'appeler  plus  que  Syl- 
vain Gorenflot. 

—  Sylvain  tout  court. 

—  Supprimons  Gorenflot,  qui  fait  penser  à  des 
gâteaux  de  province. 

—  Gorenflot  est  bourgeois. 

—  Sylvain  embaume. 

~  On  respire  en  prononçant  Sylvain. 
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—  Pourquoi  pas  Sylvestre?  Il  y  a  de  la  verdure 
dans  le  mot. 

—  Non,  Sylvain,  c'est  d'un  champêtre  plus  con- 
tenu. 

—  Que  ceux  qui  veulent  du  nom  de  Sylvain  Go- 
renflot  lèvent  la  main. 

—  Personne  n'accepte  plus  ce  nom  odieux  de 
Gorenflot. 

—  Enterrons  le  nom  de  Gorenflot. 

On  commanda  quatre  moss  de  bière,  et  c'est 
ainsi  que  fut  noyé  le  nom  de  M.  Gorenflot,  qui  ne 
fut  pas  peu  surpris,  à  son  nouveau  voyage,  d'en- 
tendre retentir  le  cabaret  des  cris  :  Vive  Sylvain  ! 
Les  Amis  de  la  Nature  s'approchèrent  de  lui  en  lui 
disant  : 

—  Tu  ne  t'appelles  plus  Gorenflot  ! 

—  Mort  à  Gorenflot  !  Vive  Sylvain  ! 

Le  mercier  était  confus  de  ces  exclamations. 

—  Tu  seras  désormais  chanté  en  vers  sous  le 
nom  de  Sylvain. 

—  Ta  biographie  est  commandée,  et  paraîti-asous 
le  nom  de  Sylvain. 

—  Mes  amis,  que  d'honneur!  s'écriait  l'honnête 
mercier. 

Justement,  ce  soir-là,  les  Amis  de  la  Nature 
avaient  amené  au  cabaret  les  dryades  et  les  hama- 
dryades  qui  raccommodaient  les  boutons  de  leurs 
culottes,  et  M.  Gorenflot  se  crut  transporté  en 
pleine  antiquité.  On  ne  but  pas  moins  de  trois 
petits  tonneaux  de  nectar  de  Strasbourg  pour  arro- 
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ser  un  certain  fromage  du  mont  Hy mette,  d'une 
odeur  très-prononcée. 

Godard  saisit  au  bond  le  nom  de  Sylvain,  et  il 
en  fit  dans  son  journal  trois  feuilletons  où  il  racon- 
tait les  travaux  de  M.  Gorenflot  dans  la  forêt,  ses 
essais,  ses  aspirations,  ses  vues  profondes  et  les 
persécutions  dont  il  avait  été  l'objet  de  la  part  de 
l'administration.  Un  petit  journal  attaqua  le  style 
enflammé  de  Godard,  qui  répondit;  ce  fut  une 
lutte  qui  posa  tout  à  fait  Sylvain  dans  l'opinion 
publique.  De  même  que  les  Anglais  ont  toujours 
besoin  d'un  lion  pour  les  désennuyer,  ce  lion  fiit-il 
une  puce  savante,  Paris  éprouve  aussi  le  besoin  de 
varier  sa  curiosité.  M.  Gorenflot,  sous  le  pseudo- 
nyme de  Sylvain,  succéda  dans  l'admiration  pari- 
sienne à  un  nain  que  toutes  les  femmes  voulaient 
embrasser,  de  même  que  ce  nain  avait  remplacé 
une  tragédie,  de  même  que  cette  tragédie  avait 
remplacé  un  géant  écossais,  de  même  que  ce  géant 
avait  remplacé  la  chanson  :  Mire  dans  tes  yeux  mes 
yeux,  de  même  que  la  chanson  :  Mire  dans  tes  yeux 
mes  yeux  avait  remplacé  un  célèbre  assassin,  de 
même  que  ce  célèbre  assassin  avait  remplacé  le 
fameux  roman  du  Petit  Sabotier  ou  le  défriche- 
ment des  Landes,  de  même  que  le  Petit  Sabotier 
avait  remplacé  une  danseuse  maigre,  et  ainsi  de 
suite. 

Sylvain  fit  oublier  le  dernier  article  d'un  jour- 
naliste religieux,  élève  de  Vadé  ;  on  laissa  de  côté 
le  dernier  mot  graveleux  de  mademoiselle  Déjazet. 
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On  ne  parlait  alors  que  des  mésaventures  conjugales 
d'une  rosière  de  INanterre  qui  avait  battu  son  mari 
le  premier  jour  des  noces.  La  rosière  retomba  dans 
l'oubli  avec  un  certain  crapaud  centenaire  qui  avait 
été  trouvé,  disait  le  Constitutionnel^  dans  une  boule 
de  billard.  La  foule  ne  s'inquiéta  même  plus  d'un 
pâtissier  du  faubourg  Saint- Antoine  qui  mettait 
une  pièce  d'or  dans  ses  brioches.  Sylvain  avait 
accaparé  l'opinion  publique  à  lui  seul  ;  on  parlait  de 
lui  dans  les  salons  du  faubourg  Saint-Germain  et 
chez  les  peintres  de  Montmartre.  Les  vaudevillistes 
se  rassembraient  au  nombre  de  dix-sept  pour  en 
faire  le  principal  type  de  la  revue  de  fin  d'année. 
Deux  camps  s'étaient  formés  dans  les  ateliers,  aussi 
ardents  adversaires  que  les  coloristes  et  les  dessi- 
nateurs. Sylvain  fut  peint  en  enseigne  sur  le  bou- 
levard et  vendu  dans  les  magasins  de  la  rue  des 
Lombards  sous  forme  de  chocolat,  ce  qui  est  le 
dernier  degré  de  la  gloire  ;  car  on  voit  beaucoup  de 
grands  hommes  en  bronze  que  les  confiseurs  re- 
pousseraient comme  tout  à  fait  inconnus.  Les  Alle- 
mands furent  surpris  de  ce  retour  à  la  nature,  et 
un  naïf  et  blond  touriste  en  fit  le  sujet  d'un  livre 
impertinent  pour  les  idées  religieuses.  Les  revie- 
i/;e?^s  français,  qui  vivent  de  ces  gros  livres,  en  pri- 
rent la  substance  et  publièrent  dans  la  Revue  divers 
articles  courts,  mais  lourds,  où  il  était  question 
des  tendances  panthéistes  de  la  nation  française 
en  ^S{6. 

La  réputation  de  Sylvain  rejaillit  sur  la  forêt  : 
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Grateloup  fut  inventé.  Les  Parisiens  ne  connaissent 
même  pas  Paris,  à  plus  forte  raison  les  environs. 
Cette  forêt,  dont  on  s'occupait  brusquement,  leur 
fit  l'effet  d'un  changement  à  vue  dans  une  féerie. 
Chacun  se  promit  d'aller  faire  un  tour  à  Grateloup. 
Les  filles  entretenues  disaient  aux  coulissiers  de  la 
Bourse  qui  leur  apportaient  leur  rente  habituelle  : 
—  Mon  gros  chat,  quand  est-ce  que  tu  me  mèneras 
à  Grateloup  ?  Il  fut  question  d'établir  des  trains 
de  plaisir  pour  Grateloup.  Cependant  M.  Gorenflot, 
que  ce  concerî:  remplissait  de  jouissances,  ne  se 
montra  pas  ingrat  envers  les  Amis  de  la  Nature,  à 
qui  il  devait  tant.  Un  repas  somptueux  fut  annoncé 
par  lettres  lithographiées  qui  invitaient  tout  le 
cénacle  à  se  réunir,  sans  faute,  dans  la  huitaine 
suivante.  Une  petite  note,  pleine  de  mystère,  sem- 
blait annoncer  quelque  surprise  ingénieuse  de  la 
part  du  mercier. 

En  se  voyant  l'objet  de  la  curiosité  publique, 
M.  Gorenflot  sentit  de  nouveau  poindre  ses  ambi- 
tieuses idées  :  la  forêt  revenait  à  lui  comme  une 
ingrate  qui  après  avoir  trompé  un  amant  se  re- 
pent  et  tâche  de  faire  oublier  le  passé  ;  mais  ainsi 
qu'il  arrive  chez  certains  hommes,  M.  Gorenflot, 
maître  de  la  position,  tint  la  bride  haute  à  la  forêt. 
Il  consentit  à  la  reprendre,  à  condition  de  la  traiter 
en  esclave  et  de  lui  faire  sentir  le  joug.  Intérieure- 
ment il  se  dit  qu'il  était  le  maître  absolu  de  la 
forêt,  et  pour  prouver  aux  Amis  de  la  Nature  com- 
bien il   était  reconnaissant,   il  résolut  d'attacher 
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leurs  noms  à  cette  forêt.  C'est  ce  qui  fut  discuté  à 
table,  au  dessert.  Les  convives  étaient  nombreux, 
car  aussitôt  qu'il  se  forme  quelque  école  à  Paris,  de 
nombreux  néophytes  se  présentent  comme  desser- 
vants. Les  dieux  nouveaux,  les  Amis  de  la  Nature, 
reçurent  de  toutes  parts  nombre  de  compliments 
sur  la  part  qu'ils  avaient  prise  à  l'invention  de  Gra- 
teloup,  et  tous  les  curieux  se  précipitèrent  en  foule 
à  leur  brasserie,  pour  admirer  le  temple  nouveau  et 
la  manière  dont  on  y  officiait.  Cette  brasserie  res- 
semblait à  s'y  tromper  à  un  temple  protestant  :  pas 
d'images  aux  murs,  qui  étaient  blanchis  à  la 
chaux;  des  bancs  et  des  tables  de  bois  peints  en 
jaune;  pour  sacristains,  des  Allemands  qui  prépa- 
raient la  cuisine,  et  pour  encens  d'épaisses  fumées 
de  tabac.  Dans  un  coin,  une  sorte  de  garde-manger 
à  treillage  laissait  voir  empilées  d'énormes  meules 
de  fromages  ;  l'harmonie  du  plafond  n'était  trou- 
blée que  par  des  jambons  et  des  guirlandes  de  sau- 
cisses qu'on  ne  pouvait  accuser  de  ne  pas  être 
fumés,  car  ils  recueillaient  le  plus  pur  de  l'encens 
des  Amis  de  la  Nature.  On  y  discutait  du  matin  au 
soir  avec  une  ardeur  particulière,  mais  la  bière 
mousseuse  de  Strasbourg,  servie  dans  d'épaisses 
burettes  de  grès,  permettait  aux  discuteurs  de  ne 
pas  s'arrêter. 

Cette  simplicité  dans  la  décoration  parut  si  nou- 
velle aux  habitués  des  cafés  dorés  du  boulevard 
que  la  mode  s'y  attacha  par  le  contraste.  Les  plus 
élégants  voulurent  aller  au  moins  une  fois  s'enfu- 


LES  AMIS  DE  LA  NATURE  129 

mer  en  compagnie  des  Aniis  de  la  Nature^  et  des 
sceptiques,  qui  voulaient  parvenir  à  faire  la  con- 
naissance de  Sylvain,  jurèrent  que  le  luxe  et  la 
délicatesse  étaient  de  tristes  inventions  de  la  civili- 
sation, qu'il  fallait  se  retremper  au  sein  de  la  forêt 
de  Grateloup,  et  que  les  nouvelles  générations  quit- 
teraient certainement  Paris  pour  s'y  retirer.  Quand 
les  invitations  de  M.  Gorenflot  furent  connues,  elles 
devinrent  le  point  de  mire  de  ces  curieux  dont 
l'existence  consiste  à  se  faire  remarquer  aux  pre- 
mières représentations  de  l'Opéra,  aux  enterre- 
ments des  célébrités,  aux  dîners  des  gens  de  lettres 
et  aux  exécutions  des  grands  criminels.  Leur  besogne 
consiste  à  s'introduire  partout,  à  se  faire  voir  avec 
de  certains  nœuds  de  cravate,  une  raie  partant  du 
milieu  du  front  pour  se  continuer  en  courbe  déses- 
pérante jusque  sur  la  nuque,  à  distribuer  deux 
cents  poignées  de  mains  par  soirée,  à  écouter  le 
dernier  mot  spirituel,  à  l'aller  répéter  le  lendemain 
dans  vingt  endroits  différents,  à  appeler  les  gens 
célèbres  par  leur  petit  nom,  enfin  à  amasser  pour 
leur  vieillesse  toutes  les  maladies  de  corps  et  d'es- 
prit dont  l'épidémie  ne  quitte  jamais  Paris.  Les 
Amis  de  la  Nature^  pressés  par  ces  nouveaux  néo- 
phytes, ne  purent  faire  autrement  que  d'augmenter 
la  liste  des  invités  de  Sylvain  d'une  cinquantaine 
de  convives,  parmi  lesquels  se  remarquaient  des 
poètes,  des  journalistes,  des  peintres,  des  comé- 
diens, des  chroniqueurs  et  une  demi-douzaine  de 
sots  à  raie  circulaire  et  à   cravate   bleu  de  ciel. 
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M.  Gorenflot,  prévenu  à  temps,  put  commander 
son  repas  en  conséquence,  quoique  sa  femme  fût 
effrayée  de  ce  nombre  prodigieux  de  convives;  mais 
le  mercier  lui  fit  entendre  qu'il  ne  s'agissait  plus 
cette  fois  d'un  poste  vul  ;aire  de  conseiller  muni- 
cipal; qu'avec  le  concours  des  journaux,  dont  il  lui 
avait  lu  de  nombreux  fragments,  une  décoration 
prochaine  brillait  à  l'horizon. 

Les  Amis  de  la  Nature  attendaient  avec  impa- 
tience la  surprise  que  la  lettre  d'invitation  annon- 
çait. Au  dessert  M.  Gorenflot  se  leva  et  remercia 
ses  invités  d'avoir  bien  voulu  accepter  son  trop  mo- 
deste repas;  mais  il  espérait  leur  offrir  un  cadeau 
plus  sérieux. 

11  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de  donner  à 
chacun  un  carrefour,  une  grotte,  une  futaie,  un 
monticule,  une  oasis,  un  taillis,  un  fourré,  une  roche, 
un  massif,  une  clairière.  L'étonnement  fut  grand  à 
cette  annonce  ;  il  redoubla  encore  quand  M.  Goren- 
flot ajouta  que  chaque  invité  pouvait  choisir  un 
chêne  ou  un  tilleul,  un  charme  ou  un  alisier,  un 
peuplier  ou  un  saule,  un  mélèze  ou  un  sapin. 
Comme  l'assemblée  regardait  avec  stupéfaction 
Sylvain,  il  montra  un  grand  plan  de  la  forêt  pendu 
dans  la  salle  à  manger  et  promena  son  doigt  à  di- 
vers endroits  en  faisant  remarquer  les  accidents  du 
terrain,  les  vallons,  les  montagnes  et  les  cours 
d'eau. 

—  Tous  ces  accidents  portent  un  nom,  s'écria 
Sylvain,  mais  un  nom  administratif.    Les  agents 
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des  eaux  et  forêts  ont  baptisé  sans  intelligence  les 
différentes  parties  de  la  forêt.  Pourquoi,  messieurs, 
consacrer  à  jamais  ces  appellations  vulgaires  ? 
Après  avoir  étudié  longuement  la  forêt,  je  l'ai  jugée 
propre  à  entretenir  le  souvenir  du  génie  et  du  ta- 
lent. Qui  peut  m'empêcher  de  donner  le  nom  du 
philosophe  Bougon  à  un  monticule  ?  Le  cerveau  de 
notre  ami  Bougon  n'est- il  pas  gros  d'idées  qu'il 
couve  ? 

—  Cher  Sylvain  !...  s'écria  Bougon  ému. 

—  La  grotte,  le  carrefour,  la  futaie,  le  massif  ne 
périront  pas,  continua  M.  Gorenflot  ;  en  y  associant 
le  nom  de  personnes  recommandables  par  leurs 
talents,  j'éternise  leur  souvenir  plus  noblement 
que  par  un  monument  funèbre.  Illustre  Lavertu- 
jeon,  que  choisissez-vous  ?  car  il  y  en  a  pour  tout 
le  monde. 

—  Je  prendrais  bien  un  taillis,  dit  le  peintre. 

—  Vive  Sylvain  !  cria-t-on  de  toutes  parts  quand 
l'idée  fut  comprise. 

—  A  la  santé  de  Sylvain  ! 

—  Bigle,  disait  l'un,  prends  donc  un  tilleul. 

—  Non  je  n'ai  pas  besoin  d'infusion. 

—  Messieurs,  dit  le  peintre  Lavertujeon  quand 
il  vit  que  le  bois  était  au  pillage,  que  les  chênes, 
les  roches,  les  charmes,  les  carrefours ,  les  peu- 
pliers, les  taillis  étaient  déjà  distribués,  ne  serait- 
il  pas  bon  de  conserver  quelque  chose  pour  les 
dames  ? 

Cette  motion  galante  fut  acceptée. 
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—  Si  vous  le  permettez,  reprit  Lavertujeon,  j'ai 
une  maîtresse  qui  n'aime  pas  que  je  revienne  à  la 
maison  sans  quelque  cadeau,  je  vous  demanderai 
une  oasis  pour  elle. 

—  Très-bien  !  dit  Sylvain  ;  l'oasis  est  accordée  à 
madame  Lavertujeon. 

Un  homme  pâle,  à  grande  barbe  noire,  à  cheveux 
gras  et  plats,  se  leva. 

—  Je  réclame  l'oasis,  dit-il  d'une  voix  sombre. 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  J'ai  choisi  l'oasis  avant  Lavertujeon. 

—  Tu  n'y  penses  pas,  dit  Bougon,  avec  tes  idées 
avancées  !  Un  démocrate  n'a  pas  besoin  d'oasis. 

Ce   fut  une  grande   discussion,    à  la   suite  de 

laquelle   l'oasis    fut    accordée    définitivement  au 
farouche  homme  noir. 

—  Ces  gens-là  n'ont  pas  de  principes ,  dit  au 
peintre  Lavertujeon  le  philosophe,  à  qui  on  fit 
cadeau  d'une  clairière  pour  une  vieille  tante  de 
province ,  dont  il  cherchait  à  gagner  les  bonnes 
grâces. 

—  Et  moi  1  s'écria  madame  Gorenflot,  qui  voulut 
avoir  sa  part  du  butin. 

—  C'est  trop  juste,  dit  le  mercier,  je  te  donne 
une  roche. 

—  Image  de  son  caractère,  souffla  Bigle  à  son 
voisin  de  table. 

Godard  s'était  décidé  pour  un  chêne. 

—  Prends  plutôt  un  genévrier,  lui  dit  le  philo- 
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sophe  :  les  chênes  se  couronnent  et  meurent  vite;  le 
genévrier  dure  plus  longtemps. 

Comme  Godard  s'inquiétait  beaucoup  de  la  mort, 
il  profita  de  cet  avis  et  s'empara  d'un  genévrier. 
On  but  à  la  santé  de  madame  Gorenflot,  on  em- 
brassa Sylvain,  et  tous  les  invités  reprirent  le 
chemin  de  Paris,  emportant  un  touchant  souvenir 
de  cette  affectueuse  réception.  Il  n'y  eut  que  le 
seul  Bigle  qui  demanda  du  temps  pour  choisir  dans 
la  forêt  un  endroit  à  sa  convenance. 


IX 


La  coupe  sombre  et  le  désir  du  traître  Bigle. 


L'inspecteur  de  la  forêt  de  Grateloup  n'avait  pas 
été  sans  remarquer  les  nombreuses  attaques  dont 
il  était  l'objet  :  mandé  plus  d'une  fois  au  ministère, 
il  reçut  des  reproches  du  chef  du  cabinet.  Ce 
n'étaient  pas  les  réprimandes  qui  le  blessaient  le 
plus,  mais  cette  sorte  d'observation  envenimée  qui 
s'attachait  à  tous  les  aménagements  de  la  forêt.  Il 
soupçonna  ses  inférieurs  d'envoyer  des  rapports 
contre  lui  et  les  traita  avec  une  extrême  sévérité. 
L'administration  toute  entière  fut  encore  sur  les 
dents,  sans  se  douter  que  M.  Gorenflot  était  l'au- 
teur de  ce  redoublement  de  travail.  Plus  tard  seu- 
lement, en  voyant  la  biographie  de  l'Amant  de  la 
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forêt^  les  ovations  dont  il  était  l'objet,  les  banquets 
donnés  et  rendus,  l'inspecteur  commença  à  com- 
prendre quel  ennemi  dangereux  il  avait  dans  la 
personne  de  M.  Gorenflot. 

En  effet,  le  mercier  était  devenu  plus  qu'un  ad- 
versaire redoutable,  une  sorte  de  rival  qui  puisait 
ses  moyens  d'attaque  aux  sources  mêmes  de  la 
science  forestière.  Avec  l'idée  que  Grateloup  lui 
serait  acquis  par  la  suite  avec  toutes  ses  dépen- 
dances ,  M.  Gorenflot  ,  d'après  les  conseils  de 
Godard ,  s'était  monté  une  bibliothèque  qui  trai- 
tait exclusivement  de  matières  relatives  aux  forêts. 
Abonné  aux  journaux  spéciaux,  le  nez  toujours 
fourré  dans  les  livres  quand  il  ne  visitait  pas  les 
travaux  de  Grateloup,  M.  Gorenflot  avait  embar- 
bouillé  dans  son  esprit  des  faits,  des  observations, 
mille  opinions  diverses  que  le  bon  sens  ne  cimen- 
tait pas  merveilleusement ,  mais  qui,  aux  yeux  des 
ignorants,  pouvaient  le  faire  passer  pour  un  homme 
des  plus  compétents. 

Il  attendait  l'inspecteur  à  la  prochaine  coupe  qui 
ne  tarda  pas  à  arriver.  On  se  rendra  compte  diffi- 
cilement aujourd'hui  de  l'effet  désastreux  que  pro- 
duisit cette  coupe  dans  Paris;  les  victimes  de  la 
première  révolution  n'inspirèrent  pas  plus  de  re- 
grets que  les  arbres  de  Grateloup.  De  jour  en  jour 
cette  coupe  fut  exploitée  graduellement  par  Go- 
dard, jusqu'à  ce  qu'elle  arrivât  à  tout  son  dévelop- 
pement de  coupe  sombre.  Encore  une  coupe  sombre  ! 
tel  était  le  titre  du  dernier  article  de  Godard,  qui 
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fit  explosion  dans  Paris.  Les  faiseurs  de  mélo- 
drames ne  trouvent  pas  de  titre  plus  heureux. 
Cette  coupe  sombre  avait  tout  l'attrait  d'un  roman 
de  miss  Anne  Radclifife.  La  coupe  sombre  fit  oublier 
un  instant  la  question  des  jésuites.  Les  politiques 
d'estaminet  discutaient  gravement  sur  la  coupe 
sombre,  sans  savoir  au  fond  ce  dont  il  était  question. 
Chacun  parlait  avec  une  sorte  de  terreur  de  cette 
coupe  sombre,  comme  si  la  tranquillité  de  l'Etat 
était  menacée.  On  en  fit  même  une  question  de 
cabinet  et  on  disait  à  la  Bourse.  : 

—  Après  cette  coupe  sombre,  les  ministres  seront 
obligés  de  donner  leur  démission. 

A  la  suite  des  articles  de  journaux  et  des  bruits 
publics,  un  membre  de  l'opposition  de  la  chambre 
des  députés  fit  des  interpellations  directes  au  mi- 
nistre et  le  somma  de  donner  des  explications  sur 
cette  coupe  sombre  qui  troublait  les  esprits.  Le  mi- 
nistre annonça  qu'il  répondrait  le  lendemain,  et 
trois  orateurs  s'inscrivirent  pour  parler  contre  la 
coupe  sombre.  Leurs  discours  produisirent  une  véri- 
table sensation  dans  le  public  :  à  les  entendre,  l'ad- 
ministration des  eaux  et  forêts  avait  juré  la  destruc- 
tion complète  de  Grateloup,  car  elle  pouvait  se 
contenter  de  coupes  par  éclaircie,  mais  la  liste 
civile  voulait  se  faire  des  revenus  immenses  en 
détruisant  la  forêt  de  Grateloup,  et  l'orateur  appe- 
lait l'attention  la  plus  sévère  de  la  chambre  sur 
cette  usurpation  de  pouvoirs.  Un  avocat  bilieux 
envisagea  la  question  à  un   autre  point  de  vue  : 
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cette  coQpe  sombre  devait,  dit-il,  amener  quelque 
épidémie  sur  Paris.  Les  forêts  étant  faites  pour  as- 
pirer l'humidité  de  l'atmosphère,  cette  humidité  mal- 
saine qui  ne  trouverait  plus  à  se  loger  retomberait 
nécessairement  sur  la  capitale.  Il  parla  fort  élo- 
quemment  de  la  chevelure  des  arbres  qui  pompait 
avec  avidité  des  vapeurs  dangereuses,  et  il  obtint 
un  succès  d'autant  plus  grand  que  les  Parisiens 
furent  heureux  d'apprendre  quelques  détails  rela- 
tifs à  la  nature.  Il  n'y  a  pas  d'étonnement  plus  vif 
que  celui  d'un  liomme  occupé  d'afifdres  de  bourse , 
de  théâtre,  de  femmes,  de  tableaux  et  de  brimbo- 
rions, quand  on  lui  soumet  les  faits  naturels  les 
plus  simples.  C'est  ce  qui  faisait  le  succès  de  Syl- 
vain, qui  se  serait  brisé  tout  de  suite  contre  la  pre- 
mière curiosité  venue,  si  la  fameuse  coupe  sombre 
n'eût  réveillé  des  esprits  blasés. 

Ce  fut  alors  que  Sylvain  fut  plaint  pour  ses  tri- 
bulations de  police  correctionnelle  et  ses  débats 
avec  l'administration  des  eaux  et  forêts.  Le  raison- 
nement suivant,  lancé  par  Godard  dans  les  colonnes 
de  son  journal ,  trouvait  de  nombreux  approba- 
teurs. Un  simple  particulier  ne  pouvait  tracer  dans 
une  forêt  royale  le  plus  étroit  des  sentiers  sans  être 
condamné  à  la  prison,  et  un  inspecteur  avait  le 
droit,  pour  satisfaire  des  intérêts  privés,  d'ordonner 
une  coupe  sombre.  L'opposition  avait  beau  jeu  en 
cette  matière,  et  le  ministre  fat  battu  complè- 
tement. Sa  colère  retomba  nécessairement  sur 
l'inspecteur    général    de   Grateloup ,    qui    ne    sut 
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quel  parti  prendre  désormais  vis-à-vis  de  la  forêt. 
Il  n'osait  plus  ordonner  de  déplanter  un  baliveau, 
car  il  croyait  que  M.  Gorenflot  était  aux  aguets 
pour  saisir  toutes  les  occasions  de  récriminer  contre 
l'administration.  C'était  un  ennemi  redoutable  que 
le  mercier,  à  la  tète  des  A)nis  de  la  Nature  et  de 
trois  journaux.  L'inspecteur  général  se  dit  qu'il 
valait  mieux  donner  sa  démission  que  d'être  hous- 
pillé tous  les  matins  dans  les  gazettes  et  réprimandé 
dans  les  bureaux  du  ministère. 

Lutter  avec  M.  Gorenflot,  il  n'y  fallait  pas  son- 
ger :  l'opinion  publique  s'était  prononcée  trop  ou- 
vertement en  faveur  de  Sylvain.  D'ailleurs,  depuis 
sa  condamnation,  le  mercier  ne  cherchait  plus  à 
embellir  son  amante.  On  l'empêchait  de  la  possé- 
der, et  à  son  tour  il  empêchait  les  autres  de  l'ap- 
procher. Cette  lutte  entre  un  simple  particulier  et 
une  administration  toute  puissante  est  peut-être  le 
seul  fait  significatif  de  la  présente  narration.  Rien 
de  plus  simple  en  apparence,  rien  de  plus  compli- 
qué au  fond.  M.  Gorenflot  ne  se  mettait  plus  en 
contravention  avec  la  loi  :  il  usait  de  son  droit  de 
citoyen  en  critiquant  les  actes  de  l'administration 
des  eaux  et  forêts  ;  sans  doute,  il  les  exagérait,  et 
à  sa  suite  les.  membres  de  l'opposition,  mais  il  n'y 
avait  pas  là  matière  à  poursuite,  quoique  les 
articles  de  journaux  fussent  violents  et  menson- 
gers. 

L'inspecteur  résolut  d'aller  trouver  M.  Gorenflot 
et  de  s'expliquer  nettement  avec  lui.   Il  trouva  le 
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mercier  très-affligé  du  bruit  qui  se  faisait  dans  les 
journaux.  Au  fond  c'était  un  honnête  homme  qui 
ne  voulait  troubler  le  repos  de  personne  et  qui 
s'était  laissé  entraîner  à  sa  manie  sans  se  douter 
qu'elle  mettrait  à  l'envers  l'esprit  des  journalistes 
et  des  orateurs. 

—  Je  suis  innocent,  monsieur  Cornulier,  dit-il  à 
l'inspecteur  ;  c'est  ce  Godard  qui  a  tout  fait. 

—  Qu'est-ce  que  Godard  !  demanda  l'inspecteur. 

—  Eh?  monsieur,  c'est  un  petit  journaliste  qui 
se  disait  Aiyii  de  la  Nature  et  qui,  à  ce  titre,  s'est 
installé  chez  moi  plus  souvent  que  je  ne  l'aurais 
voulu,  m'a  emprunté  de  l'argent  et  m'a  fait  causer 
tant  et  plus  sur  Grateloup.  Je  croyais  qu'il  aimait 
la  forêt  pour  elle-même;  c'était  pour  la  traîner 
dans  ses  journaux  et  s'en  faire  un  revenu.  Il  s'est 
vanté  dernièrement  devant  moi  d'avoir  gagné  plus 
de  3,000  francs  avec  la  c.oupe  sombre  dans  sa 
gazette,  et  il  ne  m'a  pas  rendu  mon  argent.  Dites- 
moi  ce  qu'il  faut  faire,  monsieur  Cornulier,  pour 
remédier  à  ce  dommage,  et  je  suis  tout  à  votre  dis- 
position. 

—  La  seule  chose  est  de  ne  plus  fréquenter  ce 
Godard. 

—  C'est  fait  ;  ma  femme  l'a  déjà  congédié  ! 
L'inspecteur,  trouvant  le  mercier  plus  sage  qu'il 

ne  le  croyait,  lui  permit  de  continuer  certains  em- 
bellissements dans  la  forêt,  à  la  condition  de  ne  pas 
employer  plus  de  deux  hommes  par  journée.  M.  Go- 
renfiot  se   réservait  de  poursuivre  l'exécution  de 
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quelques  sentiers  aboutissant  à  divers  points  de 
vue  dont  il  réclamait  d'être  le  parrain.  Les  flè- 
ches bleu  de  ciel  seraient  conservées  pour  indi- 
quer aux  curieux  ces  nouveaux  sentiers,  car  M.  Go- 
renflot  obtint  le  droit  de  publier  un  plan  de  la  forêt 
où  la  création  de  ces  sentiers  et  leur  dénomination 
était  inscrite.  L'inspecteur  s'engageait  à  fermer  les 
yeux  sur  ces  travaux  et  promettait  même  plus 
tard  de  leur  donner  un  caractère  officiel.  Ce  fut 
ainsi  que  M.  Gorenflot,  poussé  par  les  Amis  de  la 
Natvre  dont  le  démagogisme  était  flagrant,  donna 
à  un  carrefour  le  titre  de  carrefour  des  Prin- 
cipes de  93;  il  y  eut  également  la  clairière  des 
Droits  de  VHomme.  Madame  de  Staël  fut  dotée 
d'une  gorge,  car  on  appela  à  jouir  de  la  forêt  les 
philosophes  anciens  et  modernes ,  les  Convention- 
nels, les  peintres,  les  poètes  et  les  romanciers. 

Un  grand  plan  existe  qui  constate  ces  baptêmes 
et  ces  donations.  L'inspecteur  alla  même  jusqu'à 
donner  le  nom  de  Gorenflot  à  une  des  principales 
routes  de  la  forêt.  Le  sceptique  Bigle  parvint  seul 
à  esquiver  ces  honneurs.  Pressé  par  le  mercier 
d'accepter  un  arbre,  un  buisson  ou  un  rocher  : 

—  Monsieur  Gorenflot,  dit  Bigle,  donnez-moi  le 
nuage  qui  passe  ! 


Paris,  hiver  de  1858. 
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A  LA  MEMOIRE 


DE    GURRER    BELL 


CHAMPFLEURY 


Le  ealon  jaune. 

Ainsi  qu'il  arrive  souvent  en  province ,  la  petite  ville 
d'Origny  est  traversée  par  une  longue  rue  qui  accapare  à 
elle  seule  la  vie ,  le  mouvement,  le  commerce;  chaque 
maison  est  une  boutique,  chacune  des  boutiques  contient 
une  moyenne  de  trois  personnes,  qui  s'agitent,  se  re- 
muent, se  montrent  derrière  le  vitrage  ou  sur  le  pas  de 
la  porte  ,  et  donnent  aux  rares  étrangers  arrivés  par  les 
messageries  l'idée  d'un  chef-lieu  peu  développé,  offrant 
de  maigres  ressources.  Derrière  cette  grande  rue  sont 
groupées  des  maisons  entièrement  mornes  dont  les  ri- 
deaux, toujours  tirés  avec  une  exactitude  scrupuleuse, 
semblent  appartenir  à  des  habitations  abandonnées,  car 
les  volets  fermés  des  étages  supérieurs  indiquent  plutôt 
des  propriétés  à  vendre  que  des  maisons  habitées.  Dans 
ces  bâtiments  logent  pourtant  les  bourgeois  d'Origny, 
les  rentiers  retirés  des  affaires,  les  grandes  familles.  Ces 
étages  fermés  à  l'air,  au  soleil,  au  mouvement  de  la 
rue,  ne  témoignent-ils  pas  du  démembrement  des  grandes 
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familles  en  province?  Jadis  grands-pères  et  grand'-mères, 
pères  et  mères,  fils  et  filles,  gendres  et  brus  habitaient 
tous  ensemble  ces  grandes  maisons  ;  l'existence  entière  y 
était  attachée.  Les  enfants  y  naissaient,  s'y  mariaient, 
les  remplissaient  d'autres  enfants  ;  la  famille  s'y  per- 
pétuait et  des  circonstances  extraordinaires  pouvaient 
seulement  faire  passer  la  maison  en  d'autres  mains.  L'hos- 
pitalité était  largement  pratiquée  ;  jusqu'aux  petits - 
cousins ,  qui  forment  le  nombreux  bataillon  de  toute  fa- 
mille, y  descendaient,  certains  d'être  reçus  à  bras  ouverts, 
et  de  trouver,  avec  un  franc  accueil ,  bon  lit,  bonne  table 
et  bon  vin.  Aujourd'hui  les  mœurs  modernes  ont  rendu 
solitaires  ces  vieilles  maisons  qui  représentaient  la  tra- 
dition de  la  famille.  Celles  qui  restent  encore  debout, 
vides  et  tristes,  n'existeront  plus  dans  cinquante  ans. 
Une  famille  se  disperse  comme  ces  plantes  qui  poussent 
tout  à  coup  sur  des  murs,  semées  par  le  vent.  La  chaîne 
est  rompue ,  les  maillons  cassés ,  et  rien  ne  saurait  les 
ressouder  ;  c'est  ce  qui  donne  à  certains  quartiers  de 
petites  villes  du  Nord  un  aspect  humide  ,  froid  et  claus- 
tral ,  qui  fait  frissonner  le  voyageur.  Comment  peut-on 
vivre  ici?  se  demande-t-il  en  arpentant  d'un  coup  d'oeil 
les  rues  grises  bordées  de  hautes  maisons  noires  dont  il 
ne  sort  aucun  bruit.  Les  gros  marteaux  eux-mêmes  sont 
condamnés  par  deux  crampons  de  fer  à  une  suprême 
immobilité;  enchaînés  aux  bras,  comme  des  criminels,  ils 
dorment  sur  les  portes.  Dans  l'assoupissement  de  ces 
gros  marteaux  curieusement  ouvragés,  tout  l'historique 
de  ces  anciennes  familles  peut  se  reconstruire  ;  la  son- 
nette plus  modeste,  cachée  dans  un  coin,  pourrait  dire 
avec  sa  voix  criarde  toutes  les  pieuses  pratiques  de 
l'hospitalité  oubliées  depuis  l'enchaînement  du  vénérable 
marteau. 
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La  ville  d'Origny  contenait  cependant,  il  y  a  une  tren- 
taine d'années,  quelques-uns  de  ces  marteaux  dont  la 
gravité  sonore  n'est  pas  sans  quelque  rapport  avec  les 
coups  frappés  religieusement  par  le  régisseur  avant  le  le- 
ver du  rideau  pour  la  tragédie.  Dans  une  de  ces  rues, 
tranquilles  comme  les  rues  souterraines  que  les  archéo- 
logues retrouvent  de  temps  en  temps  en  Italie ,  on  re- 
marquait la  maison  de  madame  veuve  Le  Camus,  qui 
tient  d'un  côté  à  la  maison  d'un  notaire,  et  de  l'autre  à 
celle  du  président  Brochon.  Il  est  important,  avec  l'exac- 
titude historique  qu'on  demande  aujourd'hui  à  tout  nar- 
rateur, de  donner  un  dénombrement  positif  des  habitants 
de  la  rue  Chastellux,  qui  prend  son  nom  du  célèbre  gé- 
néral Chastellux,  natif  d'Origny,  mort  glorieusement  à  la 
retraite  de  Moscou.  La  rue  Chastellux  est  parallèle  à  la 
Grande-Rue,  et  se  distingue  de  celle-ci  par  l'absence  de 
commerce.  Y  demeurent',  avec  ou  sans  famille,  un  vieil 
abbé ,  bibliothécaire  de  la  ville  à  300  francs  d'appointe- 
ments ;  le  payeur;  un  marchand  drapier,  qui  ne  vend  pas 
l'étoffe  de  deux  habits  par  an;  la  famille  Bonde,  compo- 
sée de  Bonde  le  père,  de  madame  Bonde,  de  Gilberte 
Bonde,  âgée  de  dix-sept  ans,  et  de  Casimir  Bonde.  Les 
Bonde,  parents  de  madame  Le  Camus,  font  vis-à-vis  à  la 
maison  de  la  veuve  ,  et  passent  une  partie  de  la  journée 
à  épier  les  entrants  et  les  sortants.  Un  tonnelier,  qui 
vend  de  la  moutarde  ,  fait  l'angle  de  la  rue  Chastellux 
et  de  la  rue  des  Prés  ;  à  l'autre  bout  on  trouve  l'éta- 
blissement des  sœurs  de  la  Providence,  où  ont  passé 
presque  toutes  les  jeunes  filles  d'Origny  ;  mais  les  en- 
fants reviennent  des  classes  par  les  remparts,  ou  par  la 
Grande-Rue ,  préférant  le  grand  air  et  le  spectacle  des 
boutiques  à  la  monotonie  de  la  rue  Chastellux.  Cette 
rue  se  vante  ajuste  titre  de  donner  asile  aux  rhumatis- 
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mes  de  M.  le  chevalier  de  Grandpré,  à  l'éloquence  de  l'a- 
vocat Sénégra,  à  la  fortune  du  banquier  Crimotel,  à  la 
goutte  de  M.  Cretté- Torchon;  les  demoiselles  Préchar- 
mant, qui  ne  sortent  que  pour  aller  aux  offices,  demeu- 
rent au  premier  étage  d'une  de  ces  maisons  tranquilles  où 
le  seul  bruit,  le  soir,  vient  d'une  flûte  mélancolique  qui 
joue  doucement  de  vieux  airs  contemporains  de  la  rue. 
La  rue  Chastellux  contient  donc  une  quarantaine  d'ha- 
bitants ;  mais  les  maisons  communiquent  aux  remparts 
par  une  porte  de  derrière,  et  il  semble  qu'un  mot  d'ordre 
ait  été  donné  aux  habitants  de  ne  pas  sortir  de  chez  eux 
par  la  façade  de  devant.  Tout  le  service  se  fait  par  la 
porte  de  derrière  :  les  bonnes  sortent  par  là,  les  pro- 
priétaires vont  respirer  l'air  sur  les  remparts.  De  six  à 
sept  heures  et  demie  du  soir,  on  est  certain  de  les  ren- 
contrer accoudés  sur  les  murs  du  rempart,  le  nez  au  vent. 
Ils  voisinent  peu  et  ne  causent  que  rarement  entre  eux, 
car  ils  sont  séparés  souvent  par  la  longueur  d'une  ou 
deux  propriétés  dont  les  habitants  ne  sortent  jamais; 
ainsi  de  madame  Le  Camus  que  personne  ne  peut  dire 
avoir  rencontrée  prenant  le  frais  sur  le  rempart.  Dans 
cette  rue  de  momies ,  madame  Le  Camus  pouvait  reven- 
diquer les  prérogatives  d'un  Sésostris  :  si  les  portes  de 
ses  voisins  étaient  quelquefois  entre-bciillées,  la  sienne 
était  toujours  fermée.  Certains  habitants  de  la  rue  Chas- 
tellux participaient  encore  plus  ou  moins  directement  à 
la  vie  civile,  mais  madame  Le  Camus  semblait  s'être 
privée  volontairement  de  la  vie  active  depuis  une  tren- 
taine d'années.  On  eût  dit  qu'elle  avait  fait  vœu  de  silence 
vis-à-vis  de  ses  voisins  ;  ses  domestiques  n'allaient  pas 
au  marché  et  il  était  difficile  de  les  faire  causer.  Les 
provisions  arrivaient  par  derrière,  sans  doute  pour  dé- 
tourner la  curiosité  :  on  savait  seulement  dans  la  ville 
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que  les  châteaux,  les  fermes,  les  bois,  les  prairies,  four- 
nissaient abondamment  de  quoi  nourrir  toute  la  maison 
et  les  animaux ,  en  blé ,  viande ,  volailles,  légumes  et 
fromage. 

Quoiqu'elle  ne  parût  jamais  en  ville ,  madame  Le  Ca- 
mus occupait  extraordinairement  de  place  dans  les  pro- 
pos d'Origny,  surtout  dans  la  petite  bourgeoisie.  La 
moindre  causerie  amenait  inévitablement  le  nom  de  ma- 
dame Le  Camus,  ses  faits  et  gestes  :  pourtant  rien  n'était 
plus  simple  que  la  vie  de  la  veuve,  qui  ne  bougeait  pas 
de  son  grand  fauteuil;  mais,  autour  de  ce  fauteuil,  que 
d'intrigues  se  nouaient  le  dimanche,  jour  réservé  aux 
parents  !  que  de  sourires  étudiés,  préparés  dès  l'anti- 
chambre !  Dans  l'intérieur  de  cette  maison  ,  si  triste  en 
apparence,  se  jouaient,  quatre  fois  par  mois,  d'étranges 
comédies.  Que  se  passait-il  sous  le  bandeau  qui  recouvrait 
les  yeux  fatigués  de  madame  Le  Camus?  Femme  mala- 
dive ,  accroupie  depuis  vingt  ans  dans  son  fauteuil ,  dor- 
mant rarement,  l'humanité  prenait-elle  la  couleur  verte 
de  l'abat-jour  qui  protégeait  ses  yeux?  Il  est  de  toute 
nécessité ,  avant  de  pénétrer  au  cœur  de  ce  drame ,  de 
remonter  à  l'époque  éloignée  où  Madeleine  C:etté  épousa 
M.  Le  Camus. 

M.  Le  Camus,  fils  d'un  homme  qui  s'était  enrichi 
pendant  la  Révolution  en  achetant  des  biens  nationaux, 
a  laissé  dans  Origny  une  mémoire  impérissable  :  beau- 
coup de  généraux  qui  ont  des  statues  sur  les  places  pu- 
bliques occupent  moins  les  esprits.  M.  Le  Camus  repré- 
sentait l'avarice  de  façon  à  tenter  un  homme  de  génie  et 
à  lui  faire  oublier  Plante,  Molière  et  Balzac.  M.  Le  Camus 
pouvait  être  le  fils  d'une  femme  adultère  qui  aurait  aimé 
à  la  fois  les  trois  ladres  immortels  de  l'antiquité  et  des 
temps  nouveaux  :  Euclion  ^  Harpagon,  le  père  Grandet. 
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Il  ne  se  faisait  pas  un  marché  considérable  en  terres,  bois, 
prairies  ;  pas  une  construction  de  fermes,  maisons  de  ville, 
où  M.  Le  Camus  n'entrât  pour  quelque  chose.  Possesseur 
de  biens  immenses,  il  les  augmentait  tous  les  jours,  de 
telle  sorte  que  la  fable  du  marquis  de  Carabas  se  trouvait 
réalisée.  Une  maison  était  à  louer  dans  la  ville ,  elle  ap- 
partenait à  Friponneau;  une  ferme  était  en  adjudication, 
les  soumissionnaires  devaient  s'adresser  à  Friponneau  ; 
une  chasse  était  à  louer,  c'était  Friponneau  le  propriétaire 
des  prés  et  des  bois.  Toujours  Friponneau  apparaissait 
au  bout  de  chaque  transaction,  et  la  province,  dans  son 
esprit  railleur,  avait  voulu  l'élever  au-dessus  de  ses  con- 
citoyens en  lai  donnant  ce  titre  de  Friponneau,  qu'il  ne 
faut  pas  prendre  à  la  lettre,  tant  il  est  plein  de  nuances 
délicates.  M.  Le  Camus  n'était  pas  ce  qu'on  appelle  un 
fripon,  mais  il  avait  naturellement  un  esprit  embrouillé 
qui  ne  s'aiguisa  pas  à  la  meule  des  affaires  et  qui  empêcha 
de  jamais  compter  sur"sa  parole.  Les  paysans  sont  d'une 
rare  adresse  dans  la  discussion  des  intérêts;  M.  Le  Camus 
ne  craignait  pas  un  village  tout  entier.  Il  n'était  ni  bour- 
geois ni  paysan,  il  avait  mélangé  les  ruses  de  ces  deux 
races,  et  il  était  arrivé ,  dans  la  discussion ,  à  des  effets 
qui  sembleront  du  domaine  de  la  fantaisie  et  qui  sont 
cependant  vivants  dans  toute  une  province.  Une  fois  dans 
son  cabinet,  installé  devant  son  bureau,   en  face  d'un 
acquéreur,  d'un  locataire  ou  d'un  fermier,  M.  Le  Camus 
changeait  à  volonté  de  masque ,  comme  un  acteur  qui 
joue  une  pièce  à  travestissements.  Il  bégayait  de  façon  à 
rendre  son  langage  incompréhensible  ;  ce  vice  de  parole, 
manifesté  seulement  en  matière  de  contrats,  avait  fini  par 
être  traité  de  feinte.  — C'est  un  homme  qui  a  la  langue  bien 
pendue,  disaient  les  paysans,  mais  le  coquin  l'accroche  à 
un  clou  quand  il  veut.  —  A  la  faveur  de  bégayements  in- 
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terminables,  de  perpétuels /leiw,  hein,  hein,  marchant  rt- 
gulièrement  par  trois  et  se  plaçant  irrégulièrement  dans 
toute  discussion  d'affaires,  M.  Le  Camus  faisait  subir  aux 
gens  qui  désiraient  traiter  avec  lui  des  tortures  formida- 
bles. La  nature  d'esprit  des  gens  d'Origny  qui  touche  à 
la  Picardie,  est  d'une  grande  vivacité;  ce  bégayement 
soufflait  sur  leur  pétulance  naturelle  ;  beaucoup  perdaient 
patience  et  se  livraient,  pieds  et  poings  liés,  au  rusé  pro- 
priétaire Un  paysan  madré  échappait-il  à  ses  effets,  M.  Le 
Camus  se  disait,  sinon  sourd ,  du  moins  souffrant  d'une 
oreille  dure.  Alors  il  n'entendait  plus  ou  entendait  mal, 
faisait  répeter  cinquante  fois  la  même  phrase,  prétendait 
qu'il  avait  la  mémoire  défectueuse,  et  se  servait  encore 
d'un  hein  interrogatif  qui  n'avait  plus  le  même  son  que 
le  hein  du  discours.  Il  manqua  d'être  étranglé  un  |our  par 
un  serrurier  d'Origny,  qui,  voulant  lui  emprunter  quelque 
argent ,  sortit  brusquement  du  cabinet ,  de  crainte  de 
faire  rendre  gorge  à  ces  hein  insidieux  qui  le  mettaient 
aux  abois.  M.  Le  Camus  avait  des  yeux  d'une  couleur  un 
peu  brouillée ,  qui  lui  permettaient  d'affecter  l'aveugle- 
ment. S'a2fissait-il  de  lire  un  contrat?  il  se  donnait  la  vue 
tendre;  il  lui  était  permis  ainsi  d'épeler  attentivement 
chaque  mot,  de  le  disséquer  et  d'étudier  ce  qu'il  pouvait 
y  avoir  de  compromettant  dans  l'exécution  des  lettres  de 
cette  écriture.  Quel  homme  eût  pu  résister  aux  bégaye- 
ments,  au  manque  de  mémoire,  à  l'oreille  dure,  à  la  vue 
tendre?  Les  petits  capitaux  étaient  contraints  de  se  baisser 
devant  ce  gros  capital  si  fécond  en  artifices.  Aussi  le  petit 
capital  goguenard  se  vengea-t-il  de  son  maître  en  le 
décorant  de  ce  titre  de  Friponneau,  qui  exprimait  heu- 
reusement la  personnalité  de  M.  Le  Camus.  Hors  des  af- 
faires ,  le  riche  propriétaire  prêtait  à  la  malignité  de  ses 
concitoyens  par  son  avarice,  son  ambition  et  ses  aventures 

4. 
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semi-gaillardes.  M.  Le  Camus  conserva,  même  après  la 
révolution  de  Juillet,  les  culottes  courtes,  les  bas  bleus  et 
les  souliers  à  boucles  d'argent.  C'était  un  petit  homme 
sec,  aux  joues  pendantes,  à  la  physionomie  gogueaarde; 
il  roulait  dans  sa  carriole  une  partie  de  l'année  à  travers 
ses  domaines ,  en  traitant  les  jolies  paysannes  à  la  façon 
des  anciens  seigneurs.  Il  leur  pinçait  les  joues  en  fai- 
sant entendre  un  hein  joyeux,  et  le  bruit  public,  dans 
Origny,  était  qu'il  tentait  de  les  séduire  avec  des  bagues 
et  des  boucles  d'oreilles  dont  il  avait  toujours  les  goussets 
garnis,  mais  qui  étaient  en  simple  cuivrerie.  A  sa  mort, 
on  trouva  dans  son  cabinet  des  boîtes  remplies  de  ces 
chrysocales  qui  confirmèrent  la  tradition  de  galanterie  à 
bon  n  arche  à  laquelle  M.  Le  Camus  s'adonnait.  Il  n'avait 
pas  l'esprit  donneur;  aussi  le  jour  de  l'an  lui  était-il  un 
jour  à  charge,  qui  lui  faisait  saluer  la  nouvelle  année  avec 
une  évidente  mauvaise  humeur.  Ayant  un  certain  nombre 
de  neveux  et  de  nièces  qui  venaient  l'embrasser  au  ^  *""  jan- 
vier, il  leur  remettait  avec  mystère  un  petit  cornet  en  leur 
disant:  —  Cache  ça,  cache  ça;  comme  s'il  avait  voulu  que 
personne  ne  connût  ses  folles  prodigalités  ;  les  neveux  et 
les  nièces  se  laissèrent  prendre  de  tout  temps  au  mysté- 
rieux cadeau  du  millionnaire,  et  déchiraient  bien  vite  le 
petit  cornet  précieux,  qui  ne  contenait  que  des  noisettes. 
Avec  un  pareil  homme,  chaque  jour  amenait  son  anec- 
dote. Il  garda  toujours  rancune  à  un  petit-cousin  à  qui  il 
avait  prêté  un  violon  démantibulé,  lequel  coûta  de  fortes 
réparations.  Le  cousin  eut  le  malheur  d'emporter  à  Paris 
cet  instrument  sans  valeur;  M.  Le  Camus  parla  pendant 
plusieurs  années  de  son  excellent  violon,  et  il  voulait 
déshériter,  pour  ce  fait,  le  cousin ,  qui  fut  heureusement 
défendu  par  le  notaire.  Il  n'aimait  pas  les  réparations  et 
laissait  dépérir  ses  châteaux;  car  il  avait  deux  immenses 
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maisons  de  campagne  dans  un  étal  de  délabrement  à  faire 
croire  qu'une  bande  ennemie  y  avait  passé.  L'argent  qui 
sortait  de  chez  lui  le  rendait  malade  :  son  teint  jaunissait 
deux  ou  trois  jours,  jusqu'à  ce  que  la  raison  revînt.  Il  ne 
soupirait  qu'après  les  rentrées  ;  c'était  un  petit  esprit  qui 
ne  comprenait  pas  le  roulement  de  l'argent,  car  un  autre 
eût  triplé  ses  capitaux  dans  de  solides  entreprises,  tandis 
que  M.  Le  Camus  grignotant  à  tout,  prêtant  cent  francs 
de  ci  de  là,  lésinant  sur  un  écu,  se  faisait  une  mauvaise  ré- 
putation plutôt  par  ses  côtés  mesquins  que  par  une  fripon- 
nerie réelle.  S'il  donnait  des  bijoux  faux  aux  filles,  il  avait 
une  certaine  humeur  prodigue  quand  il  s'agissait  de  satis- 
faire son  ambition  :  on  le  connut  dans  Origny  lorsqu'il 
eut  l'imprudence  de  faire  rédiger,  par  le  secrétaire  du 
greffier,  une  pétition  tendant  à  obtenir  la  croix  d'honneur. 
Simonnet,  un  des  mystificateurs  les  plus  terribles  de  l'en- 
droit, eut  soin  de  conserver  les  notes  manuscrites  de  M.  Le 
Camus  où  étaient  énumérés  ses  titres  à  la  décoration. 
Sur  le  derrière  de  crasseuses  cartes  à  jouer  étaient  inscrits 
les  services  par  lesquels  le  riche  propriétaire  s'imaginait 
devoir  appeler  l'attention  du  ministre.  M.  Le  Camus  se 
prévalait  : 

\'*  B'avoir  offert  un  ostensoir  à  l'église  de  Villers; 

2<'  D'être  membre  du  conseil  municipal  de  ce  même  Vil- 
lers, village  de  trois  cents  âmes  ; 

3^  D'être  propriétaire  du  domaine  de  la  Trompardière  ; 

i"  D'être  nommé  sans  doute  l'année  suivante  maire 
de  Villers; 

5**  Enfin  d'avoir  fait  cadeau  d'une  caisse  roulante  à  la 
musique  de  la  garde  nationale  d'Origny. 

Peut-être  cette  fameuse  pétition  eût-elle  resté  ignorée 
dans  les  cartons  du  ministère  de  l'intérieur,  mais  M.  Le 
Camus  commit  la  faute  de  ne  pas  récompenser  le  clerc 
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Simonnet  qui  s'était  mis  en  frais  de  rédaction  pour  cou- 
vrir une  belle  feuille  de  papier  ministre  des  nombreux 
services  rendus  à  l'Etat  par  M.  Le  Camus.  Gela  dura  trois 
mois.  Simonnet,  plus  riche  en  mystifications  qu'en  écus, 
passait  souvent  dans  la  rue  Chastellux. 

—  Eh  bien,  monsieur  Le  Camus,  cette  pétition?  disait-il 
pour  rappeler  au  propriétaire  sa  collaboration  à  la  fameuse 
requête. 

—  Hein,  hein,  hein,  mon  garçon,  pas  de  nouvelles. 

—  J'ai  fourni  le  papier;  ne  m'oubliez  pas. 

En  s'entendant  réclamer  cette  faible  avance,  l'avare 
devenait  entièrement  sourd. 

—  Je  sais  bien,  lui  criait  Simonnet  aux  oreilles,  que 
vous  avez  donné  une  caisse  roulante  à  la  garde  na- 
tionale... 

—  Oui,  qui  a  coûté  joliment  cher  dans  son  temps, 
disait  M.  Le  Camus  en  recouvrant  l'ouïe  tout  à  coup. 

—  Mais  moi  j'ai  fourni  le  papier  et  mon  temps. 

—  Hein,  hein,  hein!  reprenait  le  propriétaire  d'un 
accent  grognon. 

—  Qu'est-ce  que  vous  me  donnerez,  monsieur  Le 
Camus,  pour  mon  après-midi? 

—  Hein,  hein,  hein  !  adieu  mon  garçon,  disait  l'avare 
en  cherchant  à  s'esquiver. 

—  Voyons,  monsieur  Le  Camus,  vous  n'êtes  pas  juste; 
pendant  le  temps  que  j'ai  perdu  à  copier  votre  pétition, 
j'aurais  gagné  plus  de  trente  sous  à  copier  des  rôles. 

Les  hein  de  l'avare  devenaient  alors  des  espèces  de 
sanglots  qui  auraient  fendu  l'âme  à  un  étranger,  mais 
Simonnet  était  inflexible,  depuis  trois  mois  qu'il  faisait 
le  siège  de  M.  Le  Camus  pour  en  obtenir  une  petite 
rémunération. 

—  Hein,  hèin,  hein  ;  elle  n'a  servi  à  rien  ta  pétition. 
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Finalement  le  propriétaire  fit  entendre  à  Simonnet  que 
sa  rédaction  était  sans  doute  fautive,  mal  libellée,  qu'il 
avait  oublié  des  articles  importants,  que  ces  omissions 
avaient  dû  annihiler  les  bonnes  dispositions  du  ministre 
à  son  égard,  et  qu'il  verrait  à  le  récompenser  si  la  croix 
arrivait. 

Le  clerc  sentit  la  défaite,  et  jugea  qu'il  ne  touche- 
rait pas  un  sou  de  son  travail  ;  mais  comme  il  avait  un 
esprit  de  singe,  malicieux  jusqu'à  la  méchanceté,  il 
se  vengea  de  M.  Le  Camus  en  fabriquant  un  brevet 
sur  parchemin,  par  lequel  le  riche  propriétaire  était 
autorisé  à  porter  le  ruban  rouge,  renfermé  dans  une 
enveloppe.  A  l'aide  de  vieux  cachets  barbouillés  d'encre 
d'imprimerie,  presque  illisibles,  Simonnet  donna  une 
apparence  quasi  ofncielle  à  ce  morceau  de  parchemin, 
qu'il  fit  déposer  le  soir  par  un  de  ses  confrères  en  facéties, 
déguisé  en  gendarme  pour  la  circonstance. 

M.  Le  Camus,  réveillé  par  son  domestique,  lut  le  bre- 
vet, sauta  de  joie  au  bas  de  son  lit,  alluma  deux  bou- 
gies neuves,  ce  qui  ne  lui  était  jamais  arrivé ,  car  il  se 
couchait  d'ordinaire  avec  un  bougeoir  contenant  un  vieux 
suif  qu'il  soufflait  aussitôt,  et  passa  la  nuit  à  essaj^er  le 
ruban  rouge  sur  sa  houppelande  gros  bleu  et  sur  son 
habit  marron.  Devant  la  glace,  il  variait  ses  attitudes  en 
faisant  entendre  des  /lem,  hein,  hein,  pleins  de  contente- 
ment. Le  lendemain,  à  cinq  heures  et  demie  du  matin, 
il  parcourait  la  ville  et  traitait  les  habitants  de  fainéants, 
parce  qu'à  cette  heure  les  boutiques  n'étaient  pas  encore 
ouvertes  ;  il  ne  se  possédait  plus,  sentait  courir  des  frissons 
dans  tout  son  corps,  et  voltigeait  comme  un  papillon. 
C'était  justement  jour  de  marché  ;  à  sept  heures  les 
marchandes  de  lait  arrivent,  les  fermières,  les  maréyeux, 
les  jardiniers.  Tous  connaissaient  M.  Le  Camus  ;  chacun 
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s'étonne  de  voir  ce  long  ruban  rouge  qui  flotte  à  la  bou- 
tonnière du  propriétaire  :  les  paysans  le  saluent  jusqu'à 
terre,  en  se  moquant  entre  eux  de  cette  gloriole.  Peu  à 
peu  les  boutiques  s'ouvrent;  le  premier  marchand  qui 
voit  la  décoration  de  M.  Le  Camus  va  le  conter  à  son 
voisin  qui  balaye  sa  porte;  la  nouvelle  court  comme  un 
lièvre  poursuivi;  de  boutique  en  boutique,  elle  envahit 
toute  une  rue,  tout  un  quartier,  toute  la  ville.  A  midi, 
Origny  tout  entier  savait  la  fausse  nouvelle,  comme  si  le 
crieur  l'eût  criée,  comme  si  les  cloches  l'eussent  clochée. 

—  Friponneau  est  décoré  !  tel  était  le  cri  public.  Quel- 
ques-uns hochaient  la  tête  et  se  demandaient  pourquoi; 
mais  l'étonnement,  la  stupéfaction,  ne  laissaient  qu'une 
faible  part  au  raisonnement. 

A  midi  et  un  quart,  dans  la  salle  à  manger,  madame 
Le  Camus  demandait  à  son  mari  ce  qu'il  portait  à  sa 
boutonnière.  Le  propriétaire  haussa  les  épaules  et  parla 
des  services  qu'il  avait  rendus  au  gouvernement.  Madame 
Le  Camus  avait  un  esprit  droit  et  craignait  toujours  les 
nouveaux  projets  de  son  mari.  Elle  eut  un  sourd  pres- 
sentiment qu'un  événement  allait  arriver,  quoiqu'elle 
supposât  qu'à  force  de  sacrifices  d'argent  son  mari  pût 
avoir  obtenu  une  marque  honorifique  rarement  accordée 
à  un  simple  propriétaire;  mais  le  gendarme,  dont  les 
domestiques  parlaient  dans  la  maison,  mais  le  brevet  que 
M.  Le  Camus  étalait  et  qu'il  eût  volontiers  baisé  dans 
son  enthousiasme,  en  proclamant  Charles  X  le  roi  des  rois, 
faisaient  taire  un  peu  ses  inquiétudes  légitimes. 

Dans  l'après-midi,  un  agent  de  police  vint  prier 
M.  Le  Camus  de  le  suivre  au  parquet.  Sa  femme  tomba 
évanouie;  son  instinct  ne  l'avait  pas  trompée.  Le  juge 
d'instruction,  à  cette  époque,  était  M.  Brochon,  qui  de- 
vint plus  tard  un  des  présidents  les  plus  maniaques  de 
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la  province  ;  il  avait  encore  quelque  bon  sens  alors, 
n'étant  pas  encore  tourmenté  par  une  gastro-entérite  qui 
changea  complètement  son  tempérament.  Le  juge  d'ins- 
truction fréquentait  la  maison  de  M.  Le  Camus. 

—  Qu'avez-vous  fait?  demanda-t-il  au  propriétaire 
qui  arrivait  dans  le  terrible  cabinet  d'un  air  souriant, 
en  secouant  l'angle  de  sa  houppelande  pour  donner  du 
jeu  à  sa  large  décoration  ;  vite,  enlevez  donc  ceci,  ajou- 
ta-t-il. 

—  Hein,  hein,  hein. 

—  Je  serai  obligé  de  vous  poursuivre  pour  port  illégal  de 
décoration.  Avez-vous  perdu  la  tête,  monsieur  Le  Camus? 
le  Code  punit  ce  délit  de  six  mois  à  trois  ans  de  prison. 

En  ce  moment  M.  Le  Camus  n'était  ni  sourd  ni  myope  ; 
il  lut  rapidement  l'article  du  Code,  quoique  imprimé  en 
caractères  microscopiques,  pâlit,  balbutia  : 

—  J'ai  le  brevet,  hein,  hein,  hein,  le  brevet. 

—  Quel  brevet?  demanda  le  juge  d'instruction. 

—  Hein,  hein,  hein,  le  brevet  que  le  gendarme  m'a 
apporté  hier  soir,  hein,  hein,  hein. 

Et  il  sortit  de  sa  poche  le  brevet  sur  parchemin  fabriqué 
par  Simonnet. 

—  On  s'est  moqué  de  vous,  monsieur  Le  Camus  ;  ce 
brevet  est  faux,  il  n'a  aucun  des  caractères  des  brevets 
de  la  chancellerie. 

Les  hei7i  du  bourgeois  devenaient  lugubres. 

—  Je  m'en  vais  porter  ce  brevet  au  procureur  du  roi. 
Vous  êtes  dupe  d'un  de  vos  ennemis,  mais  l'affaire  n'en 
restera  pas  là  ;  ce  brôvet  est  un  faux,  il  s'agit  de  trouver 
le  coupable,  nous  vous  vengerons. 

Malgré  les  recherches  actives  du  procureur  du  roi, 
avide  de  créer  une  cause  nouvelle ,  il  fut  impossible  de 
trouver  le  coupable,  qui  faisait  chorus  d'indignation  avec 
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tout  le  parquet.  Simonnet,  attaché  au  greffe,  connaissait 
trop  bien  la  manière  de  procéder  des  juges  d'instruction 
pour  n'avoir  pas  perpétré  son  crime  de  façon  «'i  écarter 
tous  les  soupçons.  Le  ridicule  tomba  une  fois  de  plus  sur 
la  tête  de  M.  Le  Camus ,  qui  servait  de  plastron  à  ses 
concitoyens  jaloux  de  sa  fortune  et  heureux  de  s'en 
venger  par  des  goguenardises.  Il  était  rare  d'ailleurs 
qu'un  jour  se  passât  sans  amener  quelque  anecdote  nou- 
velle, presque  toujours  fondée  sur  l'avarice  de  M.  Le 
Camus,  et  un  dernier  trait  parachèvera  la  physionomie 
du  riche  propriétaire.  Il  était  allé  inspecter  ses  pro- 
priétés à  la  campagne.  Au  commencement  du  printemps, 
la  fonte  des  neiges  avait  converti  un  petit  ruisseau  en 
une  rivière  assez  large ,  ce  qui  contrariait  M.  Le  Camus 
qui,  au  lieu  de  traverser  à  sec  comme  à  l'ordinaire,  était 
obligé  de  retourner  à  une  liene  en  arrière.  Il  considérait 
mélancoliquement  le  ruisseau  devenu  gros,  lorsqu'il  avisa 
non  loin  de  là  un  paysan  qui  retroussait  son  pantalon 
pour  traverser  la  rivière. 

—  Est-ce  que  c'est  creux  ?  demanda  le  propriétaire  au 
paysan. 

—  Core  assez,  m'sieu. 

—  Et  froid  ? 

—  Dame  !  ce  n'est  pas  si  chaud  que  du  bouillon. 

—  Je  voudrais  pourtant  bien  passer. 

—  Eh  î  m'sieu ,  faites  comme  moi. 

—  Hein,  hein,  hein,  dit  en  grommelant  M.  Le  Camus. 

—  Si  vous  voulez ,  dit  le  paysan ,  m'sieu ,  pour  une 
pièce  de  quatre  sous,  je  vous  mets  de  l'autre  côté  mieux 
que  sui"  un  bac. 

—  Hein,  hein,  hein,  quatre  sous  I  est-il  possible  !  hein, 
hein,  hein  ! 

—  Si  je  n'étais  pas  fatigué,  je  vous  aurais  porté  pour 
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rien;  mais  je  suis  échiné,  et  ça  vaut  ben  quatre  sous, 
que  je  crois. 

—  Tu  sais,  mon  garçon,  que  je  suis  d'Origny;  en  pas- 
sant, il  faut  venir  me  demander  un  verre  de  vin. 

—  Ah  !  ça  n'est  pas  de  refus  ;  si  même  vous  voulez 
payer  une  chopine  là-bas,  à  la  Maison-Rouge  ,  ça  va  !  Je 
ne  suis  pas  fier,  mais  je  tiens  à  mes  quatre  sous. 

M.  Le  Camus  discuta  longuement ,  dépensa  une  forte 
provision  de  hein,  qui  se  brisèrent  devant  la  ténacité  du 
paysan;  enfin,  l'avare  grimpa  sur  les  épaules  de  son 
conducteur,  qui  ne  s'avançait  qu'avec  précaution  ;dans 
la  rivière  en  criant  contre  la  fraîcheur  de  l'eau. 

—  Mais  c'est  que  j'ai  oublié  ma  bourse,  en  vérité! 
s'écria  tout  à  coup  M.  Le  Camus. 

—  Bah  !  dit  le  paysan  ;  et  mes  quatre  sous  ? 

—  Je  te  les  donnerai  plus  tard. 

— Pas  de  ça ,  Lisette  ;  j  e  vous  ram ène  plutôt  à  l'autre  bord. 

—  Hein,  hein,  hein!  s'écria  piteusement  M.  Le  Camus. 

—  Vous  m'avez  promis  quatre  sous;  si  vous  ne  les 
mettez  pas  à  la  minute  dans  le  creux  de  ma  main,  je  vous 
remets  là  où  je  vous  ai  trouvé. 

M.  Le  Camus  jérémiait,  tout  en  mettant  ses  .goussets  à 
l'envers. 

—  Allons  !  dit-il ,  tiens,  voilà  une  pièce  de  deux  sous 
que  je  ne  me  connaissais  pas. 

—  Vous  voulez  rire;  quatre  sous,  m'sieu. 

—  Non,  deux  sous,  hein,  hein,  hein;  c'est  encore  beau- 
coup. 

—  Beaucoup!  que  tu  dis,  brigand  de  Fr ip anneau  ! 
Tiens,  voilà  pour  toi  ! 

Et  le  paysan,  d'une  forte  secousse,  fit  sauter  M.  Le 

Camus  par-dessus  ses  épaules  et  le  lança  dans  la  rivière. 

Ce  paysan,  heureux  d'avoir  joué  ce  tour  à  M.  Le  Camus, 
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qu'il  n'aimait  pas,  conta  l'affaire  au  village,  à  la  ville,  et 
ce  fut  un  nouveau  trait  à  ajouter  à  la  biographie  scanda- 
leuse du  richard.  Toute  sa  vie  se  passa  de  la  sorte,  pres- 
que toujours  victime  de  son  amour  immodéré  de  l'argent. 
De  cinquante  à  soixante  ans,  M.  Le  Camus  porta  sur  sa 
physionomie  des  traces  irrécusables  de  sa  passion  :  de 
même  que  les  ouvriers  en  cuivre  offrent  sur  la  peau  des 
reflets  métalliques  produits  par  la  fine  poussière  de  li- 
maille qui  entre  dans  les  pores  de  la  chair,  l'amour  im- 
modéré de  l'or  amena  chez  le  richard  des  plaques  de 
jaune  pur  sur  les  joues ,  qui  s'étalaient  brutalement  à 
côté  de  tons  rouges  et  vifs  ;  ces  tons  dorés  attiraient  les 
pensées  des  gens  les  moins  physionomistes  vers  les  ri- 
chesses de  Friponneau,  et  Simonnet  disait  qu'il  portait 
ses  emblèmes  sur  ses  joues. 

Madame  Le  Camus  ne  trouva  pas  le  bonheur  avec  un 
tel  mari  :  à  l'intérieur,  plein  de  manies,  grognon,  lési- 
nant sur  la  moindre  dépense ,  le  propriétaire  perdait  son 
temps  à  crier  après  les  domestiques,  les  accusant  de  folles 
prodigalités.  Quand  il  passait  près  de  la  cuisine,  son  odo- 
rat devenait  d'une  finesse  extrême  pour  flairer  s'il  n'y 
avait  pas  un  morceau  de  beurre  de  trop  dans  la  poêle. 

—  Séraphine,  disait-il  à  la  cuisinière,  je  sens  le  beurre 
d'une  lieue,  hein,  hein,  hein. 

Alors  sa  voix  était  déchirante  à  entendre.  Tatillon  à 
l'excès,  il  voulait  tout  voir  par  lui-même,  et  mettait  un 
certain  orgueil  à  prendre  soin  de  sa  cave,  que  les  ama- 
teurs d'Origny  citaient  comme  la  cave  la  mieux  montée 
du  pays,  tout  en  déplorant  que  la  direction  en  fût  laissée 
à  M.  Le  Camus.  Le  père  avait  transmis  à  son  fils 
d'énormes  provisions  de  vins  de  Bordeaux  et  de  Bour- 
gogne, sans  compter  le  fameux  vin  de  la  Cuve  récolté  sur 
le  domaine  de  la  Trompardière  situé  à  une  portée  de 
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fusil  de  la  ville  ;  mais  jamais  les  invités  de  la  maison 
Le  Camus  ne  purent  boire  une  goutte  de  vin  naturel. 
Quand  le  mauvais  temps  retenait  le  bourgeois  chez  lui , 
il  passait  une  partie  de  la  journée  à  la  cave,  préoccupé 
d'une  idée  aussi  compliquée  que  celle  du   mouvement 
perpétuel.   M.  Le  Camus  n'admettait  pas  que  les  ton- 
neaux de  bon  vin  pussent  se  vider,  et  il  remplaçait  cha- 
que bouteille  lirée  par  une  autre  bouteille  de  vin  ordi- 
naire. Ainsi  la  première  bouteille  seulement  tirée  d'un 
tonneau  de  bordeaux  représentait  du  vin  de  Bordeaux  ; 
dès  la  seconde  bouteille  il  était  entré  dans  le  tonneau  une 
somme  de  vin  étranger  équivalente  à  la  quantité  et  non 
à  la  qualité.  Les  fins  dégustateurs  finirent  par  s'aperce- 
voir de  ces  mélanges  insensés ,  et  madame  Le  Camus  le 
reconnut  à  table  à  des  mots  échappés ,  à  de  certains  sou- 
rires, à  des  grimaces  particulières,  quand  M.  Le  Camus 
apportait  lui-même  ses  fameuses  bouteilles  de  vin  de 
Bordeaux  que  nul  autre  que  lui  n'avait  le  droit  d'aller 
chercher  à  la  cave.  Madame  Le  Camus  souffrait  extraor- 
dinairement  des  parcimonies  de  monsieur;  car  elle  l'ap- 
pela toujours  ainsi,  soit  qu'elle  lui  adressât  la  parole,  soit 
qu'elle  parlât  de  lui  à  des  étrangers.  Sous  cette  formule  , 
respectueuse  en  apparence,  se  cachèrent  bien  des  regrets 
de  porter  le  nom  d'un  tel  homme  ;  elle  ne  le  blâmait  ja- 
mais ouvertement ,  ayant  été  broyée  dès  sa  jeunesse  par 
la  volonté  de  M.  Le  Camus,  mais  elle  souffrait  en  secret 
de  la  réputation  de  son  mari ,  et  pour  ne  pas  se  montrer 
en  public  avec  lui,  jamais  elle  ne  voulut  sortir  de  sa 
chambre  jaune.  Connaissant  à  fond  les  instincts  et  le 
caractère  de  M.  Le  Camus,  elle  frémissait  d'apprendre 
les  dangers  auxquels  l'exposaient  son  avarice  et  sa  petite 
intelligence.  Profondément  reUgieuse,  quoiqu'elle  n'allât 
pas  aux  offices ,  madame  Le  Camus  n'eut  qu'une  forte 
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querelle  avec  monsieur,  à  propos  d'un  fait  qu'elle  regar- 
dait comme  un  sacrilège.  Les  dimanches  on  voyait  géné- 
ralement le  bourgeois  à  la  messe  d'Origny;  il  avait  sa 
stalle  dans  le  chœur,  et  la  gloriole  d'être  compté  au  nombre 
des  quarante  personnes  importantes  ayant  stalle ,  le  con- 
duisait à  l'église  plutôt  que  le  sentiment  religieux.  Un 
dimanche  matin,  M.  Le  Camus  remplit  la  maison  de  cris  : 

—  Séraphine,  où  avcz-vous  mis  mes  demoiselles  ? 

La  cuisinière  accourut,  car  le  son  de  voix  de  son  maître 
était  extraordinaire. 

—  Les  demoiselles  !  hein,  hein,  hein  ! 

Le  bourgeois  était  pâle  comme  si  on  lui  eût  volé  son 
trésor. 

—  Quelles  demoiselles  donc,  monsieur?  demanda  la 
cuisinière  effrayée. 

—  Ma  sébile  aux  demoiselles,  je  vous  dis;  qui  est-ce 
qui  y  a  touché? 

—  Je  n'en  sais  rien,  monsieur. 

—  Il  est  entré  un  voleur  ici  !  Je  veux  mes  demoiselles 
tout  de  suite;  il  me  les  faut  ou  je  vous  chasse. 

La  cuisinière,  épouvantée,  appela  son  mari. 

—  Pierre  !  cours  trouver  monsieur,  il  dit  qu'on  l'a  volé; 
il  me  fait  peur. 

M.  Le  Camus  arpentait  son  cabinet,  ouvrant  avec  ter- 
reur son  armoire,  dont  les  portes,  à  grilles  en  fil  de  fer 
recouvertes  de  taffetas  vert,  donnaient  asile  à  des  dos- 
siers nombreux,  derrière  lesquels  était  pratiquée  une  ca- 
chette pour  enfermer  les  sacs  d'argent. 

—  Les  demoiselles  !  les  demoiselles  !  s'écria  le  bour- 
geois en  entendant  du  bruit. 

Madame  Le  Camus  sortait  de  sa  chambre. 

—  Qu'y  a-t-il,  monsieur  ? 

—  On  m'a  volé  ma  sébile  aux  demoiselles. 
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—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  elle  est  chez  moi. 
La  joie  ,  l'indignation,  se  manifestèrent  en  un  moment 

sur  la  figure  du  propriétaire ,  heureux  de  retrouver  son 
trésor,  furieux  de  ce  que  sa  femme  avait  osé  le  prendre 
sans  sa  permission. 

—  Mais  vous  ne  les  aurez  pas,  dit  froidement  madame 
Le  Camus. 

—  Mes  demoiselles  !  vous  avez  eu  l'audace  de  vous  en 
emparer  ? 

Il  était  devenu  vert  en  parlant,  ses  membres  trem- 
blaient ;  la  cuisinière  crut  qu'il  allait  se  jeter  sur  sa 
femme. 

—  Tenez,  monsieur,  dit  madame  Le  Camus,  voici  une 
pièce  de  trente  sous;  il  y  avait  vingt-neuf  demoiselles, 
vous  y  gagnez  encore.  Votre  conduite  est  indigne,  je 
croyais  vous  l'avoir  fait  sentir;  mais  vous  serez  incorri- 
gible toute  votre  vie. 

—  Hein,  hein,  hein  !  il  y  avait  plus  de  vingt-neuf  de- 
moiselles, plus  de  trente  même. 

—  Non,  monsieur,  je  les  ai  comptées  ;  et  je  vous  aver- 
tis que  si  j'en  trouve  encore,  je  les  jette  par  la  fenêtre, 
sauf  à  vous  les  rembourser. 

—  Hein,  hein,  hein,  les  femmes  ne  savent  pas  la  va- 
leur de  l'argent,  hein,  hein,  hein. 

Et  M.  Le  Camus  sortit  sans  s'inquiéter  de  la  colère  de 
sa  femme,  heureux  du  petit  gain  qu'il  venait  de  faire.  Il 
entra  chez  son  boulanger  : 

—  Tu  n'as  pas  de  sous  romains,  aujourd'hui? 

—  Non,  monsieur  Le  Camus  ;  ils  deviennent  rares  de- 
puis quelque  temps  dans  la  ville. 

—  Je  crois  bien  !  c'est  fort  curieux;  je  les  collectionne. 
A  Origny,  on  appelle  demoiselles  des  sous  anglais  fort 

plats,  ne  pesant  guère  que  la  moitié  du  poids  des  sous 
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de  Louis  XVI  ou  de  la  République.  Sous  prétexte  de  for- 
mer une  collection  de  monnaies  étrangères,  M.  Le  Camus 
se  faisait  donner  pour  rien,  moitié  de  gré,  moitié  de  force, 
les  sous  romains  ,  les  demoiselles,  les  médailles  républi- 
caines, toutes  monnaies  qui  circulent  dans  le  pays,  font 
faire  la  grimace  aux  marchands,  et  qu'on  ne  reçoit  le  plus 
souvent  que  pour  la  moitié  de  leur  valeur  positive.  En- 
tre autres,  les  sous  anglais  (connus  sous  le  nom  de  de- 
moiselles,  on  ne  sait  en  vertu  de  quelle  tradition),  jouis- 
saient alors  de  la  mauvaise  réputation  attachée  de  nos 
jours  aux  sous  de  Monaco  et  ne  valaient  que  deux  liards 
sur  la  place.  Quand  un  paysan  venait  faire  quelque  paie- 
ment attardé,  M.  Le  Camus  lui  retenait ,  comme  intérêt, 
tous  les  sous  étrangers  qu'on  trouve  souvent  dans  les 
campagnes.  Il  déployait  dans  ces  circonstances  une  élo- 
quence suprême,  en  lui  faisant  entrevoir  qu'il  était  cou- 
pable d'apporter  à  la  ville  de  la  mitraille ,   c'est-à-dire 
cette  mauvaise  monnaie,  poursuivie  par  la  police,  que 
les  négociants  honnêtes  clouent  sur  leurs  comptoirs  ;  chez 
les  petits  boutiquiers,  le  bourgeois  se  posait  en  amateur 
de  médailles  et  se  faisait  donner  les  sous  romains,  qui  cir- 
culent encore  grâce  aux  fouilles  qui  se  font  dans  le  pays 
et  qui  mettent  à  découvert  des  monnaies  constatant  le 
séjour  des  Romains  dans  cette  partie  de  la  France.  On 
regardait  les  désirs  de  M.  Le  Camus  comme  une  manie 
et  on  le  satisfaisait,  plus  pour  se  débarrasser  de  sa  per- 
sonne que  pour  lui  faire  plaisir  ;  car,  une  fois  entré  dans 
une  boutique,  il  savait  fatiguer  les  gens  de  telle  sorte, 
par  ses  exclamations  habituelles ,  qu'on  était  trop  heu- 
reux de  le  voir  partir.  On  disait  dans  le  pays  que  M.  Le 
Camus  avait  la  plus  belle  collection  de  sous  étrangers  qui 
se  pût  voir,  et  on  ajoutait  qu'elle  ne  lui  coûtait  pas  cher. 
La  vérité  est  que  le  bourgeois  n'était  nullement  collée- 
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tionnenr,  mais,  tirant  parti  de  tout,  il  avait  calculé  que 
sa  prétendue  manie  lui  rapportait  près  de  cent  livres 
chaque  année  :  il  avait  toujours  dans  son  bureau  une 
sébile  pleine  de  ces  sous  passés  de  mode,  afin  de  faire 
croire  aux  gens  qu'il  y  attachait  une  énorme  importance, 
mais  il  savait  les  placer.  La  querelle  qui  survint  entre 
sa  femme  et  lui  eut  pour  cause  une  confidence  qu'il  fit 
imprudemment.  Fier  d'avoir  une  stalle  dans  le  chœur, 
M.  Le  Camus  n'en  grognait  pas  moins  quelque  hein 
quand  il  s'agissait  de  donner  à  la  quête  :  l'idée  lui  vint 
un  jour  de  concilier  à  la  fois  ses  instincts  avares  avec  les 
intérêts  de  l'église  en  se  garnissant  le  gilet  de  deux  mau_ 
vais  sous  qu'il  jetait  d'un  air  généreux  dans  la  bourse 
du  prêtre.  C'est  ainsi  qu'il  plaçait  ses  fameuses  demoi- 
selles ,  et  il  fallut  l'indignation  de  madame  Le  Camus 
pour  lui  faire  comprendre  qu'il  commettait  une  mauvaise 
action.  Au  fond,  il  n'en  crut  pas  un. mot.  continua  de 
remplir  sa  sébile,  fit  échange  avec  sa  femme  de  ses  mau- 
vais sous  contre  de  bon  argent  blanc  ;  mais  à  partir  de  ce 
moment ,  il  eut  toujours  en  réserve  quelques  demoiselles 
cachées  dans  un  coin  de  son  gilet,  dont  il  faisait  une 
pieuse  offrande  à  l'église. 

Ces  mille  détails,  source  de  propos  pour  les  gens 
d'Origny,  faisaient  pleurer  en  secret  madame  Le  Camus, 
qui  n'avait  trouvé  dans  le  mariage  que  des  peines  à  por- 
ter. Elle  eut  une  fille  dans  les  premières  années  de  son 
union,  mais  l'enfant  ne  vécut  que  peu  d'années,  trop 
cependant,  pour  montrer  des  gentillesses  que  la  mort 
devait  faire  paraître  cent  fois  plus  charmantes  et  plus 
douloureuses.  Ayant  perdu  sa  fille,  et  quelques  années 
s'étant  passées  sans  signe  de  grossesse,  madame  Le  Ca- 
mus se  vit  condamnée  à  rester  seule  avec  son  mari,  plus 
seule  que  dans  un  désert,  car  elle  ne  pouvait  lui  confier 
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ses  pensées  ;  l'avare  n'y  eût  rien  compris.  Il  ne  con- 
naissait et  n'appréciait  que  la  valeur  de  l'argent ,  et 
le  peu  d'intelligence  qu'il  avait  s'était  tourné  vers  le 
positif  :  le  rayonnement  de  l'or  le  réjouissait  plus  qu'un 
beau  soleil  dans  le  mois  de  janvier,  et  le  tintement  d'un 
sac  d'écus  était  évidemment  supérieur  pour  lui  à  la  plus 
belle  des  symphonies.  Au  contact  de  M.  Le  Camus,  sa 
femme  perdit  l'expansion  :  elle  rentra  en  elle-même, 
et  comme  la  maladie  commençait  à  s'emparer  de  son 
corps,  elle  devint  difficile  à  vivre.  La  belle  fortune  des 
Le  Camus,  qui  excitait  tant  d'envie  à  Origny,  se  trouva 
un  jour  entre  les  mains  de  deux  personnes  qui  n'en 
avaient  que  faire.  M.  Le  Camus  fut  atteint  subitement 
d'une  paralysie  qui  lui  enleva  la  majeure  partie  de  ses 
facultés.  Peut-être  fut- il  puni  de  son  faux  bégaye- 
ment,  de  son  oreille  dure  et  de  sa  vue  tendre,  car  il  de- 
vint presque  aveugle,  et  son  langage,  pour  être  compris, 
demandait  une  étude  aussi  compliquée  que  celle  d'une 
langue  étrangère.  Heureusement  il  se  trouva  dans  la 
maison,  pour  le  remplacer,  un  être  auquel  jusqu'alors  per- 
sonne n'avait  pris  garde,  mademoiselle  Bec,  entrée  depuis 
deux  ans  comme  demoiselle  de  compagnie  de  madame 
Le  Camus,  qui  sut  déployer  tout  d'un  coup  une  fermeté 
virile,  une  entente  des  affaires  dont  personne  ne  l'eût 
cru  capable. 
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La  demoiselle  de  compagnie. 


Mademoiselle  Bec  arriva  un  matin  à  Origny  par  la 
diligence  de  Troyes,  portant  d'une  main  une  petite  malle, 
et  donnant  l'autre  main  à  un  gros  garçon  de  huit  ans. 
Elle  était  recommandée  par  la  famille  Cussonnière,  alliée 
aux  Cretté-Cussonnière  d'Origny,  qui  jouissaient  de  toute 
la  confiance  de  madame  Le  Camus.  La  première  entrevue 
décida  de  tout  :  les  conditions  étaient  réglées  d'avance. 
Mademoiselle  Bec  occupa  dès  lors  un  tabouret  dans  le 
salon  jaune  de  la  rue  Chastellux.  C'était  une  femme  de 
quarante  ans,  maigre,  sèche  comme  son  nom,  avec  des 
yeux  noirs  perçants,  parlant  peu,  pleine  d'humilité.  Les 
renseignements  venus  de  la  Champagne  annonçaient  une 
femme  sans  fortune,  se  tenant  hien^  ayant  eu  le  malheur 
d'être  séduite  par  un  officier.  Madame  Le  Camus  expli- 
qua longuement  à  mademoiselle  Bec  ce  qu'elle  aurait 
à  faire  dans  la  maison  :  c'était  d'être  sans  cesse  dans  le 
salon,  soit  à  faire  la  lecture,  soit  à  broder,  enfin  de  tenir 
compagnie  à  la  malade.  Il  était  recommandé  spécialement 
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à  madeiroiselle  Bec  d'être  polie  envers  M.  Le  Camus,  de 
ne  pas  s'irriter  de  ses  caprices,  moyennant  quoi  il  lui 
était  alloué  une  somme  de  trois  cents  francs,  et  deux 
cents  francs  tirés  des  fonds  secrets  de  madame  Le  Camus, 
car  le  propriétaire  n'aimait  pas  la  dépense.  Outre  le  loge- 
ment ,  le  chauffage  et  le  blanchissage ,  le  petit  Simon 
était  nourri  à  la  cuisine  et  logé  dans  la  maison.  Malgré 
ces  précautions,  M.  Le  Camus  n'en  jeta  pas  moins  un  ter- 
rible regard  à  la  demoiselle  de  compagnie,  qu'il  aurait 
peut-être  tolérée  seule,  mais  qui  lui  parut  insupportable, 
accompagnée  de  son  fils.  C'étaient  deux  bouches  inutiles 
dans  la  maison.  Au  premier  dîner  auquel  prit  part  made- 
moiselle Bec,  jamais  autant  de  hein  ne  sortirent  de  la 
bouche  de  M.  Le  Camus,  qui  geignait  avec  plus  de  bruit 
qu'un  boulanger  brassant  la  pâte  dans  le  pétrin.  Made- 
moiselle Bec  eut  surtout  la  maladresse  d'accepter  de  la 
compote  de  poires  que  l'avare  lui  offrait  traîtreusement 
pour  l'éprouver  :  aussi  se  leva-t-il  de  table  avec  une  telle 
physionomie,  que  madame  Le  Camus  lui  demanda  s'il 
souffrait ,  mais  elle  n'en  put  tirer  que  des  plaintes. 

—  Il  était  convenu,  madame,  dit-il  à  sa  femme,  qu'e^/e 
ne  mangerait  pas  de  dessert. 

Madame  Le  Camus  rougit,  car  elle  était  certaine  que 
mademoiselle  Bec  avait  entendu  son  mari. 

—  Mademoiselle,  dit-elle,  ordinairement  on  vous  servira 
du  fruit  suivant  la  saison  pour  votre  dessert  ;  les  plats 
sucrés  sont  pour  les  personnes  que  nous  invitons. 

—  C'est  bien,  madame,  dit  la  demoiselle  de  com- 
pagnie, sur  la  figure  de  laquelle  nulle  émotion  ne  se 
pouvait  lire. 

Le  lendemain,  pendant  que  la  domestique  faisait  le  lit 
de  M.  Le  Camus,  assis  devant  son  bureau  : 

—  Et  le  crapoussin?  demanda-t-il.  (Pour  M.  Le  Camus, 
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tous  les  enfants  étaient  des  crapoiissins.)  Il  est  gros,  ce 
crapoussin-là,  hein,  hein,  hein,  dit-il  d'un  air  bonhomme; 
ce  n'est  pas  comme  mademoiselle  Bec  ;  elle  est  maigre, 
elle. 

—  Oui,  elle  est  un  peu  chétive,  dit  la  domestique. 

—  C'est  pour  ça  qu'hier  elle  voulait  manger  notre 
compote  ;  je  lui  en  donnerai  de  la  compote...  Pour  qui 
fait-on  de  la  compote,  ici?...  pour  les  personnes  âgées, 
et  qui  ont  le  moyen  de  la  manger,  la  compote,  hein, 
hein,  hein. 

La  fameuse  compote  de  poires  pesait  sur  l'estomac  de 
M.  Le  Camus. 

—  Si  je  n'y  avais  mis  ordre,  le  crapoussin  aurait  aussi 
voulu  de  la  compote.  Dites  donc,  Séraphine,  si  ça  ne  fai- 
sait pas  pleurer,  ça  ferait  rire...  hein,  hein,  hein.  Il  y  a 
des  gens,  vraiment,  qui  ne  sont  pas  délicats...  C'est  des 
fines  gueules,  voyez-vous,  Séraphine;  ils  ne  savent  pas 
ce  que  c'est  qu'une  compote  ;  il  y  a  du  sucre  dedans. 
Quand  je  pense  qu'il  y  a  cinquante  ans,  on  venait  em- 
prunter à  M.  Le  Camas,  mon  père,  son  pain  de  sucre, 
pour  les  personnes  qui  donnaient  un  grand  dîner...  Je 
m'en  souviens...  hein,  hein,  hein,  on  n'abusait  pas  de  la 
compote,  alors,  parce  qu'il  y  entrait  trop  de  sucre,  et 
que  le  sucre  est  cher,  quoi  qu'on  en  dise...  Il  vaut  en- 
core dix-sept  sous  et  demi.  Je  sais  bien  que  vous  mettez 
de  la  cassonade  dans  vos  compotes,  Séraphine,  et  la  cas- 
sonade est  encore  hors  de  prix...  Et  puis  voilà  une 
femme  qui  tombe  en  arrivant  sur  la  compote...  hein, 
hein,  hein.  Oh!  pour  le  crapoussin,  il  est  trop  fort,  cet 
enfant  ;  à  votre  place,  Séraphine,  je  ne  le  pousserais  pas 
trop  à  manger...  parce  que,  pensez-y,  sa  mère,  qui  est 
plate  comme  une  alose,  va  manger  énormément.  Elle  ne 
l'a  pas  caché,  j'en  avais  honte  pour  elle,  elle  avale  de 
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gros  morceaux  de  viande ,  hop  !  c'est  fini.  La  viande, 
dans  sa  bouche,  file  comme  de  la  boisson...  alors, 
si  cette  femme-là  mange  tant,  nous  devons  nous  rattra- 
per sur  le  crapoussin;  sans  ça  il  n'y  a  plus  qu'à  fermer 
la  maison...  Je  ne  sais  vraiment  pas  quelle  idée  madame 
a  eue  d'introduire  ici  deux  dévorants,  deux  crève-faim  ; 
ils  me  font  horreur...  enfin,  ils  y  sont...  hein,  hein,  hein. 
Qu'est-ce  que  vous  lui  donnez,  au  crapoussin,  le  soir? 

—  Monsieur,  ce  qui  reste  du  dîner. 

—  Séraphine,  je  ne  vous  reconnais  plus...  Ah  1  mon 
Dieu!  de  la  soupe,  et  du  fromage,  et  j'ajouterai  encore 
un  demi-verre  de  cidre...  Je  les  mange  bien  à  mon  dé- 
jeuner, les  restes  du  dîner;  vous  voulez  donc  me  faire 
mourir  de  faim  ?  Vous  ne  lui  donnerez  pas  de  bœuf  à 
dîner,  je  vous  le  dis...  Et  pas  de  ces  gros  morceaux  de 
fromage  trop  lourds  pour  les  crapoussins  ;  j'irai  vous  en 
couper  un  morceau  à  la  cuisine  ce  soir; ...  je  m'y  connais, 
je  sais  ce  que  mon  père  me  donnait. 

Les  débuts  de  mademoiselle  Bec  furent  pleins  d'humi- 
liations, et  M.  Le  Camus  n'était  pas  le  plus  insolent. 
Le  dimanche,  quand  les  parents  venaient  rendre  visite  à 
madame  Le  Camus,  la  demoiselle  de  compagnie,  assise 
dans  une  embrasure  de  la  fenêtre,  travaillant  à  quelque 
ouvrage  de  lingerie,  sentait  s'abattre  sur  elle  les  regards 
des  provinciaux  curieux,  offusqués  de  se  trouver  dans  le 
même  salon  qu'une  femme  mère  d'un  garçon ,  et  qui 
avait  l'audace  de  se  faire  appeler  demoiselle  ;  à  ces  re- 
gards méprisants  qu'elle  devinait,  mademoiselle  Bec  put 
se  faire  une  juste  idée  des  propos  qui  se  tenaient  dehors 
sur  son  compte.  Pendant  la  visite,  madame  Le  Camus 
n'adressait  pas  une  fois  la  parole  à  sa  demoiselle  de 
compagnie ,  sauf  pour  lui  demander  un  verre  d'une  cer- 
taine boisson  verte  qu'elle  avait  l'habitude  de  prendre 
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à  peu  près  toutes  les   demi -heures.   Mademoiselle  Bec 
était  grande  et  roide,  ses  yeux  noirs  ne  se  baissaient 
pas,  et  dans  sa  lèvre  supérieure,  un  peu  longue,  était 
inscrite  une  volonté  puissante  enfermée  dans  une  bou- 
che petite  et  pincée.  Les  parents  furent  un  peu  éton- 
nés de  cette  physionomie  froide,  qui  ne  sentait  ni  l'es- 
clavage ni  la  domesticité ,  mais  les  plus  malins  d'entre 
ces  bourgeois  ne  pressentirent  pas  la  haute  influence 
que  devait  prendre  un  jour  la  demoiselle  de  compagnie. 
Elle  passa  en  effet  près  de  deux  ans  à  étudier  le  ter- 
rain et  s'aperçut  que  madame  Le  Camus ,  froissée  par 
son  mari,  était  devenue  égoïste,  autant  par  la  maladie 
que  pai-  le   chagrin  de   n'avoir   pas   renconUé  dans  le 
mariage  une  amitié  puissante.  Petit  à  petit,  ses  facultés 
se  rétrécirent  au   contact  des   gens  qui  l'entouraient  ; 
vivant  toujours  dans  son  fauteuil,  il  lui  avait  fallu  trou- 
ver de  l'occupation  pour  passer  son  temps.  L'été,   elle 
faisait   de   la  charpie  avec  les  vieux  linges  de  la  mai- 
son; et  une  grande  partie  de  son  hiver  était  occupée 
à  soigner  des  raisins  qu'elle  aimait  par-dessus  tout.  Les 
vignes   des   deux   châteaux   formaient   une  assez   belle 
vendange  dont  le  propriétaire  tirait  un  bon  parti.  Au 
commencement  d'octobre,  le  crieur  public  parcourait  les 
rues  :  «  On  fait  à  savoir  qu'il  y  a  du  vin  de  la  nouvelle 
année  à  vendre  chez  M.  Le  Camus,  rue  Chastellux.  Il  est 
bon,  car  je  l'ai  goûté.  »  Telle  est  la  formule  employée  à 
Origny.  Le  vin  de  M.  Le  Camus  se  débitait  dans  les 
quarante-huit  heures,  par  suite  de  la  réputation  particu- 
lière qu'ont  eue  ses  vignes  de  tout  temps.  Origny  est 
situé  sur  une  montagne  dont  les  versants  étaient  garnis 
de  vignes  à  l'époque  où  se  passe  ce  drame.  Depuis,  on  a 
remplacé  les  vignes  principalement  par  des  asperges,  car 
le  vin,  outre  qu'il  ne  rapportait  guère  plus  qu'il  ne  ccû- 
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tait,  avait  trop  des  qualités  qu'on  prête  aux  vins  de 
pays:  il  était  de  la  famille  du  vin  de  Suresnes,  très-léger, 
et  acidulé;  mais  les  vignes  de  M.  Le  Camus,  qui  sont 
situées  dans  un  renfoncement  de  la  montagne,  qu'on 
appelle  la  Cuve ,  semblaient  accaparer  le  soleil.  Le  vin 
de  la  Cuve,  âgé  de  deux  ou  trois  ans,  prend  une  sorte 
de  tournure  recherchée  des  amateurs. 

Les  vendangeurs  faisaient  un  choix  des  plus  belles  grap- 
pes de  raisins  blancs  destinées  à  madame  Le  Camus ,  et 
l'hiver  se  passait  à  entretenir  la  conservation  de  ces  pré- 
cieuses grappes  étendues  sur  des  claies  ou  cloyettes  d'o- 
sier, dans  une  salle  parfaitement  sèche.  Les  raisins  con- 
servés de  la  sorte  se  rident  ;  là  n'est  pas  le  danger,  mais 
il  arrive  trop  souvent  qu'un  grain  pourri  communique  sa 
pourriture  à  ses  voisins,  et  c'était  la  grande  occupation 
d'hiver  de  madame  Le  Camus,  qui  se  faisait  apporter  une 
à  une,  dans  son  salon  jaune,  les  cloyettes,  afin  de  passer 
l'inspection  de  ses  raisins.  Armée  de  fins  ciseaux,  elle  dé- 
tachait avec  précaution  de  la  grappe  les  grains  d'une  phy- 
sionomie mauvaise,  portant  en  eux  le  germe  du  mal,  et 
des  après-midi  entières  s'écoulaient  dans  cet  Innocent 
travail  auquel  madame  Le  Camus  attachait  une  suprême 
importance. 

Des  prisonniers  ont  passé  dix  ans  à  s'intéresser  à 
une  araignée,  à  une  souris.  La  vie  de  province  a  quel- 
que ressemblance  avec  celle  des  prisonniers  :  les  moindres 
petits  faits  y  prennent  la  proportion  d'énormes  événe- 
ments. 

Les  quatre  fleurs  recueillies  dans  les  prés  de  la  maison 
de  campagne  servaient  encore  à  procurer  des  distractions 
à  madame  Le  Camus  :  elle  coupait  les  queues,  émondait 
les  petites  feuilles,  et  faisait  de  petits  bouquets  qu'elle 
jetait  dans  un  grand  coffre  noir  sur  le  couvercle  duquel 
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étaient  peints  des  moineaux  rouges  perchés  sur  des  feuil- 
lages jaunes. 

Dans  les  maladies  qui  tiennent  l'homme  enchaîné  sur 
un  fauteuil,  à  défaut  de  société,  les  objets  inanimés  pren- 
nent une  physionomie  particulière,  quasi  vivante  :  le  grand 
lit  jaune,  la  pendule,  la  console,  les  portraits  en  minia- 
ture accrochés  à  la  cheminée,  les  bougies  de  couleur  en- 
fermées sous  des  globes  allongés,  les  instruments  du  foyer, 
les  pastels  de  famille,  les  mille  brimborions  à  l'usage  des 
femmes,  tenaient  une  place  considérable  dans  les  pensées 
de  madame  Le  Camus.  Un  pli  nouveau  dans  le  baldaquin 
en  serge  jaune  du  lit  l'inquiétait;  dans  l'édredon  bleu  de 
ciel  qui  tranchait  par  sa  couleur  un  peu  brusquement 
avec  l'caneublemeul  jaune  de  l'appartement,  madame  Le 
Camus  trouvait  un  sujet  de  conversation,  si  l'édredon  n'é- 
tait pas  posé  méthodiquement  au  milieu  du  lit.  Au  tinte- 
ment du  balancier  de  la  pendule,  elle  se  rappelait  que  le 
jour  allait  venir  où  l'horloger  donnerai}  sa  consultation 
habituelle;  la  pendule  elle-même,  quoiqu'elle  datât  du 
malheur  de  Pilàtre  de  Rozier,  n'était-elle  pas  un  sujet  de 
curiosité,  rappelant  une  date  précise  et  les  événements 
groupés  autour  de  cette  date?  Au-dessous  du  cadran,  sou- 
tenue par  de  petites  chaînes  de  cuivre,  se  balançait  une 
nacelle  d'aéronaute  dans  laquelle  un  petit  berger  de  la  fa- 
brique de  Sèvres  jetait  vers  le  ciel  de  tendres  regards.  La 
pendule  avait  été  donnée  à  madame  Le  Camus  lors  de  son 
mariage  et  faisait  partie  de  son  trousseau.  Les  nombreuses 
tentatives  scientifiques  dans  l'art  de  diriger  les  ballons, 
les  terribles  chutes  des  aéronautes  audacieux,  n'étaient 
pas  ce  qui  venait  à  la  pensée  de  madame  Le  Camus  en  con- 
sidérant le  berger  assis  dans  sa  nacelle  ;  mais,  en  soupirant, 
la  pauvre  femme,  d'un  air  abattu,  supputait  le  nombre  in- 
calculable de  mois,  de  jours,  d'heures,  de  minutes  qu'elle 
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avait  passés  depuis  cette  époque  en  compagnie  de  son 
mari.  Les  bougies  sous  globes,  Tune  jaune,  l'autre  rose, 
issues  de  l'imagination  d'un  épicier  aimable,  étaient  en- 
core une  curiosité  à  l'époque  où  elles  furent  achetées  par 
le  père  de  madame  Le  Camus;  le  globe  qui  les  protégeait 
attestait  la  religion  qui  était  attachée  à  la  virginité  de 
leurs  mèches.  La  famille  tout  entière  se  déroulait  en  je- 
tant un  regard  sur  ces  vieux  pastels,  tous  de  profil,  les 
uns  à  droite,  les  autres  à  gauche,  qui  étaient  arrangés  de 
façon  à  se  faire  face  et  à  sembler  se  rendre  mille  politesses. 
Tous,  ils  étaient  disparus  les  uns  après  les  autres,  morts 
et  enterrés,  ces  vieillards  d'une  autre  époque,  peints  à 
raison  de  vingt  livres,  lors  de  la  grande  me  de  du  pastel  : 
les  dames  avec  des  bonnets  immenses  et  des  aiguilles  à 
tricoter  dans  les  cheveux  ;  les  messieurs  avec  des  habits 
violets  rayés,  des  boutons  d'acier  ciselé,  de  petites  queues 
frétillantes  sur  leur  grand  collet  d'habit. 

Tous  morts,  ces  personnages  avaient  vécu,  aimé,  pleu- 
ré, chanté,  et  le  cadre  noir  autour  des  pastels  fanés  sem- 
blait une  sorte  de  crêpe,  comme  le  léger  crayon  rappelait 
leur  poussière  dispersée.  Il  y  avait  des  contrôleurs  au  gre- 
nier à  sel,  des  présidents  de  bailliage,  des  religieux  de 
l'ordre  de  Prémontré,  des  bourgeois,  que  le  pastelliste 
avait  peints  souriants,  avec  des  traits  un  peu  pinces  qui 
prouvent  combien  le  type  de  la  nature  française  s'est  mo- 
difié depuis  la  révolution  de  ^1789.  Ailleurs  ces  portraits 
eussent  juré,  mais  dans  le  salon  jaune  ils  étaient  à  leur 
place,  car  l'ameublement  du  fameux  salon  resta  en  arrière 
de  plus  de  soixante  ans  ;  le  paravent  chinois,  certains  pe- 
tits meubles  en  bois  de  rose  avec  des  marbres  de  diverses 
couleurs,  la  présence  de  madame  Le  Camus  dans  sa  ber- 
gère, les  étoffes  inusables  qu'elle  ne  changeait  jamais,  lés 
culottes  courtes  de  son  mari,  étaient  contemporains  des 
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aïeux  peints  au  pastel.  Mademoiselle  Bec  elle-même,  ha- 
billée toujours  en  une  sorte  de  demi-deuil,  ne  faisait  pas 
disparate  dans  cet  appartement,  au  milieu  des  portraits. 
Tout,  jusqu'à  l'odeur  de  la  chambre,  rappelait  le  passé. 
Il  y  avait  une  certaine  température  douce  dans  le  salon 
jaune  qui  ne  se  retrouvait  pas  ailleurs;  cette  odeur  rap- 
pelait l'impression  un  peu  mélancolique  que  donnent  de 
vieux  bouquets,  symboles  d'amour  ou  d'amitié,  trouvés 
dans  les  armoires  secrètes  d'une  personne  morte.  Peut- 
être  l'accumulation  des  quatre  fleurs  dans  le  grand  coffre 
peint  contribuait-elle  à  donner  une  forte  note  dans  ce  con- 
cert de  parfums  rétrospectifs.  Aussi,  ceux  qui  entraient 
dans  le  salon  s'y  trouvaient-ils  dépaysés  et  embarrassés  : 
le  silence  profond  qui  y  régnait,  la  tranquillité  parfaite, 
la  couleur  des  rayons  de  soleil  qui  s'y  glissaient  sournoise- 
ment à  travers  les  rideaux  jaunes,  changeaient  aussitôt 
la  voix  des  visiteurs  ;  le  diapason  baissait  naturellement, 
et  chacun  parlait  avec  modération. 

Au  bout  de  huit  jours  d'installation,  mademoiselle  Bec 
connaissait  ù  fond  l'histoire  de  la  famille,  car  elle  eut  une 
biographie  complète,  de  la  bouche  de  madame  Le  Camus, 
de  chacun  des  personnages  peints  au  pastel.  Madame  Le 
Camus  avait  la  religion  des  souvenirs  et  elle  l'imposait  à 
ses  hôtes  ;  le  passé  était  son  seul  thème  de  conversation  ; 
elle  en  parlait  sans  cesse ,  et  y  revenait  toujours.  Ainsi 
que  beaucoup  de  vieillards,  madame  Le  Camus  condam- 
nait la  génération  actuelle  avec  la  génération  de  ses  aïeux  : 
il  n'existait  plus,  à  l'entendre,  ni  politesse,  ni  égards,  ni 
beaux  sentiments,  ni  belles  manières;  tout  avait  été  en- 
terré avec  les  originaux  des  portraits  au  pastel. 

Alors  venaient  les  fameuses  histoires  de  bon  papa,  aux- 
quelles s'adjoignaient  les  vertus  privées  de  bonne  ma- 
man. Sur  ce  chapitre ,  madame  Le  Camus  était  intaris- 

2. 
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sable;  sans  doute  pour  mieux  eu  fixer  le  souvenir  dans 
l'esprit  de  ceux  qui  l'écoutaient,  elle  ne  craignait  pas  de 
revenir  le  lendemain  sur  ce  qu'elle  avait  raconté  la  veille, 
et  comme  l'existence  des  père  et  mère,  grand-père  et 
grand'mère  de  madame  Le  Camus  n'avait  été  traversée 
que  par  des  incidents  peu  romanesques ,  la  demoiselle 
de  compagnie  connut  vite  le  fond  de  la  biographie  de 
tous  les  portraits. 

Si  mademoiselle  Bec  s'imagina  dans  le  principe  qu'une 
fois  mise  au  courant  de  la  vie  des  aïeux  de  madame  Le 
Camus,  elle  n'avait  plus  qu'à  les  oublier,  elle  fut  détrom- 
pée ;  car  tous  les  jours,  à  la  même  heure,  sa  maîtresse  re- 
prit son  thème  favori,  sans  y  apporter  de  variantes,  et  la 
demoiselle  de  compagnie  commença  à  envier  la  paralysie 
qui  affectait  l'ouïe  de  M.  Le  Camus. 

—  Mademoiselle,  lui  dit  un  jour  madame  Le  Camus  en 
s'interrompant  dans  son  discours. 

—  Plaît-il,  madame  ? 

—  Vous  ne  m'écoutez  pas! 

Cette  simple  parole  fut  dite  d'un  ton  de  voix  assez  si- 
gnificatif pour  faire  comprendre  à  mademoiselle  Bec  com- 
bien elle  avait  blessé  sa  maîtresse.  A  partir  de  ce  moment 
elle  s'ingénia  à  trouver  un  certain  nombre  d'interjections 
qu'elle  jetait  au  milieu  des  biographies,  afin  de  prouver 
qu'elle  était  tout  oreilles;  car  madame  Le  Camus  était 
souvent  d'un  caractère  irascible  et  pardonnait  difficilement 
aux  personnes  qu'elle  prenait  en  grippe,  souvent  pour  un 
futile  motif. 

L'esclavage ,  dans  la  société  moderne ,  a  revêtu  un  ca» 
ractère  particulier,  mesquin  et  étroit,  qui  fait  soupirer 
quelquefois  après  l'esclavage  dans  l'antiquité.  La  maladie 
survenue  à  M.  Le  Camus  rendit  cependant  quelque  li- 
berté à  mademoiselle  Bec ,  car  elle  eut  à  remplacer  le 
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vieillard  dans  ses  tournées  à  la  campagne  :  c'étaient  des 
fermes  à  visiter,  des  coupes  de  bois,  de  grands  lessivages 
à  surveiller  au  château,  des  débiteurs  à  presser,  des 
créances  à  faire  valoir,  une  immense  comptabilité. 

La  demoiselle  de  compagnie  partait  alors  en  carriole 
conduite  par  le  domestique,  aspirait  avec  délices  l'air  des 
champs  et  laissait  madame  Le  Camus  et  son  mari  aux 
soins  de  la  cuisinière. 

Peu  à  peu  mademoiselle  Bec  s'habitua  à  cette  vie  tran- 
quille ,  aux  histoires  perpétuelles  de  madame  Le  Camus, 
à  la  maison  tout  entière  ;  si  elle  ne  trouva  pas  un  charme 
puissant  à  rester  de  longues  journées  sur  su  chaise  de 
paille  près  de  la  fenêtre,  elle  se  sentit  figer,  pour  ainsi 
dire,  et  cette  torpeur  convenait  aux  chagrins  enfouis 
dans  son  cœur.  Madame  Le  Camus  était  habituée  à  ma- 
demoiselle Bec,  comme  mademoiselle  Bec  était  accoutu- 
mée à  madame  Le  Camus;  la  soudure  se  fit  lentement, 
et  si  la  demoiselle  de  compagnie  portait  une  chaîne,  les 
attaches  en  avaient  été  rivées  avec  assez  de  précaution. 
Les  Cretté-Cussonnière  furent  les  premiers  qui  montrè- 
rent quelques  égards  à  mademoiselle  Bec;  ils  ne  le  faisaient 
pas  par  une  vive  sympathie ,  mais  par  un  sentiment  de 
politique  tout  naturel  :  c'était  M.  Cretté,  le  marchand  de 
bois  d'Origny,  qui  avait  écrit  aux  parents  de  sa  femme , 
les  Cussonnière,  de  Troyes  en  Champagne,  pour  trouver 
une  demoiselle  de  compagnie.  Mademoiselle  Bec  était 
donc  entrée  dans  la  maison  sous  leur  patronage,  et  ils 
avaient  tout  intérêt  à  ce  que  leur  tante  fût  satisfaite  de 
leur  protégée.-  La  demoiselle  de  compagnie  avait  l'habi- 
tude de  quitter  le  salon  quand  les  parents  venaient  rendre 
visite  le  dimanche  à  madame  Le  Camus. 

—  Eh  bien,  ma  tante,  demanda  madame  Cretté,  étes- 
vous  contente  de  mademoiselle  Bec  ? 
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—  Oui,  dit  madame  Le  Camus,  jusqu'à  présent  elle 
me  paraît  bien  tranquille  ;  je  l'entends  à  peine  marcher, 
c'est  ce  qu'il  me  faut. 

—  Pauvre  tante  !  les  personnes  délicates  ne  sauraient 
prendre  trop  de  précautions.  Cependant  vous  avez  bonne 
mine. 

—  Oh  !  soupira  madame  Le  Camus. 

—  Je  vous  trouve  vraiment  meilleur  teint  que  diman- 
che passé...  Le  temps  est  si  beau;  nous  n'avons  pas  eu 
d'orages,  non  plus. 

—  Oui,  dit  madame  Le  Camus,  les  orages  me  font  bien 
souffrir  ;  il  faut  croire  cependant  qu'il  s'en  prépare  en- 
core, car  je  sens  un  point  de  côté. 

—  Pourquoi  ne  marchez- vous  pas  un  peu,  ma  tante, 
maintenant  que  vous  avez  mademoiselle  Bec  pour  vous 
conduire  ? 

—  Oh  !  non,  je  ne  le  puis  ;  autrement  j'irais  volontiers 
au  jardin  Taprès-midi...  mais  je  suis  vraiment  trop  faible. 

—  Mademoiselle  Bec  a  l'air  forte,  dit  le  marchand  de 
bois. 

—  Elle  est  bien  mince  aussi,  dit  madame  Le  Camus, 

aussi  mince  que  moi Quand  je  pense  que  j'étais  si 

forte  dans  ma  jeunesse  et  que  je  courais  avec  mes  sœurs, 
surtout  avec  Thérèse,  qui  était  plus  hardie  qu'un  page... 
Vous  n'avez  pas  connu  bonne  maman  ;  il  fallait  l'enten- 
dre crier  après  Thérèse,  un  vrai  diable  qui  descendait 
l'escalier  à  cheval  sur  la  rampe,  le  grand  escalier  de  notre 
maison  de  la  rue  des  Moineaux,  où  on  se  serait  fracassé 
le  crâne  si  on  était  tombé  malheureusement...  Eh  bien, 
Thérèse  ne  craignait  rien ,  on  aurait  juré  que  c'était  un 
garçon.  Ma  sœur  Sophie  ne  lui  ressemblait  guère,  aussi 
est -elle  morte  au  couvent...  Je  crois  que  si  Thérèse 
avait  vécu,  je  ne  me  serais  jamais  mariée;  nous  aurions 
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passé  notre  vie  ensemble.  Elle  était  gaie  comme  un  pin- 
son, elle  chantait  toute  la  journée,  et  il  n'y  avait  qu'elle 
pour  retenir  tous  les  airs  d'opéra  qu'elle  avait  entendus 
une  fois...  Voilà  pourquoi  on  voulait  l'avoir  partout,  chez 
le  préfet,  qui  était  alors  un  monsieur...  Attendez  donc, 
vous  êtes  trop  jeunes  pour  vous  rappeler  son  nom...  mon- 
sieur... ah  !  j'ai  son  nom  sur  le  bout  de  la  langue...  Tout 
ce  que  je  sais,  c'est  que  ce  préfet  était  un  hcmme  excès- 
si ve ment  poli,  pas  un  faiseur  d'embarras  comme  vos  pré- 
fets d'à  présent...  monsieur  de...  Il  était  noble  nécessai- 
rement, puisqu'il  était  venu  aussitôt  après  la  chute  de 
Napoléon  et  que  les  Bourbons  ne  donnaient  les  hauts 
emplois  qu'à  des  nobles...  Il  dansait  merveilleusement; 
je  me  rappelle  encore  le  fameux  bal  donné  par  M.  de 
Castelbajac ,  le  père  de  M.  de  Castelbajac  que  vous  con- 
naissez... Ces  dames  de  Castelbajac  étaient  de  fort  belles 
personnes;  à  cinquante  ans,  madame  de  Castelbajac  la 
mère  représentait  encore  si  bien,  qu'on  la  citait  dans  tout 
le  département  ;  au  spectacle,  car  alors  on  allait  beau- 
coup au  spectacle ,  les  étrangers  ne  regardaient  que  ma- 
dame de  Castelbajac  la  mère. 

—  N'était-ce  pas  M.  de  Senégrais? 

—  Quel  Senégrais  ?  de  qui  parlez  -  vous  ,  monsieur 
Cretté  ? 

—  De  Senégrais,  préfet,  dont  vous  cherchiez  le  nom 
tout  à  l'heure. 

—  Je  n'y  suis  plus,  monsieur  Cretté  :  je  vous  parle  de 
madame  de  Castelbajac...  M.  de  Senégrais  n'a  rien  à  voir 
avec  madame  de  Castelbajac  la  mère. 

Madame  Le  Camus  défilait  ainsi  l'écheveau  de  ses  sou- 
venirs, mais  l'âge  faisait  qu'elle  embrouillait  tous  les  fiis, 
de  telle  sorte  qu'il  était  impossible  de  les  dévider  :  si 
elle  parlait  d'un  personnage ,  aussitôt  ce  personnage  en 
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amenait  un  autre,  puis  un  troisième,  puis  un  quatrième, 
et  toute  la  population  d'Origny  du  temps  de  l'Empire  y 
passait. 

— -  Y  a-t-il  longtemps,  ma  tante,  demanda  madame 
Cretté,  que  vous  n'avez  vu  le  président  Brochon  ? 

Comme  madame  Le  Camus  allait  répondre  ,  on  enten- 
dit un  coup  de  sonnette  qui  la  fit  tressaillir  dans  son 
fauteuil. 

—  Je  parie,  dit-elle,  que  c'est  madame  Bonde  qui  sonne 
de  la  sorte. 

—  Madame  Bonde  en  est  bien  capable ,  dit  madame 
Cretté  ;  elle  a  si  mauvais  ton  que  je  n'aime  pas  à  me 
rencontrer  avec  elle.  Adieu,  ma  bonne  tante;  ménagez- 
vous  bien,  n'est-ce  pas?  je  vous  en  prie. 

Après  avoir  embrassé  madame  Le  Camus,  madame 
Cretté ,  suivie  de  son  mari ,  sortit  par  la  porte  du 
fond  pour  ne  pas  rencontrer  la  famille  Bonde ,  qui  arri- 
vait par  le  corridor  en  produisant  son  bruit  habituel. 

L'entrée  de  la  famille  Bonde  était  regardée  par  madame 
Le  Camus  avec  autant  d'effroi  qu'un  ouragan;  car  ma- 
dame Bonde  n'apportait  aucun  ménagement  vis-à-vis  de 
la  malade,  et  ne  savait  pas  maîtriser  sa  voix;  rien  ne 
pouvait  influencer  cette  grosse  personne,  qui  ressemblait, 
par  la  taille  et  les  allures,  à  un  cheval  de  brasseur.  Elle 
n'arrivait  jamais  chez  madame  Le  Camus  qu'avec  ses 
quatre  enfants,  dont  deux  étaient  les  vivants  portraits  de 
leur  père,  c'est-à-dire  deux  êtres  petits,  malingres  et 
frêles,  tandis  que  les  deux  aînés,  forts,  tapageurs,  hauts 
en  couleur,  étaient  l'image  parfaite  de  leur  mère.  Cette 
famille  de  six  personnes  dans  le  salon  jaune  émouvait 
singulièrement  madame  Le  Camus,  qui,  à  partir  de  leur 
visite,  avait  la  tête  cassée  pour  la  journée.  Madame  Bonde 
d'ailleurs  ne  savait  pas  écouter  et  ne  s'intéressa  jamais 
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aux  récils  de  sa  parente;  elle  ne  parlait  que  d'elle-même, 
de  son  mari  et  de  ses  enfants. 

—  Tu  ne  pourrais  donc  pas  sonner  moins  fort  ?  lui  dit 
madame  Le  Camus. 

—  Ma  foi,  ma  tante,  prenez-vous-en  à  M.  Bonde;  c'est 
lui... 

—  Oh  !  monsieur  Bonde ,  s'écria  madame  Le  Camus , 
qui  ne  pouvait  comprendre  comment  un  petit  homme  si 
cliétif  pouvait  communiquer  un  tel  ébranlement  à  la  son- 
nette. 

—  Madame  Le  Camus,  pardonnez-moi,  mais  mon 
Poulot  regardait  la  sonnette;  je  l'ai  pris  dans  mes  bras 
et  je  l'ai  invité  à  sonner;  les  enfants  ne  raisonnent  pas, 
il  a  tiré  de  toutes  ses  forces. 

—  ïa,  ta,  ta,  monsieur  Poulot,  ce  n'est  pas  bien,  dit 
madame  Le  Camus.  Comment!  à  votre  âge  1  Madame 
Bonde,  je  crois  que  tu  ne  veilles  pas  assez  sur  l'éducation 
de  tes  enfants.  Tiens,  qu'est-ce  qu'il  fait  encore?.,  at- 
tends, vas-tu  laisser  tranquilles  les  écrans?  Seigneur I  ces 
enfants-là  me  feront  mourir.  Ce  sont  des  diables  finis. 

En  ce  moment  on  sonnait  à  la  porte. 

—  C'est  madame  May,  sans  doute,  dit  madame  Le  Ca- 
mus. Les  enfants  vont  aller  jouer  au  jardin,  car  nous  n'a- 
vons pas  assez  de  place  ici  ;  et  surtout  qu'on  ne  touche 
à  rien,  entendez-vous,  enfants  ? 

Madame  May  entra  avec  son  fils  Edouard,  et  alla  em- 
brasser sa  tante. 

—  Edouard,  dit  madame  Le  Camus,  je  te  recommande 
de  veilier  sur  tes  cousins;  amusez-vous  tant  que  vous 
voudrez,  mais  ne  vous  battez  pas  et  ne  cassez  rien. 


J 


III 


La  chambre  aux  ferrailles. 


C'était  un  jour  de  fête  pour  les  neveux  et  nièces  de 
madame  Le  Camus  que  d'aller  lui  rendre  visite  le  di- 
manche, non  pas  que  le  salon  jaune  eût  un  violent  in- 
térêt pour  eux ,  mais  le  jardin  les  récompensait  large- 
ment de  l'attitude  réservée  qu'ils  étaient  forcés  de  prendre 
vis-à-vis  de  leur  parente  malade.  Derrière  la  maison  est 
un  vaste  terrain  dont  un  tiers  seulement  a  été  distrait 
pour  l'utilité ,  et  qui  sert  de  basse-cour  à  volaille ,  de 
remise  aux  voitures  et  d'écurie;  une  porte  à  claire-voie 
conduit  de  la  basse- cour  au  jardin  rempli  de  magnifi- 
cences sans  pareilles  pour  l'œil  curieux  des  enfants.  Une 
vieille  statue  de  pierre,  provenant  de  quelque  tombeau, 
était  appuyée  contre  la  muraille  et  recevait  depuis  un 
temps  immémorial  l'eau  d'une  gouttière  sur  sa  physio- 
nomie grise  qui ,  à  force  d'être  lavée  ,  perdit  toute 
accentuation  des  traits  ;  mais  il  restait  une  grande  tour- 
nure dans  les  draperies  et  l'armure,  qui,  creusées  plus 
profondément  que  la  figure ,   n'avaient  pas  perdu   leur 
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relief.  On  appelait  cette  statue  le  Nuguenot,  et  ce  fait 
explique  les  variations  de  la  langue  française  en  pro- 
vince. Quelque  bourgeois  peu  lettré  avait  sans  doute  dit 
à  M.  Le  Camus  que  ce  chevalier  représentait  un  hugue- 
not, mais  la  liaison  fatale  entre  Vn  et  Vh  fit  que  M.  Le 
Camus  ne  tint  pas  plus  de  compte  de  Vh  aspiré  que  les 
Allemands  qui  parlent  le  français  ;  ayant  entendu  dire 
un  Nuguenot,  il  trouva  aussi  simple  de  dire  le  Nuguenot. 
La  ville  d'Origny  adopta  cette  prononciation ,  et  on  ne 
parla  jamais  qu'avec  respect  du  Nuguenot,  comme  d'un 
être  curieux  dont  l'origine  se  perdait  dans  des  temps 
presque  mérovingiens.  Vis-à-vis  du  Nuguenot^  sous  un 
groupe  d'acacias  ,  on  voyait  une  petite  bergère  en  plâtre 
colorié  de  l'époque  de  Louis  XVI.  Sa  jupe  bouffante,  son 
petit  pied,  sa  jambe  fine,  son  chapeau  d'opéra  comique 
planté  sur  le  derrière  de  la  tête,  montaient  l'imagination 
d'un  galant  jardinier,  également  en  plâtre,  qui,  la  bêche 
sur  l'épaule,  lui  envoyait,  en  même  temps  qu'un  baiser, 
une  rose  rouge  qu'il  tenait  à  la  main.  Coloriées  grossière- 
ment, ces  statues,  posées  sur  un  piédestal  ù  quelques 
pieds  de  terre,  attiraient  immédiatement  le  regard,  et 
faisaient  oublier  une  Vénus  en  zinc  bronzé  qui,  placée 
dans  un  endroit  plus  obscur,  fit  longtemps  le  désespoir 
de  madame  Le  Camus  par  l'étalage  de  ses  charmes.  Elle 
ne  comprenait  pas  la  nécessité  de  cette  statue  dans  le  jar- 
din, et  accusait  son  mari  de  vouloir  empêcher  les  hon- 
nêtes gens  de  s'y  promener;  mais  M.  Le  Camus  avait 
toujours  été  un  admirateur  de  la  statuaire,  et  il  fallait  un 
enthousiasme  bien  sincère  pour  faire  céder  le  pas  à  l'ava- 
rice qui ,  de  temps  en  temps ,  dressait  des  calculs  prou- 
vant à  M,  Le  Camus  combien  de  frais  avaient  entraînés 
l'achat  et  le  transport  de  cette  Vénus  de  forme  si  maté- 
riellement grossière  qu'elle  paraissait  sortir  d'un  atelier 
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de  fondeur  en  tuyaux  de  plomb.  Le  propriétaire  n'y  re- 
gardait pas  de  si  près,  et  ne  demandait  pas  la  perfection 
absolue  dans  les  œuvres  d'art.  La  Vénus  en  zinc  rappe- 
lait à  peu  près  la  tournure,  les  gestes,  de  la  Vénus  de 
Médicis.  Il  importait  médiocrement  à  M.  Le  Camus  que 
sa  statue  sortît  d'un  moule  usé  par  l'enfantement  labo- 
rieux d'une  grande  quantité  de  ces  mêmes  déesses  ;  quand 
il  conduisait  du  monde  devant  la  Vénus,  il  frappait  de 
son  doigt  les  mollets  de  la  statue,  et  disait  :  —  Elle  n'est 
pas  creuse  ,  au  moins  !  Le  poids,  la  solidité ,  la  quantité 
de  zinc  dépensé  dans  les  formes  arrondies  de  la  Vénus, 
le  port  considérable  exigé  par  le  roulage  de  Paris  à  Origny, 
telles  étaient  les  pensées  artistiques  du  riche  bourgeois. 
Ayant  surpris  un  jour  son  neveu,  Edouard  May,  qui  grim- 
pait irrévérencieusement  après  le  corps  de  la  déesse, 
M.  Le  Camus  entra  dans  une  telle  colère ,  qu'il  ne  pou- 
vait plus  parler  sur  le  moment.  Ayant  un  peu  recouvré 
la  parole  : 

—  Vas-tu  descendre,  hrisaque!.. 

Brisaque  est  un  mot  du  pays,  pour  désigner  un  enfant 
qui  casse  tout  ce  qu'il  touche. 

A  partir  de  cette  époque  Edouard  May  fut  l'objet  des 
regards  inquiets  du  propriétaire ,  qui  ne  croyait  plus  sa 
maison  en  sûreté  dès  que  le  brisaque  y  était  entré.  Les 
dimanches,  si  l'avare  voyait  sa  nièce,  madame  May, 
causer  seule  avec  madame  Le  Camus,  il  fronçait  le  sourcil 
comme  un  fermier  qui  surprend  un  renard  dans  son  pou- 
lailler. 

—  Mon  Dieu  !  disait-il  à  la  cuisinière,  le  brisaque  est  ici, 
l'avez-vous  vu  passer? 

—  Non,  disait  Séraphine,  qui  ne  s'inquiétait  guère  des 
enfants. 

—  S'il  est  dans  le  jardin,  j'en  souffre  moins,  quoiqu'il 
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abime  beaucoup  ,  mais  ne  le  laissez  pas  monter  en  haut. 

—  Il  y  est  peut-être,  monsieur. 

—  Vous  dites,  Séraphine,  hein,  hein,  hein? 

—  Je  dis  qu'Edouard  est  peut-être  à  courir  en  haut. 

—  Eh  bien!  que  je  l'y  prenne  en  haut ,  et  je  le  mets 
à  la  porte  !  Tant  pis  pour  sa  mère  :  ce  n'est  pas  ma  pa- 
rente ,  elle  est  la  nièce  de  madame  ;  à  moi  elle  ne  m'est 
rien. . .  Madame  May  dira  ce  qu'elle  voudra,  elle  doit  veiller 
à  son  fils  et  l'empêcher  de  fourrager  dans  les  maisons... 
Jouer  en  haut  pour  abîmer  la  musique,  n'est-ce  pas?  pour 
crever  les  tableaux,  pour  casser  la  lanterne  magique ,  ça 
fait  frémir.  Ecoutez,  Séraphine,  puisqu'on  ne  peut  pas 
mettre  cet  enfant  à  la  raison,  et  qu  il  est  décidé  à  rester 
brisaque  toute  sa  vie,  vous  prendrez  dans  la  chambre  aux 
ferrailles  un  morceau  de  fer  que  vous  jugerez  n'être  pas 
bon  à  grand'chose ,  vous  trouverez  également  des  mar- 
teaux, tout  cela  sera  descendu  dans  la  petite  cour  du 
jardin  et  vous  donnerez  le  fer  et  le  marteau  au  brisaque. 
Puisque  c'est  sa  passion,  qu'il  s'amuse,  qu'il  tape  là-des- 
sus de  façon  que  nous  ne  l'entendions  pas  trop;  alors  il 
nous  laissera  peut-être  en  repos. 

—  Ah  bien,  monsieur,  ce  n'est  pas  lui  le  plus  tapa- 
geur ;  la  petite  Thérèse  est  capable  d'en  faire  deux  fois 
pis. 

—  Thérèse  aussi,  une  brisaque  !  s'écria  M.  Le  Camus 
épouvanté  d'apprendre  qu'il  existait  dans  sa  maison  des 
destructeurs  des  deux  sexes.  D'ailleurs,  Thérèse  était  sa 
propre  nièce  et  il  ne  pouvait  la  traiter  avec  le  sans-façon 
qu'il  apportait  vis-à-vis  d'Edouard  May,  le  neveu  favori 
de  madame  Le  Camus. 

La  cuisinière  riait  en  secret  des  inquiétudes  de  son 
maître;  elle  aimait  à  la  folie  ces  deux  jolis  enfants  qui 
commençaient  à  s'épanouir  dans  leur  huitième  année. 
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Thérèse  Cretté  5  d'un  anplusjeune  que  son  cousin  Edouard, 
n'avait  jamais  passé  un  jour  sans  lui.  Il  est  rare  d'ob- 
server une  amitié  comme  celle  qui  unissait  les  deux  en- 
fants, l'orgueil  de  leurs  familles.  Madame  Cretté-Cusson- 
nière,  femme  d'un  riche  marchand  de  bois,  tenait  le  haut 
bout  du  pavé  à  Origny;  elle  représentait  l'aristocratie  et 
était  admise  dans  l'intimité  des  demoiselles  de  La  Jumel- 
lerie,  que  leur  nom  et  leurs  titres  de  noblesse  n'avai'2nt  pu 
cependant  élever  à  la  dignité  du  mariage.  Quoique  portée 
à  un  certain  étalage  dans  la  toilette  et  dans  les  manières, 
madame  Cretté  avait  laissé  heureusement  Thérèse  se  dé- 
velopper jusqu'à  l'âge  de  sept  ans  sans  lui  inculquer  ces 
façons  qui  rendent  souvent  les  enfants  parisiens  ridicules 
dés  leurs  premières  années.  Thérèse  était  une  petite 
fille  encore  blonde  à  sept  ans,  mais  de  ce  blond  qui  meurt 
petit  à  petit  avec  l'âge,  et  qui  ressemble  à  ces  beaux  so- 
leils couchants  qu'on  craint  de  ne  plus  voir  se  représen- 
ter :  ses  cheveux  blonds  jetaient  leurs  derniers  rayons,  le 
châtain  allait  les  remplacer.  N'ayant  encore  aucun  sen- 
timent de  co^quetterie  ,  Thérèse  était  habillée  de  sorte 
que  chacun  de  ses  mouvements  fût  libre  ;  aussi  passait- 
elle  sa  journée  en  bondissements,  en  cris,  en  joies,  qui 
sont  le  pilotis  le  plus  solide  pour  la  santé  à  venir.  A  sept 
ans  elle  ne  savait  rien  que  respirer  l'air,  jouer  au  soleil, 
embrasser  sa  mère  et  courir  avec  son  cousin  Edouard,  qui 
l'accompagnait  tous  les  jours  à  la  pension  d'enfants  tenue 
par  une  vieille  fille  bossue,  mademoiselle  Pinta. 

Ils  revenaient  ensemble  de  l'école,  se  tenant  par  la 
main,  et  toutes  les  mères  d'Origny  les  regardaient  passer, 
jalouses  des  beaux  enfants  de  madame  Cretté  et  de  ma- 
dame May.  Le  jeudi,  sous  la  direction  de  mademoiselle 
Pinta ,  ils  faisaient  le  tour  de  la  promenade  avec  les 
autres  élèves,  à  la  tête  desquels  ils  marchaient,  rendant 
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la  bossue  fière  d'avoir  à  diriger  de  si  jolis  enfants. 
Edouard  d'une  grande  souplesse  de  corps,  arrivait  tou- 
jours à  temps  pour  sauver  Thérèse  de  certains  rôles  humi- 
liants, infligés  comme  punition  dans  les  jeux  d'enfants  : 
ainsi,  aux  quatre  coins,  Thérèse  ne  fut  jamais  condamnée 
à  l'emploi  de  pot  de  chambre;  si  par  hasard  Thérèse  était 
prise  et  forcée  de  trimer,  Edouard  jouait  ses  petits  cama- 
rades, moins  rusés  que  lui,  et  s'appliquait  à  les  mettre 
en  faute  pour  que  Thérèse  fût  libérée  immédiatement. 
Au  fameux  jeu  de  la  savate  qui  court,  plus  vite  qu'un 
lévrier,  sous  les  jambes  des  enfants  accroupis  en  rond, 
d'un  coup  d'œil  Edouard  dénonçait  à  Thérèse  le  mysté- 
rieux détenteur  de  cette  savate,  qui  se  croyait  en  sû- 
reté, il  en  était  ainsi  dans  toutes  les  occasions.  Sans  se 
rendre  compte  de  cette  vive  amitié  de  petit  homme  pour 
sa  petite  femme,  Edouard  allait  au-devant  de  ses  désirs  : 
possesseur  d'une  rente  de  deux  sous  par  semaine,  ayant 
un  faible  pour  les  soldats  de  papier  qu'il  coloriait  avec 
soin,  Edouard  ne  manquait  pas  d'acheter  les  images  qui 
plaisaient  le  plus  à  Thérèse.  Ainsi  des  costumes  de  reines 
de  théâtre,  de  marquises,  qui  lui  troublaient  la  tête  quand 
il  s'agissait  de  les  mettre  en  couleur,  car  il  n'avait  aucune 
idée  de  ces  costumes  ;  mais  il  se  conforma  aux  exigences 
de  Thérèse,  qui  décidait  tantôt  que  la  princesse  serait 
peinte  en  jaune,  tantôt  en  bleu,  pourvu  que  la  couleur 
de  chair  fût  réussie. 

M.  Le  Camus  était  loin  de  s'imaginer  que  les  deux 
cousins  connaissaient  sa  maison  mieux  que  lui;  en  un  an  m 
Edouard  et  Thérèse  avaient  visité  avec  une  immense  cu- 
riosité les  deux  étages  de  la  maison,  et  ils  auraient  dressé 
un  inventaire  des  meubles  mieux  qu'un  commissaire  pri- 
seur.  Pour  arriver  à  leurs  fins,  ils  commencèrent  par  se 
mettre  dans  les  bonnes  grâces  de  mademoiselle  Bec  et 
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furent  introduits  dans  sa  chambre  un  peu  nue,  où  le 
meuble  qui  frappait  d'abord  la  vue  était  une  grande 
malle  en  bois  noir,  couverte  de  peau  de  porc,  dont  les 
charnières  disjointes  et  le  vernis  usé  témoignaient  les 
nombreuses  translations.  La  demoiselle  de  compagnie 
gardait-elle  cette  malle  en  vue,  comme  les  moines  qui 
ornaient  leur  cellule  d'un  cercueil  ?  La  malle  ainsi  placée 
indiquait-elle  un  départ  prochain,  une  assiette  peu  solide, 
un  séjour  mal  assuré  dans  une  maison  étrangère  ?  Seule 
mademoiselle  Bec  eût  pu  expliquer  ses  intimes  pensées  ; 
mais  la  malle  ne  déparait  pas  le  reste  de  l'apparte- 
ment meublé  de  deux  chaises,  dont  l'une  de  jardin,  en 
bois  vert-pomme,  et  l'autre  de  campagne,  en  jonc,  faisant 
face  à  un  fauteuil  à  dos  de  cannes  tressées,  sur  le  fond 
duquel  on  avait  jeté  un  maigre  coussin  qui  ne  déguisait 
même  pas  un  bassin  de  fer-blanc  destiné  à  prendre  des 
bains  de  siège.  Une  encoignure  en  bois  sculpté  ,  doré 
jadis,  éraillé  aujourd'hui,  à  table  de  marbre,  était  la  seule 
table  de  la  chambre.  Le  lit,  sans  rideaux,  d'un  bois 
blanc  peint  en  marbrure  grisâtre  essayant  d'imiter  les 
nœuds  d'arbres,  pouvait  valoir  sept  francs  chez  les  fripiers 
d'Origny.  Ainsi  était  meublée  cette  chambre  d'après  les 
ordres  de  M.  Le  Camus  qui  avait  discuté  longtemps, 
avec  sa  femme,  quel  mobilier  il  donnerait  à  mademoi- 
selle Bec  ;  après  avoir  fourni  avec  beaucoup  de  peine  le 
maigre  coussin  qui  devait  changer  l'ancien  bain  de  siège 
en  un  fauteuil  :  —  Elle  aura  beaucoup  d'armoires,  dit-il 
pour  terminer  le  débat.  A  grand'peiue,  voulut-il  bien  ajou- 
ter un  lit  de  sangle  pour  le  fils  de  la  demoiselle  de  com- 
pagnie. Ce  pauvre  mobilier  n'eût  pas  séduit  l'imagination 
des  enfants  s'ils  n'avaient  remarqué,  accrochée  à  la  che- 
minée, une  assez  grande  miniature  représentant  un  des 
plus  beaux  militaires  qui  se  pût  voir,  le  casque  en  tête, 
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le  plumet  rouge  triomphant,  avec  de  longues  moustaches, 
un  pantalon  de  peau  collant  et  de  brillantes  bottes  à 
récuyère  ;  sous  le  militaire  se  voyait  un  petit  portrait 
d'enfant  rose  avec  de  grands  yeux  qui  semblaient  regar- 
der en  face  un  portrait  de  jeune  fille.  Quelques  fleurs 
sèches  étaient  accrochées  sous  le  portrait  du  militaire 
superbe. 

Edouard  et  Thérèse  s'étaient  écriés  devant  le  portrait 
du  dragon,  la  première  fois  qu'ils  étaient  entrés  dans  la 
chambre  ;  ce  dragon,  peint  à  la  miniature,  ouvrait  un 
champ  à  l'imagination  des  enfants  pour  qui  l'habit  mili- 
taire a  tant  de  charmes,  Thérèse  le  considérait  peut-être 
avec  ce  sentiment  secret  de  jeune  fille  qui  la  pousse  à 
admirer  les  brillants  hussards  ;  mais  Edouard,  sans  s'en 
rendre  compte,  était  frappé  de  la  différence  qui  existait 
entre  cette  peinture  à  la  miniature  et  ses  coloriages  de 
soldats  en  papier.  Ils  avaient  assailli  la  demoiselle  de 
compagnie  de  questions  sur  le  militaire,  sans  se  douter 
des  souvenirs  cruels  qu'ils  ravivaient  dans  le  cœur  de 
mademoiselle  Bec.  Qu'importe  ?  elle  trouvait  une  joie 
amère  à  s'entretenir  de  ce  sujet  et  à  parler  encore 
du  séducteur  qu'elle  avait  tant  aimé.  Ce  n'est  pas  à 
madame  Le  Camus  qu'elle  aurait  communiqué  ses  tris- 
tesses, ses  pensées  en  arrière,  ses  retours  vers  le  passé; 
son  fils  était  trop  jeune  encore  pour  comprendre  ses 
douleurs.  Jusqu'alors,  aucun  des  nombreux  parents  des 
vieillards  ne  lui  avait  témoigné  d'assez  vives  sympathies 
pour  qu'elle  pût  se  répandre  en  confidences  ;  les  domes- 
tiques de  la  maison  étaient  trop  simples  pour  com- 
prendre les  souffrances  que  îui  donnait  sa  position;  seuls, 
Edouard  et  Thérèse,  par  leur  admiration  naïve  pour  la 
miniature,  réveillaient,  en  même  temps  que  l'amertume, 
le  bonheur  du  temps  passé.  Mademoiselle  Bec  aimait  ces 
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enfants  parce  qu'ils  admiraient  ceîui  qu'elle  avait  tant 
aimé,  et  quand  Thérèse  avait  dit  :  —  Il  est  beau,  le  mili- 
taire !  un  sentiment  inexprimable  d'orgueil,  de  passion 
mal  éteinte ,  faisait  bondir  le  cœur  de  la  demoiselle  de 
compagnie.  Elle  eût  passé  une  journée  de  félicités  à 
écouter  les  enfants  s'extasier  sur  le  beau  casque,  sur  les 
belles  bottes  à  l'écuyère,  sur  les  belles  épaulettes,  sur  les 
belles  moustaches  du  portrait,  mais  elle  ne  pouvait  res- 
ter longtemps  éloignée  de  madame  Le  Camus,  et  le  di- 
manche c'était  pour  elle  une  vive  joie  que  d'entendre  les 
enfants  qui  montaient  le  grand  escalier  en  lui  disant  : 
—  INous  allons  regarder  le  militaire. 

Edouard  et  Thérèse,  comme  tous  les  enfants,  avaient 
une  dose  extraordinaire  d'observation  et  de  rase  :  ils 
montaient  en  prétextant  une  visite  au  militaire.  La  vue. 
de  cette  miniature  les  intéressa  d'abord,  mais  leiu's 
yeux  se  fatiguèrent  vite  de  la  contemplation  du  même 
chef-d'œuvre;  seulement,  ayant  remarqué,  sans  l'ana- 
lyser, que  la  visite  au  militaire  semblait  faire  grand 
plaisir  à  mademoiselle  Bec,  ils  en  profitèrent  pour  monter 
aux  étages  supérieurs,  fouiller  partout,  et  rester  deux  ou 
trois  heures  à  fureter  dans  les  appartements.  La  maison 
de  M.  Le  Camus  était  remplie  d'objets  singuliers,  de 
ceux  qui  plaisent  le  plus  aux  enfants.  Dans  une  chambre, 
attenant  à  celle  de  mademoiselle  Bec,  ils  découvrirent 
un  meuble  d'une  forme  inconnue,  qui  n'était  autre  qu'un 
orgue  à  manivelle  monté  sur  de  grands  pieds.  Des  ri- 
deaux de  soie  verte,  protégés  par  un  treillage  en  cuivre, 
garantissaient  l'intérieur  de  l'instrument  de  la  pous- 
sière ;  l'inspection  du  meuble  dura  trois  semaines  avant 
qu'Edouard  put  se  rendre  compte  de  son  emploi,  car  la 
chambre  était  obscure  par  suite  de  la  fermeture  des 
volets  ;  un  cœur,  grossièrement  découpé  dans  ces  volets, 
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laissait  seul  passer  le  jour.  La  manivelle  était  sur  le  flanc 
droit  de  l'instrument,  au  côté  opposé  à  la  porte,  c'est  ce 
qui  fit  que  les  enfants  ne  l'aperçurent  pas  dès  l'abord  ; 
mais  en  palpant  les  flancs  du  meuble,  dont  les  rideaux 
verts  les  étonnaient,  Edouard,  qui  cognait  de  son  doigt 
toutes  les  parois,  crut  entendre  au-dedans  de  ce  singu- 
lier secrétaire  un  bruit  tout  particulier.  Les  cordes  de 
cuivre  avaient  frissonné  et  rendu  un  certain  son  1  Enfin, 
il  arriva  à  trouver  la  manivelle ,  la  tourna,  et  poussa  un 
cri  de  joie,  car  il  produisit  une  sorte  d'accord  musical; 
mais  un  cri  d'effroi  répondit  à  son  cri  de  joie,  et  d'un 
coup  d'œil  il  vit,  à  la  faible  clarté  du  cœur,  Thérèse  paie 
courir  vers  la  porte  en  lui  montrant  une  grossière  figure 
d'homme  qui  les  regardait  fixement.  Non  moins  effrayé 
que  Thérèse,  Edouard  sentit  son  cœur  manquer,  ses 
jambes  fléchir,  ses  cheveux  se  dresser,  et  il  lui  resta  à 
peine  assez  de  force  pour  rejoindre  son  amie.  Ils  descen- 
dirent l'escalier  avec  la  vitesse  du  vent,  arrivèrent  tout 
tremblants  dans  la  cuisine,  et  se  blottirent  sous  la  vaste 
cheminée  où  un  grand  feu  de  baguettes,  qui  flambait 
pour  saluer  l'arrivée  d'un  petit  cochon  de  lait,  leur  ren- 
dit un  peu  de  calme. 

—  Allons,  allons,  dit  la  cuisinière ,  vous  allez  vous 
tacher...  Edouard,  prends  garde  au  tournebroche  ;  et 
Thérèse,  qu'est-ce  que  dira  sa  maman  si  elle  met  de  la 
graisse  à  sa  belle  robe?..  Vous  me  gênez,  les  enfants,  je 
n'ai  pas  de  temps  à  perdre  aujourd'hui,  il  y  a  un  grand 
dîner.  Allez  jouer  dans  le  jardin. 

Edouard  espérait  tirer  quelques  renseignements  de  la 
cuisinière  sur  le  terrible  homme  rouge  qui,  par  un  sortilège 
singuUer,  était  sorti  du  mur  et  les  avait  regardés  touchant 
à  la  musique  ;  mais,  les  jours  de  réception,  Séraphine  de- 
venait intraitable,  et  les  enfants  le  savaient.  Ils  coururent 
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au  jardin  où  ils  rencontrèrent  le  fils  de  la  demoiselle  de 
compagnie,  Simon,  qui  regardait  sournoisement  du  côté 
du  poulailler,  avec  la  mine  d'un  soldat  en  maraude. 

Simon,  à  l'âge  de  six  ans,  avait  une  physionomie  dure 
qui  tenait  sans  doute  autant  à  l'accentuation  de  ses 
traits,  à  de  grosses  lèvres  épaisses,  qu'à  la  couleur  oli- 
vâtre de  son  teint  et  à  ses  cheveux  très-noirs.  Le  duvet 
de  sa  figure  offrait,  même  à  la  racine,  une  couleur  foncée. 
li  y  avait  dans  sa  personne  un  mélange  de  sournoiserie 
et  de  force  musculaire  qui  ne  lui  avait  pas  fait  gagner 
jusque-là  le  cœur  des  neveux  et  des  nièces  de  M.  Le 
Camus.  Malgré  la  crainte  qu'il  inspirait  à  Edouard,  celui- 
ci  alla  à  lui  dans  l'intention  d'en  obtenir  quelques  rensei- 
gnements sur  l'homme  rouge. 

—  Bonjour,  Bec,  lui  dit  Edouard,  pendant  que  Thérèse  le 
regardait  silencieusement,  nous  venons  de  voir  le  militaire. 

Mais  cette  flatterie ,  qui  avait  tant  de  pouvoir  sur 
la  demoiselle  de  compagnie,  ne  réussit  pas  auprès  de 
son  fils.  Il  ne  répondit  pas,  et  semblait  prêter  son  atten- 
tion, ainsi  qu'un  coup  d'oeil  le  faisait  voir,  au  caquete- 
ment  d'une  poule  en  train  de  pondre. 

—  Entends-tu  la  cocote  !  dit  Edouard  à  Thérèse,  elle 
fait  des  œufs. 

—  Madame  ne  veut  pas  qu'on  la  dérange,  dit  Simon, 
en  se  mettant  devant  la  porte  à  claire-voie  qui  conduisait 
du  jardin  à  l'écurie. 

—  Tiens,  c'est  drôle,  dit  Edouard,  ma  tante  m'a  dit 
que  les  œufs  frais  donnaient  de  la  voix  ;  et  même , 
l'année  passée,  elle  m'envoyait  au  poulailler  voir  s'il  y 
en  avait;  elle  les  piquait  avec  une  épingle  et  je  les 
gobais  tout  crus;  n'est-ce  pas,  Thérèse? 

—  Oui,  dit  Thérèse. 

Mais  Simon  soutint  que  cet  état  de  choses  était  changé  ; 
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d'ailleurs,  l'entrée  dans  le  poulailler  contrariait  les  poules, 
les  gênait  dans  la  ponte  et  les  empêchait  d'être  aussi 
fécondes  que  quand  on  ne  les  dérangeait  pas.  Il  y  eut  une 
longue  discussion  où  Simon  appela  beaucoup  de  sophis- 
mes  à  son  aide,  pour  empêcher  les  enfants  d'entrer  dans 
le  poulailler.  Mais  il  n'était  pas  besoin  de  sophismes  :  la 
présence  d'un  gardien  tel  que  Simon  suffisait  à  chasser  les 
caprices  d'Edouard.  Ne  trouvant  pas  d'arguments  assez 
habiles  pour  faire  parler  le  fils  de  la  demoiselle  de  com- 
pagnie sur  le  personnage  mystérieux  qui  habitait  le  pre- 
mier étage,  Edouard  emmena  Thérèse  dans  une  autre 
partie  du  jardin,  et  laissa  seul  Simoir  qui  en  profita  pour 
aller  immédiatement  récolter  les  œufs  fraîchement  pondus, 
se  souciant  peu  de  mettre  en  pratique  les  conseils  qu'il 
avait  donnés  au  neveu  de  madame  Le  Camus. 

Le  dimanche  suivant,  Edouard  entraîna,  non  sans  la 
prier,  Thérèse  au  premier  étage.  Elle  avait  peur  de  l'ap- 
parition de  l'homme  rouge,  mais  Edouard  décida  qu'en 
passant  vivement  devant  la  porte  de  la  chambre  à  musi- 
que, le  danger  disparaîtrait.  Ce  jour-là,  par  hasard,  la 
porte  de  la  chambre  mystérieuse  était  ouverte,  ainsi  que 
la  fenêtre  donnant  sur  la  rue  ;  les  domestiques  avaient 
donné  un  peu  d'air  à  l'appartement.  Enhardi  par  la  clarté 
extraordinaire  qui  régnait  dans  la  chambre,  Edouard  y  jeta 
un  coup  d'œil,  puis  il  se  décida  à  avancer  une  jambe  ainsi 
que  la  tête,  malgré  la  terreur  de  Thérèse  ;  et  tout  à  coup 
il  fut  pris  d'un  tel  accès  de  rire  et  de  joie,  que  sa  com- 
pagne recula,  croyant  qu'il  avait  perdu  la  tête.  Le  petit 
garçon  sautait  et  criait  en  faisant  la  nique  dans  la  direc- 
tion où  était  apparu,  huit  jours  auparavant,  l'homme 
rouge.  —  Viens  donc,  Thérèse,  disait-il,  n'aie  pas  peur. 
Comme  l'enfant  hésitait  encore,  Edouard  la  prit  par  la 
main  et  l'entraîna,  autant  par  force  que  par  persua- 


I 


LA  SUCCESSION  LE  CAMUS  53 

sioii,  en  face  d'un  portait  de  buveur  accroché  très-haut 
près  du  plafond,  lequel  portrait,  avec  sa  face  enluminée, 
son  gros  nez,  poussait  plutôt  à  la  gaieté  qu'à  la  terreur. 
Ainsi  éclairée,  cette  peinture  eût  fait  merveille  au  caba- 
ret, au-dessus  du  comptoir  de  la  cabaretière.  Dès  lors  le 
buveur  au  nez  rouge  devint  le  favori  des  enfants,  et  le  beau 
militaire  en  souffrit,  car  il  ne  reçut  plus  désormais  de 
visites  ;  mais  leurs  amitiés  se  décousaient  plus  vite  qu'un 
habit  de  six  francs.  La  nature  a  donné  aux  enfants  un 
vif  amour  du  changement,  afin  que  la  diversité  des  objets 
frappe  leur  vue  et  leur  serve  à  établir  de  nombreux  points 
de  comparaison.  Il  existait  au  deuxième  étage  une  cham- 
bre toujours  fermée  par  un  gros  cadenas,  qu'on  désignait 
sous  le  nom  de  chambre  aux  ferrailles.  Ce  mot  de  ferrailles 
frappa  vivement  Edouard,  sans  qu'il  pût  se  rendre  compte 
par  quel  motif  sa  curiosité  était  allumée.  La  cuisinière 
parlait  souvent  de  la  chambre  aux  ferrailles,  d'un  ton  qui 
indiquait  le  respect  qu'elle  portait  à  cet  appartement. 
Un  jour  elle  avait  envoyé  le  domestique  chercher  quel- 
que objet  dans  la  chambre  aux  ferrailles,  et  comme 
ce  garçon  hésitait  à  monter  au  deuxième  étage ,  disant 
qu'il  n'y  trouverait  pas  son  affaire  :  — Vous  êtes  un  pares- 
seux, Joseph,  dit-elle  ;  c'est  pour  vous  épargner  la  peine  de 
monter  à  la  chambre  aux  ferrailles  ;  vous  savez  bien  qu'il 
y  a  de  tout.  Un  tel  mot  resta  dans  le  cerveau  d'Edouard 
comme  une  pierre  au  fond  d'un  puits.  Il  y  a  de  tout! 
L'imagination  de  l'enfant  s'empara  de  ce  mot,  et  le  soir 
même  :  —  Tout,  qu'est-ce  que  c'est?  demanda-t-il  à  sa 
mère.  Ce  fut  une  conversation  très-abstraite  qui  ne  fut 
guère  utile  aux  projets  d'Edouard  ;  car ,  ne  voulant  pas 
expliquer  à  sa  mère  à  quel  ordre  d'idées  se  rattachait 
le  mot ,  madame  May  ne  pouvait  répondre  que  par 
des  à-peu-près  qui  irritaient  son  fils   sans  le  satisfaire. 
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—  Tout,  est-ce  beaucoup  ?  reprit-t-il  d'un  ton  un  peu 
chagrin. 

—  Je  vous  le  dirais  bien ,  si  vous  n'étiez  pas  si  mé- 
chant ;  que  vous  prend-il  donc  I 

Edouard  courut  à  sa  mère,  l'embrassa  d'une  façon 
câline,  et  répéta  : 

—  Tout,  est-ce  beaucoup  ? 

—  Oui,  beaucoup,  beaucoup. 

—  Alors,  mon  oncle  Le  Camus  a  tout? 

—  Comment!  tout!  s'écria  madame  May  surprise. 

—  Puisqu'il  a  beaucoup  d'argent. 

—  Allons,  petit  mioche,  dit  la  mère  en  lui  donnant 
une  tape  amicale  sur  îa  joue,  qui  est-ce  qui  le  donne  des 
idées  pareilles? 

Madame  May  sourit  en  pensant  combien  l'héritage  Le 
Camus  occupait  la  ville  d'Origny,  pour  que  cette  idée 
eût  pu  se  loger  dans  l'esprit  de  son  fils  ;  l'héritage  n'oc- 
cupait guère  Edouard,  mais  seulement  la  chambre  aux 
ferrailles.  A  diverses  reprises  il  avait  entraîné  Thérèse  à 
la  porte,  et  tous  deux  restaient  des  heures,  immobiles, 
appuyés  contre  la  porte ,  dont  les  lambris ,  disjoints 
légèrement ,  ne  laissaient  passer  que  des  filets  d'une  lu- 
mière verte  et  indécise.  C'était  une  espèce  de  mansarde 
ménagée  au  commencement  d'un  grand  grenier  ouvert 
aux  quatre  vents  qui  s'y  donnaient  carrière  en  toute  li- 
berté et  faisaient  siffler  leur  puissante  voix  aux  jours  de 
bourrasques.  Lorsqu'il  s'agissait  de  découvertes,  Edouard 
sentait  le  génie  topographique  s'agiter  en  lui  ;  il  étudia 
d'abord  de  la  cour  les  fenêtres  de  la  chambre  aux  fer- 
railles, laquelle  fenêtre  était  aussi  rouillée  par  le  temps 
que  les  ferrailles  de  l'intérieur.  Jamais  elle  ne  s'ouvrait  ; 
car  deux  gros  nids  intacts  d'hirondelles ,  à  chaque  coin , 
témoignaient  de  sa  fermeture  aussi  sûrement  que  des 
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scellés  de  juge  de  paix.  Il  était  impossible  de  songer  à 
pénétrer  par  la  fenêtre  ;  Edouard  essaya  de  combiner  un 
plan  avec  Thérèse ,  mais,  dans  ces  opérations,  la  petite 
fille  laissait  tout  l'honneur  à  son  camarade,  se  contentant 
de  partager  le  butin.  Un  moyen  certain  était  de  s'empa- 
rer de  la  clé  du  cadenas  ;  mais  où  la  mettait-on?  qui  la 
possédait?  était-ce  madame  Le  Camus,  mademoiselle 
Bec  ou  le  domestique  ? 

Ce  fut  une  après-midi,  plongé  dans  ces  réflexions, 
qu'Edouard,  seul  dans  le  grenier  (car  il  avait  laissé  Thé- 
rèse dans  le  jardin  peu  soucieuse  de  concourir  à  l'action), 
entendit  des  pas  dans  l'escalier  :  quelqu'un  montait  au 
second  étage.  Edouard  n'eut  que  le  temps  de  se  blottir 
dans  l'angle  du  toit,  à  un  endroit  fort  obscur  qui  conte- 
nait bien  un  demi-pied  de  poussière,  de  toiles  d'araignées, 
de  crottes  de  souris  et  de  rats.  Qu'importe?  L'enfant  eut 
le  pressentiment  qu'il  allait  arriver  à  la  connaissance  de 
quelque  fait  extraordinaire.  Il  retint  son  souffle,  ne  bou- 
gea plus,  se  pelotonna  et  attendit  peut-être  cinq  minutes 
pendant  lesquelles  un  bruit  de  clé  se  fit  entendre.  Il 
n'y  avait  pas  à  se  tromper  au  grincement  du  fer,  c'était 
le  cadenas  rouillé  de  la  chambre  aux  ferrailles  qu'on  ou- 
vrait. La  porte  roula  sur  ses  gonds  et  tout  rentra  dans 
le  silence  aussitôt  que  la  personne  fut  entrée  dans  cette 
chambre  dont  l'ouverture  était  convoitée  depuis  si  long- 
temps par  Edouard.  Il  attendit  encore  quelques  minutes 
dans  la  cachette  où  il  s'était  blotti ,  mais  l'odeur  de  la 
poussière  qu'il  avait  soulevée,  certains  bruits  souterrains 
qui  annonçaient  que  les  rats  se  croyant  tranquilles  al- 
laient reprendre  leurs  ébals,  le  firent  sortir  de  dessous  le 
toit,  et  il  arriva  sur  la  pointe  du  pied,  le  cœur  battant, 
à  la  porte  de  la  chambre  aux  ferrailles,  pour  reconnaître 
la  personne  entrée.  On  n'entendait  aucun  mouvem.ent  à 
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rintérieur.  Bientôt  le  craquement  d'une  allumette ,  une 
Tive  lueur  qui  s'ensuivit,  le  bruit  d'un  soufflet  actif  don- 
nèrent à  réfléchir  à  Edouard  qui  aperçut  sur  les  marches 
de  l'escalier  quelques  morceaux  de  braises,  telles  qu'on 
en  emploie  dans  les  ménages  pour  allumer  le  feu.  Un 
mystère  régnait  dans  cette  chambre  ;  faire  du  feu  à  cette 
époque  de  l'année  ne  semblait  pas  naturel.  Edouard  était 
pénétré  de  terreur  ;  toutes  les  histoires  de  voleurs  qu'il 
avait  lues  lui  revenaient  à  la  mémoire  ,  et  il  ne  pouvait 
se  détacher  de  cette  porte  ,  tant  le  tenaient  son  émotion 
et  sa  curiosité  ;  cependant  le  soufflet  allait  son  train  et 
respirait  plus  bruyamment  et  plus  vivement ,  tandis  que 
la  lueur  augmentait.  Les  conjurations  des  terribles  magi- 
ciens qui ,  d'une  parole  mystérieuse  ,  creusent  des  puits 
en  terre,  d'où  sortent  des  flammes  soufrées,  auraient 
moins  effrayé  Edouard  que  la  porte  qui  s'ouvrit  tout  à  coup 
et  le  mit  face  à  face  du  petit  Bec,  qui  tressaillit  et  re- 
cula de  trois  pas  en  arrière  en  se  voyant  découvert.  Une 
épaisse  vapeur  de  charbon  emplissait  la  chambre  et  avait 
forcé  Simon  d'ouvrir  la  porte. 

Revenu  de  sa  première  surprise ,  Edouard  entra  réso- 
lument dans  la  chambre  ;  il  se  sentait  fort  de  la  rougeur 
et  du  trouble  du  fils  de  la  demoiselle  de  compagnie,  et  il 
aborda  la  conversation  d'un  ton  si  décidé  qu'à  cette  heure 
il  paraissait  être  le  maître  trouvant  son  valet  en  faute. 

—  Qu'est-ce  que  tu  fais  là,  Bec? 

—  Rien...,  répondit  celui-ci  en  hésitant,  je  voulais 
fondre  des  crayons. 

En  même  temps  il  montra  un  lingot  de  plomb  qu'il  avait 
arraché  aune  gouttière,  sans  doute,  et  qu'il  se  disposait 
à  jeter  dans  une  petite  casserole  posée  sur  le  brasier  ;  mais 
Edouard  n'écouta  pas  sa  réponse.  Son  œil  émerveillé 
parcourait  les  coins  et  recoins  de  cette  fameuse  chambre 
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aux  ferrailles,  dont  la  vue  répondait  aux  secrètes  pensées 
éveillées  en  lui  et  qui  cependant  étaient  au-dessous  de  la 
réalité. 

Le  pavé  était  jonché  de  vieilles  serrures,  de  ferrements 
détachés  de  portes  et  de  fenêtres  ,  de  clés  assez  nom- 
breuses pour  ouvrir  toutes  les  portes  d'Origny  ;  il  y  avait 
aussi  des  débris  de  vieilles  grilles  ornementées  de  fers 
de  piques ,  tels  qu'en  portaient  les  gardes  nationales  des 
provinces  en  89  ;  de  vieux  mousquets,  des  épées,  des  sa- 
bres de  cavalerie  s'entrelaçaient  dans  un  coin  et  justi- 
fiaient assez  le  titre  donné  à  la  chambre.  Mais  que  de 
richesses  accumulées,  entassées  dans  des  armoires  ap- 
puyées au  mur  !  des  chasubles  de  prêtres  dorées,  des  reli- 
quaires, un  vieux  dais  de  procession  en  velours  rouge , 
des  instruments  de  musique,  un  cor  de  chasse,  un  tam- 
bour de  basque,  de  vieilles  tapisseries  à  sujets,  des  cof- 
fres de  forme  bizarre,  des  gravures  empilées,  des  dessus 
de  porte  peints  à  l'huile,  une  petite  pièce  d'artillerie,  des 
boulets ,  une  lanterne  magique  ,  un  chevalet  de  peintre , 
un  petit  carrosse  d'enfant,  des  vitraux  de  couleur,  et 
accrochés  au  mur,  des  masques  de  carton,  un  habit 
d'Arlequin,  une  robe  de  Polonais  avec  son  bonnet  de 
carton  à  quatre  pans  ! 

Quel  spectacle  1  En  un  moment  se  réalisaient  pour 
Edouard  les  sept  Merveilles  du  monde  dont  il  avait  lu 
précédemment  la  description  et  qui  ne  lui  avaient  pas 
causé  la  moitié  des  sensations  produites  par  la  chambre 
aux  ferrailles.  Il  était  absorbé  par  l'admiration,  il  n'avait 
pas  assez  de  ses  deux  yeux  pour  regarder,  tant  sa  vue 
s'éparpillait  sur  tous  ces  trésors.  Ses  mains  restaient  im- 
mobiles, fiévreuses,  désireuses  de  toucher  tous  les  objets 
à  la  fois.  Mais  par  quoi  commencer?  Etaient-ce  les  objets 
pieux  ou  les  machines  de  guerre  ou  les  instruments  de 
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musique  qu'il  fallait  étudier!  A  cette  heure,  il  se  représen- 
tait Ali-Baba  entrant  dans  la  caverne  des  quarante  voleurs. 
Lui-même  n'était-il  pas  un  autre  Aladdin  possesseur  de 
la  lampe  merveilleuse?  Pendant  qu'Edouard,  les  mains 
dans  les  poches ,  promenait  un  long  regard  sur  cette 
quantité  d'objets  accumulés  ,  Simon  continuait  ses  opé- 
rations de  fondeur  et  coulait  gravement  du  plomb  dans 
les  intervalles  des  pavés. 

—  Si  tu  veux  ne  pas  parler,  dit-il  à  Edouard,  je  te  don- 
nerai de  mes  crayons. 

—  Tu  entres  donc  ici  quand  tu  veux?  répondit  Edouard, 
qui  ne  voulait  pas  se  lier  tout  de  suite  par  des  promesses. 

—  Oui,  mais  il  ne  faut  pas  le  dire. 

—  Mais  je  veux  entrer  aussi. 

—  11  y  a  un  secret  pour  entrer,  je  te  le  dirai  à  la  con- 
dition que  tu  n'en  parleras  à  personne. 

—  A  personne,  dit  Edouard. 

—  Si  monsieur  le  savait,  il  serait  capable  de  me  battre. 

—  Il  ne  le  saura  pas,  dit  Edouard. 

—  Fais  ton  serment,  dit  Simon. 

Edouard  dessina  une  croix  par  terre  avec  le  bout  de  son 
pied. 

—  Voilà  mon  serment,  dit-il. 

—  Eh  bien,  j'ai  ouvert  aujourd'hui  le  cadenas  avec  les 
clés  que  je  vais  remettre  dans  la  chambre  de  ma  mère, 
sans  qu'elle  le  sache  ;  mais  j'ai  eu  soin  de  forcer  le  ca- 
denas de  la  porte ,  il  a  l'air  fermé  et  il  ne  l'est  pas.  Ainsi 
nous  pourrons  revenir  ici  quand  il  nous  plaira;  mainte- 
nant je  vais  redescendre,  car  il  y  a  longtemps  que  je  suis 
ici,  je  te  laisse. 

—  Non ,  dit  Edouard  effrayé  de  se  trouver  seul  au  mi- 
lieu des  masques  de  carton  qui  le  regardaient  fixement, 
je  m'en  vais  aussi,  je  reviendrai  dimanche. 
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—  Surtout  ne  dis  rien  ,  voilà  toujours  trois  beaux 
crayons. 

Ayant  jeté  un  dernier  regard  sur  toutes  ces  magnifi- 
cences, Edouard  redescendit  vivement  l'escalier  pour  faire 
part  à  Thérèse  de  son  expédition  et  des  trésors  qu'il  avait 
découverts. 


IV 


U.  le  président  Brochon. 


M.  Le  Camus  avait  l'habitude,  de  son  vivant,  de  don- 
ner quatre  grands  dîners  à  l'aristocratie  d'Origny;  mais 
quand  il  fut  pris  par  la  paralysie ,  sa  femme  réduisit  ces 
dîners  à  un  seul,  non  par  économie,  mais  à  cause  de  l'état 
maladif  où  elle-même  était  plongée.  Ces  grands  dîners,  qui 
ont  laissé  des  traces  dans  la  mémoire  des  habitants,  ins- 
piraient d'autant  plus  de  jalousies  qu'il  était  aussi  diffi- 
cile d'y  être  «ppelé  que  d'entrer  à  l'Académie.  M.  Le  Ca- 
mus n'invitait  que  les  personnages  le  plus  haut  placés, 
et  toujours  les  mêmes.  Il  fallait  que  la  mort  vînt  prendre 
un  des  convives  pour  qu'il  fût  remplacé.  Seuls  étaient 
invités  les  membres  de  la  famille  qui  jouissaient  d'une 
certaine  position.  Ainsi  il  était  difficile  d'admettre  la  pré- 
sence face  à  face  de  M.  le  chevalier  de  Grandpré  et  de 
M.  Cretté-Torchon,  qui  devait  cette  adjonction  à  son  véri- 
table nom  à  ce  qu'il  vivait  en  compagnie  de  sa  cuisi- 
nière. M.  le  président  Brochon  eût  été  humilié  de  cou- 
doyer la  turbulente  famille  Bonde ,  manquant  complète- 
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ment  de  distinction.  Quoique  madame  Le  Camus  eût  de 
l'amitié  pour  sa  nièce ,  madame  May,  la  médiocrité  de 
fortune  de  celle-ci  ne  lui  permettait  pas  de  fréquenter  le 
salon,  le  jour  où  s'y  trouvaient  le  banquier  Crimotel  et 
l'avocat  Sénégra.  Le  notaire  et  l'avoué  de  M.  Le  Camus 
recevaient  nécessairement  des  invitations  pour  ces  solen- 
nités ;  car  ils  jouaient  un  trop  grand  rôle  dans  la  vie  du 
propriétaire  pour  que  celui-ci  songeât  à  les  laisser  de 
côté. 

Ces  grands  dîners  avaient  été  établis  de  façon  à  corres- 
pondre aux  époques  oii  les  fermiers  envoyaient  leurs 
faisances,  c'est-à-dire  des  cochons  de  lait,  des  chapons, 
des  pièces  de  gibier  de  la  chasse,  des  poissons  de  la  pê- 
che ,  des  fruits  superbes  et  des  gâteaux,  particuliers  à 
certains  villages,  tous  produits  inscrits  sur  !es  contrats. 

Avec  ses  nombreuses  propriétés,  M.  Le  Camus  ne  pou- 
vait manquer  d'offrir  à  ses  invités  une  table  bien  garnie. 
En  effet,  c'étaient  des  repas  énormes,  succulents,  non 
point  conçus  suivant  les  règles  d'une  exquise  délicatesse, 
mais  où  il  y  avait  à  se  régaler  pendant  huit  jours.  La 
cuisinière  ne  se  doutait  pas  des  recherches  de  la  cuisine 
parisienne  ;  elle  comprenait  sa  mission  comme  si  elle  eût 
appris  la  cuisine  aux  noces  de  Gamache.  Tout  était  bien 
cuit ,  tout  répandait  de  gros  parfums,  tout  était  doré , 
appétissant  et  séduisant  pour  les  violents  appétits.  La 
saveur  des  produits,  leur  jeunesse,  leur  fraîcheur,  leur 
exquise  cuisson  faisaient  oublier  au  banquier  Crimotel 
les  morceaux  plus  recherchés  qu'il  faisait  venir  de  Paris 
à  des  époques  suprêmes. 

Ce  jour-là  le  président  Brochon  daignait  adoucir  les 
angles  de  son  caractère,  et  il  choisissait  sa  perruque  pres- 
que aimable,  car  il  avait  un  cabinet  complet  garni  des 
perruques  les  plus  diverses  accrochées  à  des  porte-man- 
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teaux.  Ce  n'était  pas  une  manie,  mais  un  système  :  il 
portait  de  certaines  perruques  suivant  les  occasions , 
comme  on  cliange  de  redingote  et  de  couleur  d'habits 
suivant  les  saisons.  Ayant  exercé  longtemps  la  profession 
de  juge  d'instruction,  s'il  avait  affaire  à  un  assassin,  il  se 
couvrait  d'une  perruque  roussàtre,  à  poils  fantastiques, 
qu'il  jugeait  propre  sans  doute  à  faire  naître  le  remords 
dans  l'âme  du  criminel.  Si  l'avocat  Sénégra  n'eût  pas  été 
invité  en  même  temps  que  lui,  le  président  Brochon  au- 
rait certainement  porté  une  jolie  perruque  blonde  bouclée 
qu'il  réservait  pour  le  bal  de  la  sous-préfecture;  mais  il 
avait  en  haine  les  avocats,  et  la  présence  d'un  homme 
qui  plaidait  devant  lui  l'obligeait  à  garder  une  certaine 
dignité  qui  se  retrouvait  dans  le  toupet  majestueux  d'une 
perruque  de  nuance  demi-sévère. 

Le  banquier  Crimotel  était  le  personnage  à  la  mode 
d'Origny  :  il  portait  des  habits  de  Paris!  On  ne  lui  con- 
naissait pas  moins  de  trois  habits,  de  six  pantalons,  de 
huit  gilets,  d'une  redingote,  et  d'un  manteau  à  torsades 
d'or  et  à  revers  de  velours,  qui  tournait  la  tête  du  beau 
sexe.  M.  Crimotel  était  un  homme  à  bonnes  fortunes, 
aimant  le  plaisir,  les  chevaux,  la  chasse,  les  femmes  :  il 
aimait  tout,  jusqu'à  madame  la  présidente  Brochon,  di- 
saient les  mauvaises  langues  de  la  ville.  On  racontait  de 
lui  des  aventures  singulières,  telles,  par  exemple,  que  son 
emprisonnement  dans  la  fameuse  chambre  aux  perruques, 
un  jour  que  M.  Brochon  était  revenu  tout  à  coup  de  l'au- 
dience. Et  il  fallut  une  suprême  audace  au  séducteur  pour 
n'avoir  pas  été  pris  de  remords  à  l'aspect  de  ces  nom- 
breuses perruques  dont  une  ou  deux  étaient  spécialement 
consacrées  à  sévir  contre  l'adultère. 

M.  l'avocat  Sénégra  était  remarquable  par  une.myopie 
désespérante  :  il  avouait  qu'il   se  servait  de  besicles  à 
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verres  péiiscopiques ,  et  il  en  témoignait  un  profond 
chagrin.  An  palais,  s'il  était  obligé  de  lire  soit  un  article 
du  Code ,  soit  une  pièce  de  procès,  il  l'approchait  de  son 
nez,  comme  s'il  eût  voulu  la  flairer,  et  sa  figure  disparais- 
sait dans  le  papier.  Cette  myopie  le  rendait  insupportable 
dans  la  société,  où  il  commettait  de  nombreuses  bévues 
par  suite  de  la  faiblesse  de  sa  vue  :  c'était  un  personnage 
insignifiant,  bon  à  faire  la  partie  de  trictrac  en  compa- 
gnie du  chevalier  de  Grandpré ,  l'homme  le  plus  riche 
d'Origny  après  M.  Le  Camus.  Madame  Brochon,  le  no- 
taire, l'avoué ,  et  leurs  femmes  complétaient  la  table ,  où 
se  tenaient  des  propos  si  minutieux  qu'il  est  inutile  de  les 
rapporter;  dans  ces  soirées  M.  Brochon  présidait  comme  à 
l'audience,  et  le  pauvre  avocat  Sénégra  n'obtenait  jamais 
la  parole.  Habitué  à  mener  juges,  procureur  du  roi,  ac- 
cusés, témoins,  huissiers  et  greffiers,  M.  Brochon  n'aurait 
pas  permis  à  M.  Sénégra  d'ouvrir  la  bouche  pendant  le 
dîner,  autrement  que  pour  manger. 

Madame  Le  Camus  avait  fort  à  faire  pour  concilier  ces 
divers  personnages  de  l'aristocratie  d'Origny,  qui  tous  ten- 
daient à  dominer,  à  l'exception  toutefois  de  M.  le  cheva- 
lier de  Grandpré,  portant  sans  ostentation  son  titre  de 
noblesse  positive.  Il  eût  peut-être  froissé  les  prétentions 
de  la  magistrature,  du  barreau,  de  la  banque,  s'il  eût  en- 
tendu; mais  il  avait  l'oreille  plus  réellement  dure  que 
celle  de  M.  Le  Camus,  et  il  dépensait  toute  son  attention 
au  jeu  de  cartes,  sans  s'inquiéter  en  apparence  du  gain 
ou  de  la  perte.  Possesseur  d'une  fortune  considérable  , 
M.  de  Grandpré  ne  se  mettait  au  jeu  qu'avec  une  somme 
exacte  de  cent  louis  dans  sa  bourse  verte,  qui  rendait  un 
son  désagréable  aux  oreilles  de  ses  partenaires.  Les  vieil- 
lards les  plus  âgés  d'Origny  n'avaient  jamais  rencontré 
M.  de  Grandpré  sans  la  fameuse  bourse  verte  aux  cent 
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louis  d'or,  et  tous  les  jours  il  jouait;  il  fit  des  pertes  con- 
sidérables dans  sa  jeunesse,  sans  que  sa  bourse  fût  dimi- 
nuée d'un  demi-louis.  Le  chevalier  n'avait  pas  d'âge,  de 
même  qu'il  n'avait  plus  de  dents  ni  de  cheveux  :  certai- 
nement plus  âgé  que  M.  Le  Camus ,  il  s'enterrait  la  tête 
dans  une  perruque  noire  à  mille  boucles  élégamment 
frisées ,  qui  avait  le  tort  d'être  trop  large  et  de  descendre 
sur  les  sourcils.  Personne  ne  pouvait  s'y  tromper  :  ses 
cheveux,  ondoyés  par  un  perruquier  habile  ,  polis,  bril- 
lants et  lustrés,  d'un  noir  de  jais,  qui  prenaient  naissance 
immédiatement  au-dessus  des  sourcils,  faisaient  dire  à 
tous  les  gens  d'Origny  : 

—  M.  le  chevalier  de  Grandpré  porle  une  belle  per- 
ruque. 

On  la  mettait  en  opposition  avec  les  gazons  crispés  et 
fauves  du  président  Brochon  ;  on  lui  donnait  la  préémi- 
nence comme  objet  d'art,  mais  on  ne  pouvait  pousser  la 
complaisance  jusqu'à  la  croire  un  produit  des  tissus  ca- 
pillaires du  crâne  du  chevalier.  Du  reste,  le  président 
Brochon  et  M.  de  Grandpré  portaient  ces  mensonges  du 
coiffeur  avec  une  parfaite  sérénité  :  le  premier  regardant 
ses  perruques  comme  un  emblème  de  justice  aussi  sym- 
bolique que  les  historiques  balances  ;  le  second ,  jaloux 
d'éloigner  le  plus  possible  de  sa  figure  les  .moindres  traces 
de  vieillesse. 

Pour  rendre  moins  sensibles  à  ses  parentes  la  privation 
de  ce  repas  aristocratique,  madame  Le  Camus  admettait 
ses  petits  neveux  et  nièces  à  huit  heures  du  soir,  les 
jours  de  grand  gala  ;  les  enfants  étaient  invités  à  faire  le 
tour  de  la  table  à  l'heure  du  dessert,  et  plongeaient  à 
pleines  mains  dans  les  assiettes  de  nougats.  On  leur  gardait 
de  ces  fameuses  compotes  pour  lesquelles  la  cuisinière  de 
madame  Le  Camus  eût  pu  prendre  un  brevet;  les  poires 
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tapées,  les  pommes  sèches,  les  raisins  d'hiver  ridés,  les 
amandes,  les  noisettes  passaient  dans  les  poches  des  en- 
fants, qui  de  plus  lisaient  à  haute  voix  les  devises  des  bon- 
bons, tiraient  les  cosaques,  qui  sont  des  pétards  entou- 
rant des  boules  de  chocolat,  et  récitaient  les  vers  de  la 
rue  des  Lombards,  pendant  que  ces  messieurs  le  chevalier 
de  Grandpré,  le  président  Brochon,  le  banquier  Crimotcl, 
l'avocat  Sénégra,  l'avoué  Provendier  et  le  notaire  Daquin 
prenaient  tranquillement  leur  café. 

Madame  Le  Camus  avait  imaginé  cette  combinaison 
pour  montrer  à  ses  parents  qu'elle  ne  les  dédaignait  pas  et 
leur  prouver  que  sa  petite  table  et  son  faible  domestique  ne 
suffisaient  pas  pour  lui  permettre  de  recevoir  en  une  seule 
soirée  vingt-cinq  personnes  d'Origny ,  sans  compter  les 
parents  étrangers  à  la  ville  qui  pouvaient  arriver  du  dehors 
tout  à  coup. 

En  admettant  les  enfants  au  dessert,  en  les  laissant  s'é- 
battre et  circuler  autour  de  la  table ,  les  jours  de  repas 
aristocratique,  n'était-ce  pas  comme  si  madame  Le 
Camu»  eût  dit  aux  personnages  distingués  qui  fréquen- 
taient chez  elle  : 

—  Voici  mes  petits  neveux  et  petites  nièces  que  je 
reçois  et  qui  représentent  leurs  parents. 

C'étaient  des  nuances  délicates  que  personne  ne  pensa 
jamais  à  contrôler,  car  il  y  avait  une  sorte  de  réhabilitation 
des  parents  pauvres  de  madame  Le  Camus,  qui  assistaient 
sans  façon  à  ce  repas  par  l'intermédiaire  de  leurs  enfants. 
Si  quelquefois  madame  Le  Camus ,  dans  le  particulier, 
était  sévère  pour  ses  petits  neveux  tapageurs,  les  jours  de 
réception,  au  contraire,  elle  déployait  au  large  les  grandes 
voiles  de  l'affection  qu'elle  leur  portait;  elle  aimait  d'au- 
tant plus  à  voir  son  dessert  pillé  par  toutes  ces  gentilles 
mains,  que  M.  Le  Camus  y  mettait  force  obstacles  du  temps 
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qu'il  avait  une  volonté.  Maintenant,  étendu  dans  un  grand 
fauteuil  près  de  la  cheminée ,  n'ayant  conservé  qu'une 
moitié  de  vie  à  cause  de  la  paralysie  complète  du  côté 
droit,  il  remuait  seulement  un  terrible  sourcil  gauche  en 
voyant  les  enfants  plonger  leurs  mains  tout  entières  dans 
les  restants  de  crèmes ,  de  compotes  et  de  tartes.  Le 
côté  gauche,  qui  était  encore  vivant,  bien  qu'il  fût  for- 
tement endommagé,  devenait  d'autant  plus  bizarre  que 
les  sensations  qui  couraient  dans  chaque  geste  et  dans 
chaque  mouvement  de  physionomie  étaient  doubles  : 
ainsi,  la  colère  qui  aurait  dû  éclater  dans  les  deux  yeux, 
dans  les  deux  bras  de  M.  Le  Camus ,  paraissait  exagérée 
et  enflée ,  en  ce  sens  qu'un  seul  organe  servait  à  l'ex- 
primer. 

L'avare  était  arrivé  à  un  bredoiiillement  de  langue 
inintelligible,  une  sorte  de  langage  semblable  à  celui  des 
sourds-muers,  mais  dans  sa  triste  position  il  entendait 
mieux  que  jamais  ;  maintenant  il  ne  feignait  plus  d'avoir 
l'oreille  dure,  le  moindre  bruit  le  frappait,  et  il  prétendait 
entendre  marcher  les  souris  dans  son  cabinet.  Aussi,  pour 
le  distraire,  mademoiselle  Bec  était  chargée  de  le  rouler 
avec  son  fauteuil  dans  le  salon  jaune  quand  madame  Le 
Camus  recevait  quelque  visite.  Il  écoutait  attentivement 
et  répondait  par  son  bredouillement  accoutumé  aux 
nouvelles  que  chacun  des  invités  s'empressait  de  lui 
raconter. 

Le  repas  terminé ,  mademoiselle  Bec  apparaissait  pour 
remmener  M.  Le  Camus  dans  son  cabinet.  A  ce  signal, 
chacun  se  levait  de  table;  les  enfants  en  profitaient  pour 
se  sauver  dans  la  cuisine,  grignoter  leurs  provisions  et 
jouer  avec  les  domestiques.  Là  ils  n'étaient  plus  gênés  par 
les  figures  ofiicielles  des  hauts  personnages  d'Origny  : 
l'espace  était  grand,  les  meubles  solides,  Séraphine  com- 
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plaisante  ;  tout  allait  au  mieux  pour  la  bande  turbulente 
des  neveux  et  nièces. 

Une  heure  peut-être  après  être  rentré  dans  son  cabinet, 
M.  Le  Camus,  qui  ne  se  couchait  que  très-tard ,  (car  il 
dormait  difficilement),  était  assis  dans  le  grand  fauteuil 
dont  il  ne  sortait  plus,  et  qui  lui  tenait  lieu  tout  à  la  fois 
de  chaise  et  de  bureau.  Sur  le  devant  était  une  tablette 
creusée  assez  large  pour  contenir  du  papier,  des  plumes, 
de  l'encre ,  des  pains  à  cacheter  et  les  mille  objets  de 
bureau.  Des  sortes  d'oreillettes  avaient  été  établies  pour 
la  commodité  de  la  tête;  ces  oreillettes  formaient  angle 
droit  avec  le  dos  et  avaient  une  double  utilité  :  juste  au- 
dessus  de  la  tête  de  M.  Le  Camus,  dans  les  angles  des- 
dites oreillettes ,  des  dossiers  étaient  accumulés  sous  des 
planchettes  mobiles.  Quoiqu'il  ne  s'occupiit  plus  réelle- 
ment d'affaires,  M.  Le  Camus  avait  la  persuasion  qu'il  me- 
nait encore  la  maison  :  d'après  l'ordre  de  l'avoué  et  du 
notaire,  mademoiselle  Bec  venait  demander  des  conseils  à 
son  maître  sur  les  locations,  les  amodiations  et  les  ventes. 
Alors  elle  prenait  les  vieux  dossiers  qui  ne  servaient  à 
rien,  les  montrait  à  M.  Le  Camus;  le  vieillard  signait  sans 
regarder,  croyant  encore  à  son  intelligence  des  affaires. 
L'avare  serait  mort  s'il  n'avait  eu  sous  les  yeux  des  traces 
positives  de  sa  fortune  ;  aussi  l'ébéniste  de  la  famille  s'é- 
tait-il ingénié  à  lui  confectionner  un  meuble  qui  servait 
à  tous  les  usages  ,  depuis  le  coffre-forl  jusqu'au  garde- 
manger.  A  la  hauteur  du  bras  gauche  du  vieillard,  une 
disposition  habile  du  menuisier  avait  permis  de  faire  ren- 
trer une  sorte  d'étagère  qui,  déployée,  pouvait  contenir 
une  assiette,  un  verre,  une  bouteille  :  sous  les  pieds  de 
M.  Le  Camus  un  grand  tiroir  fermé  à  clef  renfermait  des 
sacs  d'argent  et  les  titres  les  plus  précieux.  Quand  ma- 
demoiselle Bec  rentrait  le  vieillard  dans  son  cabinet  au- 
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près  du  grand  feu  toujours  allumé,  son  premier  soin  était 
d'ouvrir  le  coffre  du  fauteuil,  afin  que,  sans  se  déranger, 
M.  Le  Camus  pût  jeter  les  yeux  sur  les  gros  sacs  d'écus 
serrés  les  uns  contre  les  autres.  Ces  regards  duraient  une 
heure  précise,  car  le  domestique  avait  ordre,  à  dix  heures 
sonnantes,  de  venir  fermer  le  coffre-fort. 

Peu  à  peu,  mademoiselle  Bec  avait  fini  par  étudier  les 
manies  du  vieillard,  s'en  rendre  un  compte  exact,  et  elle 
essayait  de  leur  donner  satisfaction.  Elle  avait  compris 
combien  la  vue  des  dossiers,  des  sacs  d'argent,  était 
agréable  à  ses  yeux,  et  comme  l'oreille  était  la  partie  la 
plus  vivante  de  M.  Le  Camus,  le  domestique  eut  ordre, 
tout  en  ouvrant  et  en  fermant  le  grand  tiroir  du  fauteuil, 
de  remuer  les  sacs,  afin  que  leur  mélodie  réjouît  l'âme  de 
l'avare. 

Le  jour  du  grand  dîner  qui  suivit  le  jour  de  l'an,  M.  Le 
Camus  était  rentré  dans  son  cabinet  et  contemplait  silen- 
cieusement son  coffre  aux  écus,  lorsqu'il  entendit  un  sin- 
gulier bruit  qui  semblait  traverser  le  plafond  et  courir 
le  long  des  murailles  :  c'était  une  sorte  de  sons  produits 
par  des  mélopées  mystérieuses  quibruissaientTaguement 
dans  l'appartement. 

La  note  continue  d'un  jeu  d'orgues  que  le  souffleur  met 
en  jeu,  le  frémissement  imprimé  aux  murs  par  le  tour  en 
mouvement  d'un  ouvrier  en  ivoire,  le  son  affaibh  d'une 
harpe  éolienne  entendue  dans  le  lointain,  n'auraient  pas 
plus  étonné  M.  Le  Camus,  qui  ne  connaissait  dans  son 
voisinage  ni  ouvrier  tourneur  ni  organiste.  Par  un  phé- 
nomène que  la  physiologie  pourrait  seule  expliquer,  en 
même  temps  que  le  sens  de  l'ouïe  avait  acquis  chez  le 
vieillard  une  remarquable  finesse  empruntée  à  l'annihi- 
lation des  autres  sens,  l'oreille  gauche  de  M.  Le  Camus 
était  devenue  aussi  agile  à  l'extérieur  qu'à  l'intérieur.  La 
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mobilité  des  yeux,  de  la  bouche,  du  nez,  s'était  réfugiée 
dans  les  parties  molles  de  cette  singulière  oreille  :  large 
et  plate  au  repos,  aussitôt  qu'un  petit  bruit  se  faisait  en- 
tendre, ellçse  tordait,  se  recroquevillait,  et  se  redressait, 
pour  mieux  entendre ,  en  forme  de  conque.  Les  yeux 
d'un  homme  myope,  qui  ferme  à  demi  ses  paupières  pour 
rassembler  les  rayons  de  lum.ière ,  donneront  l'idée  de 
cette  oreille  qui  semblait  cligner. 

Le  bruissement  continuait  et  inquiétait  singulièrement 
M.  Le  Camus,  qui,  après  avoir  fait  manœuvrer  son  oreille 
dans  toutes  les  directions,  comprit,  à  un  certain  bruit  de 
pas  au-dessus  de  sa  tête ,  que  les  sons  provenaient  du 
premier  étage.  Cette  aventure,  plus  mystérieuse  que  ter- 
rible ,  n'en  frappa  pas  moins  de  stupeur  le  vieillard  af- 
faissé dans  son  fauteuil.  Comment  expliquer  ces  bruits 
de  pas  dans  une  chambre  où  personne  n'entrait?  Le  bruit 
s'éteignit  peu  à  peu,  et  M.  Le  Camus  put  se  croire  le 
jouet  d'une  illusion;  cependant  il  avait  des  inquiétudes 
vagues  :  par  moments  des  bruits  singuliers,  qui  arrivaient 
par  bouffées,  continuaient  à  produire  des  clignements 
dans  son  oreille  si  fine. 

Voulant  s'informer,  M.  Le  Camus  sonna  le  domestique. 
Celui-ci  arriva  presque  immédiatement,  mais  ne  put  com- 
prendre les  paroles  de  son  maître ,  qui ,  à  de  certaines 
heures  de  la  journée,  prononçait  à  peine  quelques  mots 
distincts  perdus  au  milieu  de  sons  inarticulés. 

Préoccupé  de  l'incident,  M.  Le  Camus  ne  put  employer 
qu'une  pantomine  expressive  pour  lui,  incompréhensible 
pour  le  domestique.  De  la  main  gauche  il  montrait  le 
plafond  avec  une  certaine  mine  de  terreur  qui  fit  regarder 
le  domestique  en  l'air.  Il  crut  qu'une  grosse  araignée 
pouvait  effrayer  son  maître  ;  mais  M.  Le  Camus  se  voyant 
si  mal  compris ,  poussa  un  grognement  et  ramena  ses 
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doigts  dans  la  direction  de  son  oreille;  il  fit  ce  geste 
à  plusieurs  reprises,  voulant  montrer  le  rapport  qui  exis- 
tait entre  le  plafond  et  son  oreille. 

Le  domestique  restait  sans  rien  répondre,  ne  compre- 
nant rien  à  ces  gestes,  car  le  bruit  avait  cessé  depuis  qu'il 
était  entré  ;  mais  comme  il  avait  laissé  ouverte  la  porte 
du  cabinet  de  M.  Le  Camus,  bientôt  les  sons  devinrent 
plus  distincts,  dans  une  autre  direction.  Il  n'y  avait  plus 
à  en  douter,  le  fanieux  orgue  à  manivelle,  à  rideaux  verts, 
était  mis  en  jeu  par  des  mains  profanes  ;  l'avare  recon- 
naissait les  sons  de  cet  orgue  qu'il  avait  fait  saisir  jadis 
chez  un  pauvre  luthier  qui  ne  payait  pas  son  loyer.  Le 
domestique  lui-même,  surpris,  voulut  sortir,  mais 
M.  Le  Camus  le  saisit  par  le  bras  et  l'arrêta  avec  un  cri 
de  terreur. 

Quel  autre  qu'un  revenant ,  le  pauvre  luthier  peut- 
être,  mort  de  chagrin  à  la  suite  de  sa  saisie,  pouvait 
jouer  de  l'orgue  enfermé  à  clé  dans  une  chambre  où  per- 
sonne ne  pénétrait?  En  ce  moment,  une  vision  s'em- 
para de  l'esprit  de  M,  Le  Camus  :  une  procession  singu- 
lière, aussi  étrange  que  la  chasse  du^chasseur  noir  pour 
les  paysans,  défila  lentement  devant  le  vieillard,  qui 
crut  assister  au  carnaval  dans  l'enfer.  Sous  un  vieux  dais 
pourri,  de  velours  rouge,  se  tenait  un  prêtre  couvert  de 
sa  chasuble  que  soutenait  par  derrière  un  arlequin;  un 
moine  qui  semblait  partir  pour  la  croisade,  tenait  en  main 
une  pique  de  fer,  et  un  grand  sabre  de  cavalerie  pendait 
à  la  corde  de  sa  taille.  Un  sonneur  de  trompe  suivait, 
accompagné  d'un  joueur  de  tambour  de  basque.  De  pe- 
tits êtres  semblables  à  des  gnomes  étaient  perdus  dans 
des  bottes  à  l'écuvère  qui  leur  montaient  jusqu'au  men- 
ton ;  l'un  d'eux  sortait  à  grand'peine  ses  petits  bras  de 
ses  grandes  bottes,  et  portait  au-dessus  de  sa  tête  un  re- 
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liquaire  à  ligures  dorées  et  sculptées.  On  distinguait  au 
milieu  du  cortège  le  bruit  d'une  pièce  d'artillerie,  dont 
les  roues  produisaient  un  sourd  retentissement  sur  le 
plancher  parqueté.  Cette  bande  caco -démoniaque,  qui 
offrait  un  mélange  de  profane  et  de  sacré  tel  qu'il  s'en 
^oit  rarement,  était  habillée  de  vieilles  tapisseries  pou- 
dreuses et  trouées  dont  les  sujets  étaient  également 
étranges.  L'un  portait  sur  ses  épaules  un  Actéon  changé 
en  cerf  par  Diane ,  l'autre  une  Esther  devant  Assuérus  : 
la  Bible  et  la  Mythologie  ne  déparaient  pas  ces  singu- 
liers processionnaires  qui  tous  tenaient  en  main  un  objet 
bizarre,  soit  une  lanterne  magique,  soit  un  mousquet 
rouillé,  soit  une  vieille  lunette  d'approche. 

Le  domestique,  quoique  étonné ,  voulut  se  rendre  rai- 
son d'un  tel  cortège ,  mais  son  bras  était  serré  convulsi- 
vement par  M.  Le  Camus  dont  la  bouche  entr'ouverte 
ne  laissait  passer  aucun  son.  Cependant  la  procession , 
accompagnée  par  une  musique  sortie  des  flancs  de  l'or- 
gue 5  s'était  arrêtée  devant  le  cabinet  de  M.  Le  Camus , 
comme  devant  un  reposoir,  afin  de  reprendre  haleine.  A 
un  signal  donné  ,  le  cor,  le  tambour  de  basque  et  le  ser- 
pent d'église  éclatèrent  en  accords  insensés.  A  ce  bruit 
inusité,  qui  eût  suffi  pour  mettre  toute  la  ville  d'Origny 
à  l'envers,  la  porte  rembourrée  du  salon  jaune  s'ouvrit  et 
donna  passage  à  M.  le  président  Brochon ,  dans  un  tel 
état  de  stupéfaction  que  sa  perruque  (quoique  objet  ina- 
nimé) en  ressentit  une  commotion  électrique  et  se  dressa 
d'elle-même  sur  sa  tête.  Si  une  telle  observation  sem- 
blait contraire  aux  opinions  scientifiques  reçues,  peut-être 
faudrait-il  ajouter  que ,  d'un  geste  inaperçu ,  le  président 
Brochon,  qui  soupçonnait  un  immense  délit  sinon  un 
crime,  avait  donné  un  vif  coup  de  poing  dans  cette  per- 
ruque.   Derrière  le  juge  apparaissait,  portant  un  flam- 
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beau,  l'avocat  Sénégra,  qui  suivait  son  chef  avecla  se- 
crète pensée  que  partout  où  il  y  a  accusation  il  y  a  dé- 
fense. 

—  Que  faites-vous  ici,  turbulents  déprédateurs?  s'écria 
le  président  Broehon. 

Quoique  la  voix  du  président  ne  fiitpas  une  trompette, 
tous  les  objets  portés  en  triomphe  tombèrent  d'un  seul 
coup  sur  le  plancher  :  fusils,  orgue,  lanterne  magique, 
pistolets,  tambour  de  basque,  cor  et  lunette  d'approche. 
Un  cri  de  terreur  répondit  à  l'accent  terrible  du  grave 
magistrat;  le  sauve-qui-peut  s'empara  de  la  bande,  et  on 
vit  les  prêtres  et  leurs  acolytes  s'enfuir  dans  toutes  les 
directions;  les  hommes  d'église  et  les  hommes  d'épée, 
ceux  qui  prêchaient  la  croisade  et  ceux  qui  la  soute- 
naient, s'élancèrent  dans  le  corridor  comme  des  papillons 
attirés  par  les  lumières:  mais  les  habits  trop  longs,  les 
bottes  trop  larges,  les  immenses  chapeaux,  les  tapisse- 
ries déguenillées  gênaient  les  membres  autant  que  la 
vue...  On  voyait  tomber  sur  le  plancher,  comme  la  grêle, 
ces  hardis  processionnaires  qui,  un  instant  auparavant, 
entonnaient  leurs  litanies  de  désordre...  Le  prêtre,  cou- 
vert de  sa  lourde  chasuble  dorée,  en  essayant  d'enjamber 
le  dais,  s'enchevêtra  les  jambes  dans  un  des  barreaux; 
le  meuble  de  velours  rouge  était  vermoulu  ,  un  des  por- 
tants se  cassa  avec  un  grand  bruit ,  chancela  et  tomba 
sur  la  tête  de  M.  le  président  Broehon ,  qui  y  fut  empri- 
sonné, sans  en  pouvoir  sortir,  avec  M.  l'avocat  Sénégra, 
dont  la  lumière  s'était  éteinte. 

Ainsi  que  dans  toutes  les  grandes  catastrophes,  un  si- 
lence profond  de  quelques  minutes  succéda  à  la  tempête  ; 
mais  un  tel  bruit  dans  une  maison  si  tranquille  avait  jeté 
le  désordre  dans  les  esprits  des  joueurs  les  plus  entêtés 
à  la  table  de  boston.  M.  le  chevalier  de  Grandpré,  leban- 

4 


74  LA  SUCCESSION  LE  CAMUS 

quier  Crimotel  accoururent  à  leur  tour  avec  des  bougies 
qui  permirent  d'éclairer  le  champ  du  combat.  Ces  renforts 
donnèrent  du  courage  à  M.  le  président  Brochon,  qui, 
enlerré  sous  le  dais,  n'osait  plus  dire  un  mot,  de  crainte 
d'appeler  sur  lui  la  colère  d'ennemis  redoutables.  Le  do- 
mestique, la  cuisinière,  aidèrent  le  président  à  sortir  de 
dessous  le  dais.  Ce  fut  alors  seulement  qu'on  reconnut 
que  l'infernale  procession  était  composée  des  neveux  et 
nièces  de  madame  Le  Camus,  ayant  Edouard  May  à  leur 
tête  et  Thérèse  comme  principal  adjudant.  Au  milieu  de 
la  déroute  générale,  Edouard  et  Thérèse  avaient  réussi 
à  s'échapper  et  à  se  débarrasser  des  oripeaux  qui  les  cou- 
vraient; mais  le  reste  de  l'armée  composée  des  enfants 
de  M.  Bonde  5  des  petits  Cretté-Torchon  et  autres,  gi- 
sait sur  le  plancher,  les  membres  garrottés  aussi  bien  par 
leurs  singuliers  habillements  que  par  la  peur.  La  colère 
de  M.  le  président  Brochon  fut  extrême  en  se  trouvant 
en  présence  d'ennemis  chétifs  qui  avaient  réussi  à  trou- 
bler le  repos  d'une  maison  si  tranquille.  Passant  immé- 
diatement du  rôle  d'accusateur  à  celui  de  correcteur,  il 
prit  deux  des  petits  Bonde  par  les  oreilles,  et  les  entraîna 
de  force  dans  le  salon  jaune  ,  après  avoir  fait  passer  de- 
vant lui  le  reste  des  coupables. 

Assise  dans  son  fauteuil,  madame  Le  Camus,  qui  avait 
entendu  ces  cris  et  le  bruit  des  instruments  tombant  sur 
le  plancher,  s'écria  : 

—  Que  se  passe-t-il,  mon  Dieu?  monsieur  le  président, 
tirez-moi  d'inquiétude,  je  vous  en  prie. 

Mais  le  président ,  sans  garder  aucune  décence  ,  se  po- 
sant devant  la  glace  bisautée,  enlevait  sa  perruque  : 

—  Les  malheureux  m'onf  détérioré  le  front. 

—  Louise  1  s'écria  madame  Le  Camus  en  sonnant,  vite 
de  l'eau  de  lavande ,  vite. 
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—  Les  drôles  me  le  payeront  !  dit  le  président  en  bas- 
sinant une  petite  rougeur  qu'un  des  portants  du  dais 
avait  causée  à  son  front. 

—  Qu'est-il  arrivé,  monsieur  Sénégra?  demanda  ma- 
dame Le  Camus  à  l'avocat. 

—  Madame,  vous  savez  que  nous  sommes  sortis,  atti- 
rés par. . . 

—  C'est  bien ,  monsieur,  asseyez-vous ,  s'écria  le  pré- 
sident Brochon,  qui  se  croyait  à  la  police  correctionnelle, 
en  voilà  assez...  Vous  n'avez  pas  la  prétention  d'expli- 
quer un  fait  que  je  connais  à  fond,  puisque  j'en  suis  la 
victime  ? 

L'avocat  Sénégra  baissa  la  tête  en  s'inclinant  devant 
son  supérieur;  car  s'il  lui  eût  résisté  dans  un  salon,  si 
la  pensée  lui  était  venue  d'avoir  raison  dans  une  dis- 
cussion avec  le  président,  sa  position  au  tribunal  deve- 
nait impossible.  Déjà  M.  Brochon  ne  lui  accordait  à  l'au- 
dience qu'une  médiocre  attention  ;  qu'arriverait-il  s'il 
osait  prendre  le  haut  bout  dans  une  conversation  avec 
son  supérieur  ? 

—  Tous  les  accusés  ne  sont  pas  ici?  dit  le  président  en 
jetant  un  regard  sur  les  enfants  qui  tremblaient  comme 
la  feuille. 

—  C'est  Edouard  qui  a  tout  fait  î  s'écria  en  pleurant 
le  petit  Carette,  neveu  de  M.  Le  Camus. 

—  Edouard  !  s'écria  madame  Le  Camus. 

—  Oui,  ma  tante,  et  puis  Thérèse. 

—  Thérèse  1  est-il  possible  ! ...  Où  sont-ils  ces  enfants 
terribles  ? 

—  Madame ,  dit  Séraphine  que  la  curiosité  faisait  res- 
ter dans  l'appartement,  ils  sont  pelotonnés  dans  la  che- 
minée de  la  cuisine,  et  ils  ont  l'air  tout  honteux. 

—  Faites-les  venir  immédiatement,  s'écria  le  président 
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Brochon,  du  même  ton  qu'il  eût  parlé  aux  gendarmes. 

Pendant  ce  temps  il  interrogeait  le  petit  Carette,  qui, 
d'un  air  de  victime,  entrait  dans  tous  les  détails  de  l'af- 
faire. 

Mademoiselle  Bec ,  se  tenant  à  travailler  dans  la  cui- 
sine les  jours  de  réception ,  avait  déjà  commencé  à 
corriger  son  fils  Simon  ;  elle  fit  une  légère  réprimande  à 
Thérèse  et  à  Edouard.  Le  premier  moment  passé,  pres- 
sentant combien  madame  Le  Camus  serait  scandalisée  de 
ce  déplorable  événement,  elle  eut  l'idée  de  prier  Edouard 
de  ne  pas  accuser  son  fils;  mais  adroite  et  rusée,  tout 
en  distribuant  quelques  soufflets  à  Simon,  elle  pleura  et 
lui  dit  qu'il  allait  sans  doute  être  la  cause  de  son  renvoi 
de  chez  M.  Le  Camus,  qu'il  n'avait  aucune  pitié  de  sa 
mère  sans  fortune,  et  beaucoup  d'autres  raisons.  Edouard 
en  fut  frappé  ;  aussi,  lorsque  Simon  lui  demanda  de  le 
couvrir,  Imagina- t-il  de  tout  prendre  sur  lui.  C'est  alors 
que  sur  l'ordre  de  M.  Brochon,  la  cuisinière  vint  cher- 
cher les  deux  enfants  que  mademoiselle  Bec  accom- 
pagna. 

A  la  suite  de  l'événement,  aussitôt  que  les  désastres 
furent  réparés,  les  invités  s'étaient  groupés  autour  du 
feu  dans  la  position  suivante  :  Madame  Le  Camus,  assise 
dans  son  grand  fauteuil ,  ayant  devant  elle  un  haut 
écran  à  pieds,  en  tafiTetas  vert,  qui  lui  masquait  la 
flamme  trop  vive  pour  sa  faible  vue  ;  à  ses  côtés  était 
assis  l'avocat  Sénégra,  que  M.  Brochon  avait  désigné  à 
cette  place  ;  MM.  de  Grandpré,  Crimotel,  Daquin  et  Pro- 
vendier  formaient,  de  l'autre  côté  de  la  cheminée,  une 
sorte  de  jury,  tandis -que  le  président  Brochon,  le  dos 
tourné  au  feu,  écartant  d'une  main  les  pans  de  son  large 
habit,  se  tenait  debout,  représentant  la  justice,  juste- 
ment courroucée,  et  d'autant  plus  terrible  que  les  ar- 
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deurs  du  foyer  venaient  par  moments  attaquer  sa  partie 
la  plus  saillante,  et  lui  causaient  des  marques  d'impatience 
mal  déguisées.  Sans  doute  il  était  permis  au  président  de 
soustraire  les  parties  molles  de  son  individu  à  l'action 
vivacedes  énormes  bûches  de  la  cheminée;  mais  l'endroit 
était  merveilleux  pour  dominer  l'assemblée,  il  prêtait  aux 
mouvements  oratoires.  M.  Brochon  pouvait  s'accouder 
sur  la  tablette  de  marbre  de  la  cheminée,  de  là  con- 
naître tout  ce  qui  se  passait  dans  le  salon  jaune,  lancer 
un  coup  d'oeil  aux  précédents  accusés  qui  se  tenaient 
dans  un  coin,  étudier  la  physionomie  des  jurés,  terrifier 
l'avocat  Sénégra,  et  faire  naître  l'admiratior^  clans  l'esprit, 
facile  à  dominer,  de  la  partie  civile,  maJame  Le  Camus. 
Aussi,  quand  Edouard  et  Thérèse  entrèrent,  furent-ils 
atterrés  rien  que  par  la  simple  disposition  des  personnages 
dans  le  salon  jaune,  où  régnait  un  profond  silence.  Quoi- 
que ni  l'un  ni  l'autre  n'eussent  pénétré  dans  une  salle  de 
tribunal,  à  l'arrangement  simple  et  savant  des  groupes,  à 
l'attitude  de  chacun,  à  l'aspect  de  leurs  coaccusés  en- 
tassés dans  un  coin,  pleurant  et  se  repentant  en  vain, 
comme  des  criminels  qu'on  envoie  au  supplice,  Edouard 
et  Thérèse  comprirent  l'étendue  de  leur  faute. 

—  Voilà  donc  les  fauteurs  de  tant  de  désordres  !  s'écria 
M.  Brochon. 

Thérèse,  par  un  mouvement  instinctif,  cherchait  à  se 
réfugier  auprès  de  sa  tante. 

—  Arrière  !  criminels,  restez  debout  l  dit  le  président 
en  faisant  un  geste  menaçant  de  son  bras  qu'il  tint  levé 
vers  les  enfants.  Regardez  vos  complices ,  qui  n'osent 
plus  souffler  mot  depuis  qu'ils  ont  échappé  à  votre  domi- 
nation dangereuse,  et  expliquez-nous  par  quels  complots 
vous  avez  réussi  à  troubler  le  repos  des  honnêtes  gens. 

Edouard  et  Thérèse  gardaient  le  silence  et  envoyaient 
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des  regards  suppliants  dans  la  direction  de  madame  Le 
Camus  ;  mais  ces  regards  venaient  se  briser  contre  l'abat- 
jour  vert  de  la  vieille  tante  qui,  la  tête  baissée,  était 
courbée  elle-même  sous  la  parole  vengeresse  du  président. 

—  Eh  bien  !  vous  ne  parlez  pas  maintenant,  quand, 
tout  à  l'heure  ,  vous  faisiez  retentir  les  voûtes  d'une 
maison  tranquille  de  cris  insensés,  d'accents  infernaux... 
Puisque  vous  ne  voulez  pas  répondre,  je  parlerai  pour 
vous...  D'après  les  rapports  des  domestiques,  tout  fait 
supposer  qu'il  y  a  eu  préméditation,  et  que  vous  couviez 
depuis  longtemps  vos  projets  détestables...  Cet  apparte- 
ment était  fermé  à  clé,  personne  n'y  entrait  ;  tous  les 
objets  de  prix  que  M.  Le  Camus  avait  amassés  à  tant  de 
frais  étaient  resserrés  dans  cet  appartement  hors  de  la 
vue  des  curieux...  Comment  y  avez-vous  pénétré? 

—  Par  la  porte,  se  hasarda  de  répondre  Edouard. 

—  Comment  I  par  la  porte,  s'écria  le  président  ;  ma- 
dame Le  Camus,  vous  voyez  dans  cet  enfant  un  être 
qui  offre  les  plus  mauvaises  dispositions  pour  l'avenir... 
Par  la  porte,  petit  malheureux  !  vous  osez  me  répondre 
de  la  sorte  !  est-ce  encore  pour  insulter  la  justice  ?  Je  ne 
le  sais  que  trop  que  vous  êtes  entré  par  la  porte... 
M.  Sénégra,  il  ne  faut  pas  sourire  de  cette  réponse,  elle 
indique  un  cynisme  que  nous  remarquons  trop  souvent 
chez  les  criminels  endurcis...  La  fenêtre  donne,  au  se- 
cond étage,  sur  la  cour;  espérez- vous  nous  faire  croire 
qu'on  peut  s'introduire  par  la  fenêtre  ?  Je  sais  que  vous 
êtes  capable  de  tout;  s'il  y  avait  eu  une  cheminée  dans 
la  chambre  et  qu'elle  se  fût  prêtée  à  vos  audacieux  des- 
seins, je  me  doute  que  vous  n'auriez  pas  hésité  à  em- 
ployer cette  voie  ;  mais  il  n'y  a  pas  de  cheminée,  la  fe- 
nêtre est  condamnée  depuis  longtemps,  vous  ne  pjuviez 
entrer  que  par  la  porte,  tout  le  monde  ici  le  sait.   C'est 
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pour  avoir  l'air  de  répondre,  pour  éviter  des  aveux,  que 
vous  faites  une  réponse  narquoise  ;  mais  les  rapports  des 
domestiques,  la  désignation  des  lieux  par  madame  Le 
Camus,  les  aveux  des  malheureux  que  vous  avez  en- 
traînés, nous  suffisent.  Si  vous  ne  voulez  pas  nous  donner 
d'autres  explications,  taisez- vous,  pas  un  mot  de  plus  I 
Mademoiselle  Bec,  vous  allez  faire  sortir  cet  enfant  en- 
durci ;  plus  je  le  regarde,  plus  je  fouille  dans  sa  physio- 
nomie, plus  je  m'aperçois  qu'il  est  l'âme  du  complot.  Il 
gênerait  mademoiselle  Cretté  dans  ses  aveux  qui,  je  me 
plais  à  le  croire,  seront  complets.  Suivez  mademoiselle 
Bec,  et  réfléchissez  dans  le  silence  à  vous  conduire  de- 
vant nous,  tout  à  l'heure,  d'une  f"çon  moins  efifrontée. 

Les  yeux  de  Thérèse  commencèrent  à  se  mouiller  en 
présence  d'un  juge  si  redoutable. 

—  Mademoiselle  Cretté,  dit  le  président  qui  fit  un  effort 
violent  pour  ne  pas  l'appeler  «  fille  Cretté,  »  le  maintien 
que  vous  nous  offrez,  à  cette  heure,  montre  assez  que 
vous  avez  été  entraînée  dans  ce  complot  par  le  principal 
déprédateur...  Préférez-vous  que  nous  vous  fassions  en- 
tendre la  déposition  de  votre  complice  Carette  ? 

—  Oui,  dit  madame  Le  Camus,  elle  ne  le  fera  plus  ; 
n'est-ce  pas,  Thérèse,  que  tu  ne  le  feras  plus  ? 

En  entendant  la  voix  chagrine  de  sa  tante,  les  larmes 
de  Thérèse  coulèrent  en  abondance. 

—  Madame  Le  Camus,  vous  pardonnez  trop  vite,  dit  le 
président  ;  les  pleurs  ne  suffisent  pas  pour  innocenter  un 
accusé...  Combien  j'en  ai  vu  pleurer  sur  les  bancs  de  la 
police  correctionnelle,  qui,  rentrés  dans  la  geôle,  riaient 
aux  éclats  I 

—  Oh!  monsieur  Brochon,  dit  madame  Le  Camus, 
nous  ne  sommes  pas  au  tribunal. 

—  Pardonnez-moi,  madame  ;  si  vous  oubliez  déjà  les 
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dégâts  commis  dans  votre  domicile,  je  ne  saurais  passer 
sous  silence  la  blessure  que  j'ai  reçue,  et  qui  pouvait  être 
dangereuse. 

—  Mademgiselle  Cretté...  dit  l'avocat  en  se  levant. 

—  Monsieur,  s'écria  le  président,  vous  n'avez  pas  la 
parole...  Il  est  au  moins  singulier  qu'on  veuille  défendre 
un  accusé  avant  que  l'instruction  soit  terminée. 

L'avoué  et  le  notaire,  qui  étaient  liés  avec  la  famille 
Cretté,  n'osèrent  prendre  la  défense  de  Thérèse,  dans  la 
crainte  de  se  voir  réprimander  aussi  vertement  que 
l'avocat  Sénégra. 

—  Carette ,  dit  le  président,  approchez-vous  et  répétez 
devant  mademoiselle  Cretté  ce  que  vous  nous, disiez  tout 
à  l'heure. 

Le  petit  Carette  ,  pâle ,  n'osant  lever  les  yeux ,  les 
mains  jointes,  avait  été  le  mouton  de  l'affaire  :  par  lui,  on 
avait  connu  tous  les  détails  de  l'attentat.  Il  prétendait  que 
lui  et  ses  amis  avaient  été  entraînés  au  second  étage  par 
Edouard,  dans  le  but  de  jouer  à  la  cachette.  Arrivés  au 
haut  de  la  maison,  Edouard  aurait  allumé  une  sorte  de 
lanterne  sourde  et  aurait  dévoilé  les  mystères  de  la  cham- 
bre merveilleuse.  Après  avoir  contemplé  quelque  temps 
les  richesses  accumulées  dans  cet  endroit,  les  enfants 
voulurent  descendre,  mais  Edouard  déclara,  qu'on  allait 
jouer  à  la  procession.  Lui  seul  avait  décroché  les  ha- 
bits, les  armes ,  les  instruments  de  musique  ;  il  avait 
habillé  chacun  sans  permettre  aucune  observation.  Il  diri- 
geait la  marche,  et,  sur  son  avis,  la  bande  descendit  en 
silence  l'escalier ,  et  ne  commença  la  musique  et  les 
chants  que  d'après  ses  ordres. 

—  Enfant  pervers!  pervers  1  pervers  1  s'écria  M.  Bro- 
chon  en  interrompant  la  déposition  du  petit  Carette  ; 
mademoiselle  Cretté,  songez  maintenant  à  quelles  indi- 
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gnités  vous  étiez  entraînée  par  l'indigne  neveu  de  madame 
Le  Camus.  Puis  il  reprit  :  —  Quel  châtiment  lui  infliger? 
sans  s'inquiéter  qu'il  avait  institué  un  jury  composé  de 
MM.  de  Grandpré,  Crimotel,  du  notaire  et  de  l'avoué  de 
la  famille. 

Dix  heures  sonnèrent  à  la  pendule  :  les  jurés,  qui 
ne  se  souciaient  pas  d'appliquer  les  mesures  rigou- 
reuses du  président,  profitèrent  de  l'heure  avancée  pour 
se  lever. 

—  Vous  a^^ez  délibéré,  messieurs ?demanda  M.  Brochon, 
qui  rapportait  tout  à  son  idée  fixe. 

—  Nous  partons,  dit  le  chevalier  de  Grandpré,  il  est 
tard,  madame  Le  Camus  a  besoin  de  repos. 

M.  Brochon  alla  vers  l'avoué  Provendier,  le  prit  par  les 
épaules,  et  le  força  de  s'asseoir. 

—  Messieurs,  vous  ne  partirez  pas  ainsi,  vous  avez 
été  témoins  du  désastre ,  vous  avez  accepté  une  mission, 
il  faut  la  remplir  jusqu'au  bout... 

-—  Cependant  M.  Brochon,  dit  le  chevalier... 

—  Il  n'y  a  pas  de  cependant  ;  madame  Le  Camus  veut 
un  exemple ,  il  est  bon  que  les  accusés  soient  frappés 
par  la  juridiction  qui  va  atteindre  le  principal  coupable... 
Ce  ne  sera  pas  long,  je  serai  sévère,  mais  bref  dans 
mon  châtiment...  Mademoiselle  Bec,  introduisez  Edouard 
May. 

Tout  le  monde  était  atterré  dans  le  salon  jaune  :  les 
enfants,  les  jurés,  l'avocat  Sénégra  et  madame  Le  Camus 
préoccupés  du  terrible  châtiment  qui  allait  atteindre 
Edouard.  Seuls  les  battements  du  balancier  se  faisaient 
entendre  :  depuis  cinq  minutes  la  demoiselle  de  compagnie 
était  sortie ,  et  sa  courte  absence  semblait  un  siècle  à 
cause  du  silence  absolu.  Enfin,  on  entendit  crier  la  porte 
rembourrée  qui  formait  un  petit  espace  entre  les  deux 

4. 
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portes,   et  mademoiselle  Bec  reparut  seule ^   le  regard 

moins  assuré  que  de  coutume. 

—  Ne  veut-il  pas  venir?  s'écria  le  président  Brochon, 
qui  quitta  la  cheminée  comme  pour  aller  chercher  l'ac- 
cusé. 

—  Monsieur  le  président,  il  s'est  sauvé. 

—  Sauvé  !  cela  ne  se  peut  pas,  dit  l'implacable  juge 
qui  sortit  précipitamment,  sans  craindre  de  compromettre 
ses  hautes  fonctions  en  remplissant  le  rôle  de  gendarme. 

Les  jurés  se  consultaient  entre  eux,  les  enfants  se 
pelotonnaient  et  ne  demandaient  pas  mieux  que  d'imiter 
la  conduite  de  leur  chef. 

—  Vite,  dit  madame  Le  Camus,  les  enfants,  sauvez- 
vous  I 

En  ce  moment,  la  vieille  tante,  redoutant  le  courroux 
du  président  qui  voulait  saisir  une  proie,  eut  des  craintes 
pour  ses  neveux  et  nièces,  qui  avaient  jusqu'alors  échappé 
à  la  vindicte  du  tribunal. 

Une  seconde  porte  donnait  dans  le  corridor  qui  mène 
à  la  grande  porte  cochère  ;  les  enfants  ne  se  le  firent  pas 
répéter,  et  s'envolèrent  comme  une  bande  d'oiseaux.  Le 
dernier  était  à  peine  sorti  que  M.  Brochon  rentra,  la 
perruque  exaspérée. 

—  Il  est  sauvé,  le  perfide!  s'écria-t-il ,  mais^ela  ne 
se  passera  pas  ainsi...  Il  me  faut  un  châtiment.  Puis,  se 
tournant  vers  le  coin  de  l'appartement  où  se  tenaient 
les  coaccusés  d'Edouard  :  —  Où  sont-ils..?  eux  aussi..! 
partis..!  Ah  1  madame  Le  Camus!  madame  Le  Camus! 
madame  Le  Camus!  Et,  d'un  mouvement  plein  de  rage, 
il  asséna  un  coup  de  poing  dans  sa  perruque,  et  sortit  en 
s'écriant  :  —  Je  ne  remettrai  plus  les  pieds  ici. 


Bruits  publics  concernant  les  trésors  des  Le  Camus. 


Dès  le  lendemain,  cette  aventure  circula  dans  toute  la 
ville;  on  en  parlait  autant  dans  les  maisons  bourgeoises 
que  dans  les  arrière-boutiques,  et  jamais  les  merveilleux 
trésors  qui  emplissent  les  Mille  et  une  Nuits  ne  furent 
décrits  avec  plus  d'exactitude.  La  fortune  de  M.  Le  Ca- 
mus en  fut  augmentée  de  plus  des  neuf  dixièmes  ;  en  ce 
moment,  si  le  vieillard  n'eût  été  impotent,  il  aurait  pu 
mesurer,  au  respect  qui  s'attachait  à  sa  personne,  l'im- 
mensité  de  ses  richesses  accumulées  mystérieusement. 
On  ne  parlait,  dans  la  ville,  que  d'un  magasin  énorme 
découvert  par  les  neveux  de  madame  Le  Camus,  renfer- 
mant de  somptueuses  étoffes  de  brocard,  des  lames  fines 
de  Damas,  des  lingots  d'or  et  d'argent,  de  grands  coffres 
remplis,  les  uns  d'argent  monnayé,  les  autres  de  pierres 
précieuses,  de  diamants;  les  murs  étaient  tendus  d'étoffes 
de  soie  brochées  d'or  ;  on  marchait  sur  des  tapisseries  de 
haute  lice  ;  les  meubles  étaient  d'écaillé,  de  bois  de  rose, 
de  palissandre;  des  statues  de  marbre,  des  tableaux  des 
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plus  grands  maîtres  ornaient  cet  appartement  féerique. 
Dans  des  armoires  étaient  accumulés  mille  objets  pré- 
cieux ayant  rapport  au  culte  :  de  vieilles  châsses  de 
saints  en  or,  ornées  d'escarboucles  et  d'améthystes ,  des 
chasubles  de  prêtres  telles  que  n'en  portait  pas  Mgr  l'é- 
vêque  de  Soissons;  les  tiroirs  des  meubles  étaient  bourrés 
d'anciennes  dentelles  du  plus  haut  prix,  de  tabatières 
d'or,  d'argent  et  de  vermeil,  ciselées,  sculptées,  repous- 
sées. Dans  le  même  appartement,  d'une  hauteur  consi- 
dérable, à  s'en  rapporter  aux  bruits  publics,  de  grandes 
orgues  d'églises,  avec  plus  de  tuyaux  que  ceux  de  la 
cathédrale,  garnissaient  le  fond,  et  on  voyait,  accrochés 
au  mur,  des  .instruments  de  musique,  anciens  et  mo- 
dernes ,  suffisants  pour  un  orchestre  complet.  La  science 
était  représentée  par  d'immenses  télescopes  devant  les- 
quels l'horizon  n'existait  plus ,  des  lanternes  magiques 
d'un  effet  merveilleux,  des  pièces  d'artillerie  telles 
qu'on  n'en  avait  jauais  vu  à  Origny,  la  coutume  locale 
étant  de  tirer  des  boîtes  le  jour  de  la  fête  du  souverain. 
Le  jour  pénétrait  dans  cet  appartement  par  de  splendides 
vitraux  coloriés  où  était  représentée,  de  grandeur  natu- 
relle, la  Passion.  Des  costumes  complets  d'empereurs,  de 
rois,  de  reines,  de  confidents,  auraient  pu  défrayer  la 
garde-robe  de  Talma  lui-même  ;  de  grands  portefeuilles 
ventrus  laissaient  échappei  des  quantités  de  gravures 
fines  en  taille-douce.  Que  ne  voyait-on  pas  dans  ce  splen- 
dide  musée  ?  un  squelette,  des  armures  de  chevaliers  ci- 
selées avec  le  plus  grand  soin,  d'énormes  animaux  em- 
paillés ;  mais  au  miUeu  de  ces  amas  de  richesses  et 
formant  la  majorité,  de  gros  sacs  ficelés  et  portant  au 
coin  un  grand  cachet  de  cire  rouge,  qui  devaient  conte- 
nir nécessairement  des  piastres,  des  louis  d'or  à  lunette, 
des  sequins  et  toutes  les  monnaies  précieuses  dont  le 
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nom  seul  fait  ouvrir  les  yeux  et  palpiter  les  cœurs.  Ce 
n'était  plus  Ali-Baba  entrant  dans  la  caverne  des  qua- 
rante voleurs,  c'étaient  quarante  voleurs  pauvres  entrant 
dans  la  maison  d'Ali-Baba  richissime,  dix  fois  million- 
naire. 

La  ville  d'Origny  fut  prise  tout  entière  d'une  fièvre 
d'or  et  de  pierres  précieuses  en  entendant  ce  récit,  qui, 
sorti  de  la  bouche  de  M.  Crimotel  le  banquier,  s'était 
augmenté  dans  des  proportions  effrayantes  :  en  effet,  si 
un  homme  accoutumé  à  manier  de  certaines  masses 
d'argent,  tel  qu'un  banquier,  avait  été  ébloui  des  ri- 
chesses mystérieuses  de  M.  Le  Camus,  mises  tout  à  coup 
en  lumière  par  ses  neveux,  il  devait  arriver  que  chaque 
bouche  de  l'opinion  publique  augmenterait  ces  richesses 
et,  joignant  son  souffle  au  souffle  général,  causerait  une 
rumeur  grossissant  à  vue  d'œil  comme  la  panique  dans 
une  déroute.  Huit  jours  ne  s'étaient  pas  écoulés  que  les 
capitaux  de  M.  Le  Camus  avaient  produit  des  intérêts 
basés  sur  des  multiplications  continuelles  et  insensées. 
Le  mot  de  milliard  n'était  prononcé  maintenant  qu'avec 
un  ôertain  dédain  par  des  lèvres  qui  semblaient  répondra  : 
—  M.  Le  Camus  a  mieux  que  ça.  Une  fois  sortie  du  cercle 
raisonnable  des  faits,  l'opinion  publique  ne  s'arrête  plus 
et  se  grise  comme  un  sonneur  buvant  à  même  un  ton- 
neau. L'ouverture  providentielle  de  la  chambre  aux  fer- 
railles par  les  mains  d'innocents  enfants  permettait  à 
chacun,  suivant  son  idéal  de  richesses,  d'entasser  dans 
cet  appartement  ce  que  l'imagination  peut  enfanter  de 
plus  somptueux  :  les  trésors  de  la  reine  de  Saba,  cette 
reine  splendide ,  dont  un  montreur  de  figures  de  cire 
avait  ravivé  tout  dernièrement  la  physionomie  dans  la 
ville  d'Origny,  n'étaient  plus  que  des  économies  d'em- 
ployé auprès  de  ceux  de  M.  Le  Camus.  Des  chroniques 
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merveilleuses  circulèrent,  qui  auraient  fait  honneur  à 
l'imagination  d'un  conteur  arabe.  Le  mystère ,  la  vie 
retirée  de  M.  et  de  madame  Le  Camus,  leur  nombreuse 
parenté,  les  parts  à  faire  dans  le  beau  gâteau  de  l'héritage, 
mettaient  les  cerveaux  en  ébuUition.  Pendant  une  quin- 
zaine, l'induction,  la  déduction,  l'analyse,  l'observation, 
la  réflexion,  s'emparèrent  de  l'esprit  des  habitants  d'Ori- 
gny,  étonnés  de  se  coucher  le  soir  fatigués  et  rompus, 
comme  s'ils  avaient  accompli  une  forte  besogne  maté- 
rielle, tandis  que  leur  cerveau  seul  travaillait;  mais  ce 
cerveau ,  n'ayant  pas  souvent  l'occasion  de  se  mettre  en 
mouvement,  s'était  endormi  dans  un  honteux  sommeil 
et  le  moindre  travail  lui  devenait  pesant. 

Un  des  premiers  traits  qui  frappèrent  les  curieux,  fut 
la  dénomination  vulgaire  de  chambre  aux  ferrailles  ^  ap- 
pliquée jusque-là  à  un  appartement  rempli  de  richesses. 
N'y  avait-il  pas  dans  cette  antithèse  adroitement  trouvée 
par  le  vieil  avare  une  preuve  évidente  des  nombreux  tré- 
sors y  contenus?  Oui,  chacun  reconnaissait  ià  la  malice 
picarde  de  Friponneau^  bourrant  une  chambre  de  meu- 
bles précieux,  de  mille  objets  de  curiosité  sans  prix,  rem- 
plissant les  meubles  de  sacs  d'or  et  d'argent,  et  qualifiant 
le  tout  de  ferrailles.  Les  esprits  timorés  de  la  province, 
ceux  qui  emportent  tous  les  soirs  leur  argenterie  dans  la 
chambre  à  coucher,  allaient  partout  disant  : 

—  N'en  parlons  pas  trop  ;  il  y  a  de  quoi  attirer  dans 
la  ville  tous  les  voleurs  de  grande  route,  et  ce  serait  fort 
dangereux  pour  chacun. 

Si  deux  ou  trois  citoyens  raisonnables  doutaient  de 
l'accumulation  de  telles  richesses,  en  demandant  d'où 
elles  pouvaient  provenir,  il  leur  était  répondu  : 

—  Des  fouilles  de  la  Trompardière. 

L'abbaye  de  la  Trompardière,  à  une  portée  de  fusil 
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d'Origny.  était  la  propriété  de  M.  Le  Camus,  depuis  la 
mort  de  son  père.  A  la  Révolution,  l'abbaye  fut  saccagée 
et  il  n'en  resta  que  les  quatre  murs  ;  mais  les  dépendances 
étaient  immenses  et  auraient  procuré  à  M.  Le  Camus  des 
revenus  considérables,  si  l'eau  n'y  eût  manqué.  L'opinion 
publique  ne  s'arrêtait  pas  à  ce  manque  d'eau ,  et  voyait 
dans  l'inculture  des  terrains  l'habileté  de  l'avare,  qui, 
ayant  fait  rendre  aux  entrailles  de  la  terre  tout  ce 
qu'elles  contenaient,  se  souciait  peu  maintenant  des  ré- 
coltes de  blé  et  d'avoine  qu'on  eût  obtenues  péniblement 
dans  cette  belle  propriété. 

On  supposait  depuis  longtemps,  et  l'ouverture  de  la 
chambre  aux  ferrailles  fit  de  ces  suppositions  des  articles 
de  foi,  que  les  religieux  de  la  Trompardière  avaient 
enfoui  dans  des  souterrains  les  richesses  de  la  commu- 
nauté. 

Ces  religieux  avaient  mauvaise  réputation  dans  le  pays  ; 
le  surnom  de  la  Trompardière  s'était  accroché  à  leur 
communauté,  de  telle  sorte  qu'il  survécut  à  l'ordre.  Ils 
avaient  pressenti  les  grandes  commotions  politiques  de  la 
fin  du  dix-huitième  siècle,  et  s'étaient  dispersés  en  J793, 
confiant  à  la  terre  de  précieux  dépôts  qu'ils  préjugeaient 
devoir  retrouver  un  jour.  Mais  la  vente  des  biens  na- 
tionaux fit  que  M.  Le  Camus  père  devint  propriétaire  de 
l'abbaye  de  la  Trompardière.  dont  hérita  son  fils,  la  mort 
étant  venue  surprendre  le  père  avant  qu'il  eût  eu  le 
temps  d'exécuter  les  fouilles  qui  devaient  le  mettre  en 
possession  des  trésors  des  religieux. 

On  disait  que  M.  Le  Camus,  à  son  heure  suprême, 
avait  eu  un  entretien  mystérieux  avec  son  fils,  dans  lequel 
il  lui  avait  donné  des  indications  certaines  d'enfouisse- 
ment de  richesses.  Suivant  la  chronique,  un  plan  hiéro- 
glyphique de  cachettes  avait  été  trouvé  collé  en  dedans 
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de  la  reliure  d'un  énorme  in-folio  contenant  l'histoire 

manuscrite  de  l'abbaye  de  la  Trompardière. 

Le  fait  matériel  de  costumes  dorés  de  prêtres,  de  robes 
de  religieux,  de  châsses  de  saints  mis  en  lumière  par 
Edouard  May,  servait  de  base  à  l'existence  des  trésors  de 
l'abbaye.  Désormais  la  chronique  locale  inscrivit  dans  ses 
archives  un  fait  que  la  mort  seule  de  plusieurs  généra- 
tions pourra  faire  oublier,  savoir  que  M.  Le  Camus  avait 
opéré,  peu  après  la  mort  de  son  père,  des  fouilles  dans 
les  souterrains  de  la  Trompardière,  et  que  des  entrailles 
de  la  terre  étaient  sortis  des  meubles  précieux,  des 
coffrets  d'ivoire,  des  sacs  d'or  et  d'argent,  des  pierres 
précieuses  et  des  monnaies  si  anciennes  que  l'avare, 
autant  pour  sa  jouissance  personnelle  que  pour  sa  tran- 
quillité, n'avait  pas  osé  les  faire  circuler.  S'il  trouvait 
d'immenses  jouissances  à  entrer  seul  dans  la  chambre  aux 
ferrailles,  à  palper  ces  sacs  de  sequins,  à  contempler  ces 
escarboucles ,  ces  diamants  renfermés  dans  des  coffrets, 
il  lui  était  interdit  d'en  faire  usage,  de  les  troquer,  de 
les  convertir  en  terres,  prés,  fermes  et  moulins. 

Les  distributeurs  d'aumônes  sont  embarrassés  devant 
des  misères  nombreuses;  le  coupeur  d'habits  perd  la  tête, 
quand,  en  face  d'une  étoffe  coupée  trop  étroitement,  il 
lui  faut  habiller  un  homme  large  de  surface  ;  il  est  délicat 
de  distribuer  un  maigre  pigeon  entre  vingt  convives 
affamés  ;  l'opinion  publique  s'égara  en  voulant  faire  un 
partage  équitable  des  richesses  de  M.  Le  Camus. 

Quoique  le  nombre  des  héritiers  fût  considérable,  on 
voulut  voir  en  chacun  des  parents  aux  degrés  les  plus 
éloignés  des  Le  Camus  un  millionnaire  futur.  De  petits  per- 
sonnages, qui  jusqu'alors  avaient  été  regardés  comme  sans 
importance,  furent  traités  avec  les  égards,  les  politesses 
et  les  coups  de  chapeau  qu'un  million  a  toujours  attirés. 
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Les  arrière-petits-neveux  de  madame  Le  Camus  furent 
cités  par  les  mères  qui  avaient  des  filles  à  établir  comme 
des  jeunes  gens  remplis  de  toutes  les  qualités  et  de  toutes 
les  vertus.  Il  en  fut  de  même  des  cousines  { même  à  la 
mode  de  Bretagne  )  de  M.  Le  Camus ,  qu'on  désigna  dès 
lors  comme  d'excellents  partis  futurs. 

L'argent  trouble  l'entendement  le  plus  solide  et  colore 
les  objets  d'une  lumière  avantageuse  ;  par  son  prestige, 
les  faits  les  plus  matériels  deviennent  des  fictions,  de 
même  que  les  fictions  prennent  un  corps  et  se  dessi- 
nent de  mille  manières ,  suivant  l'œil  individuel.  La 
maison  grise  et  triste  de  M.  Le  Camus,  aux  persiennes 
toujours  fermées,  devint  un  palais,  quoique  chacun  pût 
passer  devant  à  toute  heure  ;  mais  ses  murs  noirâtres 
cachaient  des  appartements  somptueux,  éclairés  nuit  et 
jour  par  des  lustres  éblouissants.  L'imagination  populaire 
allait  jusqu'à  donner  des  fêtes  splendides  et  des  bals 
étincelants  dans  ce  salon  jaune  solitaire  où  madame  Le 
Camus  passait  sa  vie,  assise  dans  un  fauteuil,  causant 
avec  mademoiselle  Bec  et  faisant  ses  égrenages  de  rai- 
sins d'hiver. 

Une  jument  efflanquée,  âgée  de  dix-sept  ans,  attelée  à 
une  vieille  carriole  d'osier  noir,  servait  à  conduire  la 
demoiselle  de  compagnie  dans  les  propriétés  des  en- 
virons. Mille  fois,  dans  la  ville,  chacun  avait  fait  des 
commentaires  sur  les  maigres  rations  d'avoine  octroyées 
à  la  jument  par  la  main  parcimonieuse  de  M.  Le  Camus. 
La  bête  existait  toujours  en  chair  et  en  os,  mais  en  os 
plutôt  qu'en  chair,  et  elle  eût  pu  servir  de  haridelle  à 
la  mort.  Généralement  tous  les  samedis,  conduite  prr 
mademoiselle  Bec ,  cette  vieille  jument  traversait  les 
remparts,  au  bout  de  la  ville,  descendait  la  montagne, 
passait  par  le  faubourg.  Comment  expliquer  que  la  rosse 
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efflanquée  se  transforma  tout  à  coup  en  un  cheval  arabe, 
fin  et  souple,  aux  jarrets  d'acier,  au  poil  luisant,  qui 
mangeait,  disait-on,  dans  une  auge  de  marbre,  sinon 
par  le  mirage  des  trésors  entassés  dans  cette  maison  ?  Le 
toucher,  l'odorat,  l'ouïe,  le  regard  des  habitants  d'Origny 
subissaient,  vis-à-vis  de  la  famille  Le  Camus,  l'effet  d'un 
mirage  trompeur  où  les  objets  les  plus  mesquins  pre- 
naient la  forme  et  les  apparences  de  matières  précieuses. 

Ce  ne  fut  pas  sans  une  succession  de  petits  drames 
particuliers  que  l'opinion  publique  s'égara  de  la  sorte. 
Chaque  famille  d'héritiers  dont  les  enfants  avaient  pris 
part  au  grand  scandale  nocturne  eut  sa  tragédie  ;  mais  la 
plus  vive  fut  celle  dont  fut  victime  Edouard  May.  Echappé 
à  la  terrible  juridiction  de  M.  le  président  Brochoii,  l'enfant 
se  sauva  à  toutes  jambes,  ne  raisonnant  pas  le  châtiment 
que  voulait  lui  infliger  son  juge,  mais  le  flairant  à  la  ma- 
nière des  animaux  poursuivis  pour  la  première  fois  dans 
leurs  retraites  tranquilles  par  des  chiens  ardents  à  la 
curée.  Cependant,  au  moment  de  rentrer  chez  ses  parents, 
il  secoua  son  émotion,  et,  certain  que  la  trace  en  était 
effacée,  il  entra  résolument. 

—  T'es-tu  amusé  chez  ta  tante?  lui  demanda  sa  mère, 
qui  l'adorait. 

Le  coupable  eut  l'audace  de  répondre  affirmativement, 
puis  il  alla  se  coucher.  La  journée  du  lendemain  se  passa 
tranquillement;  Edouard  avait  déjà  oublié  l'événement 
avec  la  mobilité  qui  caractérise  les  enfants;  mais,  dans  la 
nuit  qui  suivit  cette  journée  ,  un  grand  bruit  qui  partait 
de  la  chambre  de  ses  parents,  réveilla  le  petit  garçon. 
Des  chaises  frappées  brusquement  sur  le  plancher,  le 
pas  violent  d'un  homme  qui  imprimait  son  talon  fiévreux 
sur  le  parquet,  des  éclats  de  voix  bruyants  et  entre- 
coupés  eussent  suffi  pour  réveiller  un   mort.  L'enfant 
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prêta  l'oreille  et  reconnut  à  l'accent  de  son  père  un  de 
ces  orages  domestiques  dont  il  avait  été  souvent  le 
témoin  oculaire. 

—  Oui,  disait  M.  May,  cet  enfant  indiscipliné  causera 
la  ruine  de  la  famille...  c'est  ta  faute,  pourquoi  ne 
l'aecompagnes-tu  pas?  je  t'ai  dit  mille  fois  de  le  surveil- 
ler... Madame  Le  Camus  m'a  traité  ce  soir  comme  un 
étranger...  elle  ne  voulait  pas  me  parler...  Je  ne  la  com- 
prenais plus.  Enfin  on  a  discuté  politique  ;  elle  en  a  pro- 
fité pour  m'accuser  d'être  un  révolutionnaire...  Moi*  un 
révolutionnaire  !  Certainement  a-t-elle  ajouté,  vous  êtes 
un  révolutionnaire,  et  vous  avez  élevé  votre  fils  en  révo- 
lutionnaire... Je  regardai  M.  Brochon  pour  le  prendre  à 
témoin  si  j'ai  jamais  fait  acte  d'opposition  au  gouverne- 
ment ;  mais  M.  Brochon  a  tourné  la  tête,  en  s'inclinant 
devant  la  parole  de  madame  Le  Camus...  Alors  j'ai 
appris  pourquoi  cette  qualification  m'était  appliquée. 
Edouard  s'est  conduit  indignement,  comme  un  vil  po- 
lisson.. J'ai  compris  pourquoi  on  m'appelait  révolution- 
naire. Effectivement,  si  j'avais  inculqué  à  Edouard  des 
maximes  subversives,  il  ne  se  conduirait  pas  plus  mal. 

Ici  le  père  secoua  violemment  une  table,  et  son  fils 
s'enfonça  sous  les  couvertures  ;  mais  la  voix,  qui  conti- 
nuait à  éclater,  le  força  à  écouter  de  nouveau. 

—  Le  misérable  !  il  ne  lui  restait  plus  qu'à  mettre  le 
feu  chez  madame  Le  Camus...  Si  c'est  cola  que  tu  ap- 
pelles son  éducation!...  Ah!  quelle  femme  tu  fais!  Tout 
à  l'heure  il  va  avoir  son  compte...  Fais-le  descendre  tout 
de  suite...  Appelle-le... 

—  Je  t'en  prie,  mon  ami,  disait  la  mère  en  pleurant, 
attends  à  demain... 

—  j\on,  tout  de  suite... 

Le  père  jurait,  et  continuait  à  secouer  les  meubles. 
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—  Si  lu  n'y  vas  pas,  je  vais  monter  moi-même  à  sa 
chambre. 

Madame  May,  tremblant  pour  son  fils,  se  leva  et  se 
jeta  devant  son  mari. 

—  V^oyons,  couche-toi,  deviens  calme. 

—  Non,  je  te  dis  qu'il  faut  qu'il  soit  puni  !  c'est  l'opi- 
nion de  ta  tante,  de  M.  Brochon,  de  toute  la  ville.  Tout 
le  monde  s'occupe  de  cette  affaire  qui  ne  peut  rester  sans 
châtiment.  Je  veux  l'éveiller.  Edouard  l  cria-t-il  d'une 
voix  menaçante. 

Loin  de  répondre,  Edouard  se  coucha  tout  au  fond  du 
lit  et  se  pelotonna  sous  les  couvertures  :  ce  n'était  plus 
un  enfant,  c'était  une  pelite  boule  inerte,  sans  vie  en 
apparence.  La  mère  continuait  ses  supplications  ;  d'après 
ce  qu'il  entendait  dans  la  chambre  à  coucher,  Edouard 
pouvait  deviner  la  pantomime  de  son  père  qui  se  trouvait 
aux  prises  avec  une  faible  femme  essayant  d'empêcher 
qu'on  troublât  le  repos  de  son  fils. 

—  11  aura  été  entraîné,  disait  la  mère  suppliante,  il 
n'est  pas  méchant... 

—  C'est  lui,  au  contraire,  qui  a  entraîné  les  autres... 
Eh  bien  !  il  ne  vient  pas  maintenant  ! ...  Edouard  ! 

Et  il  appela  trois  fois  l'enfant,  qui  n'osait  plus  respirer, 
était  étendu  les  membres  roides,  et  s'étudiait  à  jouer  le 
mort. 

—  Tu  n'iras  pas  dans  cet  état,  disait  la  mère  dont  la 
voix  altérée  annonçait  des  émotions  poignantes. 

—  Qu'il  s'en  aille  alors,  je  ne  veux  plus  de  lui  ici... 
qu'il  s'engage  ! 

—  Y  penses-tu?  dit  la  mère,  prenant  au  sérieux  les 
paroles  amenées  par  la  colère . 

—  Je  veux  l'interroger,  dit  le  père  en  marchant  du  côté 
de  la  porte. 
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—  Demain,  mon  ami,  il  sera  temps  encore. 

—  Eh  bien,  tu  vas  y  monter  toi-même  ;  puisque  tu 
l'as  élevé  ainsi,  c'est  à  toi  de  le  corriger... 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  qui  fit  frémir  Edouard, 
incertain  du  sort  qui  lui  était  réservé. 

—  Tu  n'es  pas  partie,  dit  le  père  d'une  voix  si  terrible 
que  madame  May  sortit  de  la  chambre  à  coucher. 

Au  craquement  des  marches  de  l'escalier,  Edouard 
comprit  que  sa  mère  venait  le  trouver:  avec  cet  esprit  de 
ruse  que  les  enfants  possèdent  et  qui  en  fait  d'admi- 
rables comédiens,  le  petit  garçon  couvrit  sa  figure  d'un 
masque  d'émotion  et  de  sensibilité  qui  aurait  désarmé 
des  assassins.  Une  respiration  égale  et  calme  sortit  de  sa 
petite  poitrine  rose,  qu'on  voyait  à  moitié  des  couver- 
tures :  un  bras  passé  sous  la  tête,  Edouard  semblait  parti 
pour  le  pays  des  rêves  bleus,  où  seule,  voyage  la  jeu- 
nesse. La  mère  montait  lentement  et  doucement,  comme 
si  elle  eût  craint  de  réveiller  un  ange  ;  elle  entra  dans  la 
chambre  une  bougie  à  la  main,  et  les  yeux  fermés  du 
dormeur  ne  parurent  pas  s'inquiéter  de  cette  clarté  rem- 
plaçant tout  à  coup  les  ténèbres. 

Le  silence  profond  de  la  petite  chambre  n'était  troublé 
que  par  les  sanglots  de  la  mère  qui  souffrait  autant  des 
durs  reproches  de  son  mari  que  de  la  nécessité  de  réveiller 
Edouard  et  de  le  châtier  ;  en  ce  moment  elle  trouvait 
cruel  de  réveiller  un  enfant  qui  dormait  «  si  gentiment,  » 
dit-elle  plus  tard.  C'est  parce  qu'elle  ne  dormait  pas  sou- 
vent qu'il  lui  semblait  dur  d'enlever  tout  à  coup  son  fils 
à  cette  tranquillité  parfaite,  à  ces  rêves  purs  qui  erraient 
sur  ses  lèvres. 

Ne  passera- 1> il  pas  trop  tôt  des  nuits  amères,  pen- 
sait la  mère,  quand  l'âge,  le  travail,  les  fatigues,  les  ma- 
ladies,   les   chagrins  le  dévoreront?  Si,    trop  souvent 
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éveillée  en  pensant  à  l'avenir  de  son  fils ,  madame  May 
se  surprenait  à  tracer  des  tableaux  rembrunis,  un  jour 
n'était  pas  loin  où  Edouard,  à  son  tour,  serait  forcé  de 
s'occuper  des  intérêts  trop  matériels  de  la  vie.  D'une 
nature  souffrante  ,  nerveuse  à  l'excès ,  la  mère  craignait 
d'avoir  communiqué  son  tempérament  à  ce  fils  tant  aimé. 
Presque  toujours  maladive ,  madame  May  plaignait  les 
personnes  dont  le  corps  est  broyé  à  tout  instant  par  les 
plus  simples  émotions.  Troubler  le  sommeil  d'Edouard 
lui  semblait  un  crime  ;  aussi ,  loin  d'obéir  à  son  mari , 
admirait-elle  en  ce  moment  son  enfant  endormi. 

On  n'entendait  plus  aucun  bruit  dans  la  cbambre  à 
coucher  des  époux  :  sans  doute  M.  May  s'était  calmé, 
peut-être  couché.  Madame  May,  connaissant  le  caractère 
de  son  mari,  attendit.  Le  chef  de  bureau  était  d'une  na- 
ture ardente  et  impétueuse  ;  la  moindre  contradiction 
mettait  son  sang  en  ébullition ,  et  l'entraînait  à  des 
vivacités  d'actes  et  de  langage  que  rien  ne  pouvait  arrêter. 
Autant  son  fond  était  bon ,  autant  son  enveloppe  était 
hérissée  de  rochers  et  de  tempêtes.  Un  mot  qui  le  con- 
trariait suffisait  pour  lui  faire  perdre  le  sang-froid  ;  alors 
il  éclatait  en  menaces,  en  propos  violents  qui  le  faisaient 
considérer  par  ceux  qui  ne  le  connaissaient  pas  comme  un 
homme  intraitable.  Il  rentrait  souvent  à  la  maison  souf- 
frant lui-même  de  ses  colères  et  les  continuant  à  l'inté- 
rieur. Il  y  avait  une  chaleur  sanguine ,  un  débordement 
de  vie  qu'on  craignait  sans  cesse  de  voir  éclater  dans  cet 
homme  qui  suivait  trop  largement  le  précepte  de  ce  mé- 
decin conseillant  à  ses  malades  de  se  mettre  une  fois  par 
semaine  en  colère.  M.  May  à  lui  seul  aurait  représenté 
trois  malades  :  bouillant  une  partie  de  la  semaine,  morne 
l'autre  moitié,  possédant  assez  de  vitalité  pour  deux  hom- 
mes, à  de  certains  moments  abattu  et  sans  force,  parlant 
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aujourd'hui  de  ses  projets  à  sa  femme,  se  les  redisant  à 
haute  Yoix  à  lui-même;  la  nuit,  réveillant  madame  May 
pour  lui  donner  des  conclusions  incompréhensibles,  telles 
que  :  C'est  ça...  ou  des  Oui,  oui,  oui,  ou  Cela  va  bien, 
t%ès-bien;  l'esprit  perpétuellement  en  travail,  brusque 
dans  sa  parole  comme  un  général  sur  un  champ  de  bataille, 
ne  souffrant  aucune  réponse  à  ses  ordres,  le  cerveau  en 
tourmente ,  la  figure  tiraillée  par  les  émotions  ,  tel  était 
le  chef  de  bureau,  qui  rendait  sa  femme  plus  nerveuse 
de  jour  en  jour. 

Madame  May  descendit  delà  chambre  de  son  fils;  l'es- 
prit un  peu  rassuré  de  croire  les  agitations  de  son  mari 
enterrées  dans  le  sommeil,  elle  se  glissa  dans  le  lit  avec 
une  précaution  infinie ,  de  peur  de  réveiller  le  chef  de 
bureau. 

—  Nous  le  mettrons  au  collège  !  s'écria-t-il  tout  à  coup, 
d'une  voix  qui  fit  tressaillir  la  mère.  Puis  il  s'endormit. 


VI 


Dynastie  des  Cr«ttc. 


On  compte  trois  Cretté  dans  Origny.  L'aîné  des  Cretté,  le 
marchand  de  bois,  qui  a  épousé  une  demoiselle  Cusson- 
nière ,  pour  se  distinguer  de  ses  frères  arbora  définitive- 
ment le  nom  de  Cretté-Cussonnière ,  qui  offre,  dans  la 
combinaison  de  ses  syllabes,  une  certaine  sonorité  majes- 
tueuse ;  le  marchand  de  bois  ne  voulait  pas  être  con- 
fondu avec  ses  deux  frères ,  dont  la  malignité  publique 
s'était  emparée  depuis  longtemps,  en  adjoignant  à  leurs 
noms  des  formules  épigrammatiques. 

Cretté  le  second ,  qui  était  resté  célibataire ,  mené  par 
sa  servante,  porta  jusqu'à  sa  mort  le  nom  de  Cretté-Tor- 
chon.  Les  malins  d'Origny  firent  preuve  d'esprit  en 
infligeant  le  nom  de  torchon  à  une  grosse  petite  femme 
criarde ,  intéressée ,  de  mauvaise  foi ,  tenant  mille  mau- 
vais propos  sur  son  maître,  qui  la  craignait. 

Cretté  le  père  n'avait  pas  amassé  dans  sa  longue  exis- 
tence un  grand  fonds  d'intelligence ,  à  en  juger  par  ses 
trois  fils,  dont  l'aîné  en  eut  seul  quelques  parcelles,  juste 
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assez  pour  entrer  au  conseil  municipal  de  la  ville  :  sem- 
blable aux  aînés  d'anciennes  familles  nobles,  qui  seuls 
étaient  dotés  des  titres  et  des  biens ,  Cretté-Cussonnière 
sembla  avoir  accaparé  toute  l'intelligence  de  ses  père  et 
mère.  Chez  le  cadet,  Cretté-Torchon,  elle  allait  s'amoin- 
drissant  sensiblement,  et  il  n'en  restait  aucune  trace  dans 
le  dernier  rejeton  qui  passait  dans  la  ville  pour  un  sim- 
ple, et  qui  fut  décoré  du  sobriquet  de  Cretté-Lapoupou. 

Les  gens  de  province  saisissent  avec  un  instinct  mer- 
veilleux les  défauts  de  leurs  concitoyens,  et  inventent  à 
leur  endroit  des  mots  singuliers,  baroques  en  apparence, 
remplis  cependant  de  fines  observations. 

Le  dernier  des  Cretté  n'avait  pas  fait  de  progrès  depuis 
son  enfance.  Il  s'intéressait  à  mille  brimborions ,  et  son 
langage  tenait  de  celui  des  nourrices  qui  cherchent  à 
éveiller  par  des  redoublements  de  syllabes,  l'attention  de 
leur  nourrisson.  Un  cheval,  pour  ce  Cretté,  était  toujours 
une  belle  bébête;  il  portait  dans  sa  poche  des  tabatières 
pleines  de  susucre;  sa  journée  se  passait  à  découper  des 
images,  à  les  colorier  ;  il  zézéyait  avec  un  crâne  entière- 
ment chauve,  et  toutes  les  fois  qu'il  entrait  chez  ma- 
dame Le  Camus,  il  s'écriait  avec  une  sincère  admiration  : 
—  Mon  Dieu,  matante!  les  zolies  bozies!  faisant  allusion 
aux  bougies  jaunes  et  roses  enfermées  sous  globe  sur  la 
cheminée.  Madame  Le  Camus  pouvait  causer  tant  qu'elle 
voulait,  Cretté-Lapoupou  n'avait  de  regards  que  pour 
le  battant  de  la  pendule ,  qui  était  pour  lui  un  profond 
sujet  d'étonnement. 

En  même  temps  que  M.  Cretté-Cussonnière  avait  pris 
l'intelligence  de  la  famille,  il  avait  absorbé  presque  en 
entier  tout  le  système  capillaire  et  pileux  :  grand,  fort, 
les  épaules  carrées,  d'épais  favoris  noirs,  le  marchand  de 
bois  aurait  dérouté  tous  les  physionomistes  qui  n'auraient 
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pu  reconnaître  pour  son  frère  ce  pauvre  simple ,  sans 
cheveux,  sans  barbe  et  sans  sourcils.  Les  premières  plu- 
mes d'un  petit  poussin  peuvent  donner  une  idée  du  faible 
duvet  clair  et  parsemé  qu'on  apercevait  à  la  longue  en 
étudiant  le  crâne,  les  joues  et  les  arcades  sourcilières 
de  Cretté-Lapoupou.  Il  n'avait  d'opinions  en  quoi  que  ce 
soit  ;  ses  yeux  bleu  pâle  ne  réfléchissaient  que  l'étonne- 
ment.  Dans  le  salon  de  madame  Le  Camus,  si  quelqu'un 
s'amusait  à  le  taquiner,  la  malade  prenait  sa  défense  : 

—  Laissez  tranquille  mon  neveu,  disait-elle,  il  est 
bon...  N'est-ce  pas,  mon  neveu,  que  tu  es  un  bon  en- 
fant? 

Cretté  souriait  niaisement. 

—  Tu  aimes  ta  tante  .  pas  vrai  ? 

Cretté-Lapoupou  avait  une  qualité  qui  lui  rendait  cha- 
cun indulgent:  il  aimait  les  enfants.  Son  plus  grand 
bonheur  était  de  partager  leurs  jeux;  peut-être  même 
eût-il  été  un  complice  innocent  de  l'infernale  procession 
qui  avait  agité  toute  la  ville ,  tant  son  âme  était  candide  ; 
mais  déjà  ces  jeux  de  l'adolescence  lui  semblaient  aussi 
compliqués  que  turbulents.  Il  préférait  la  société  des 
enfants  de  trois  ans,  s'amusant  à  les  faire  danser  sur  ses 
genoux  ,  et  improvisant  pour  les  égayer  des  mélopées  de 
nourrices  dont  le  refrain  ne  variait  jamais  :  Dodo,  l'enfant 
do,  était  pour  lui  la  plus  sublime  des  poésies,  à  laquelle 
il  ajoutait  quelques  amplifications. 

Leur  sœur,  Héloïse  Cretté,  avait  épousé  l'épicier  Carette, 
qui  tenait  en  même  temps  une  petite  boutique  d'horlo- 
gerie :  trois  ou  quatre  pendules  à  colonnes ,  une  grande 
horloge  de  campagne  dans  sa  boîte,  six  coucous  à  poids, 
une  vingtaine  de  montres,  formaient  le  commerce  de  Ca- 
rette, qui  laissait  sa  femme  gérer  le  fonds  d'épicerie  peu 
considérable  de  la  rue  des  Tanneurs.  Ce  double  com- 
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merce  fat  de  tout  temps  une  source  d'immenses  distrac- 
tions pour  Cretté-Lapoupou ,  qui,  traité  de  haut  par  le 
riche  marchand  de  bois,  étourdi  par  les  criailleries  de  la 
servante  de  son  frère  cadet ,  passait  une  grande  partie 
de  ses  journées  dans  le  comptoir  de  sa  sœur.  Il  cherchait 
d'ailleurs  à  se  rendre  utile  par  de  petits  services,  détaillait 
en  morceaux  les  pains  de  sucre,  rangeait  symétriquement 
les  briques  de  savon,  et  s'ingéniait  à  donner  des  apparences 
architecturales  aux  tablettes  de  chocolat,  qu'il  dressait 
en  forme  de  maisons.  Il  pesa  une  fois  du  jujube,  et  il  en 
éprouva  une  jouissance  qu'on  pourrait  à  peine  imaginer; 
mais  la  pratique  était  à  peine  sortie,  que  l'horloger 
Carette  ,  qui  avait  une  mince  confiance  dans  l'intelligence 
de  son  beau-frère,  vérifia  le  poids  resté  dans  la  balance, 
et  s'aperçut  avec  terreur  que  Cretté,  dans  son  insou- 
ciance, avait  donné  une  demi-livre  de  jujube  au  lieu 
d'une  once.  L'horloger  intéressé  éclata  en  reproches  si 
vifs,  que  Cretté  n'osa  pas  reparaître  de  quelques  jours  ; 
si  depuis  on  l'admit  dans  le  comptoir  à  la  condition  de 
ne  plus  servir  les  pratiques  ,  ce  fut  pour  appeler  sa  sœur, 
qui  était  occupée  dans  l'arri ère-boutique  à  faire  le  mé- 
nage ou  à  repriser  les  habits  de  ses  enfants. 

Tous  ces  Cretté  se  jalousaient  entre  eux  et  conser- 
vaient seulement  les  relations  les  plus  strictes  exigées  par 
la  parenté  ;  ils  se  voyaient  rarement  dans  le  particulier 
et  se  plaignaient  d'être  obligés  de  se  saluer  et  de  se  de- 
mander des  nouvelles  de  leur  santé  quand  ils  se  rencon- 
traient. La  plus  grande  froideur  résulta  de  la  conduite  du 
riche  marchand  de  bois,  homme  important  de  la  ville, 
invité  dans  les  premières  maisons,  qui  avait  à  rougir  tri- 
plement de  son  beau-frère  épicier  et  horloger,  de  son 
cadet  au  pouvoir  d'une  servante  mal  élevée,  et  de  son 
dernier  frère,  dont  la  simplicité  donnait  à  jaser  à  la  ville 
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entière.  A  son  début  dans  le  commerce  du  bois  de  chauf- 
fage, M.  Cretté  faisait  petite  figure  et  marchait  de  pair 
avec  ses  parents  ;  mais  sa  femme  ayant  hérité  de  son 
père  qui  ne  lui  avait  donné  qu'une  dot  assez  modique, 
le  marchand  de  bois  put  se  livrer  à  d'importantes  opéra- 
tions couronnées  de  succès,  et  la  fortune  lui  tourna  la 
tête.  Il  fit  un  coup  d'Etat  dont  les  effets  furent  sensibles 
dans  une  ville  de  six  mille  âmes  :  il  osa  prendre  pour  hor- 
loger le  rival  de  Carette  qui  réglait ,  depuis  cinq  ans,  les 
pendules  de  la  maison,  en  lui  disant  :  —  Je  réglerai  désor- 
mais mes  pendules  moi-niême.  Carette  ne  comprit  pas 
tout  d'abord  la  portée  de  cette  humiliation,  mais  quand 
il  connut  qu'un  autre  horloger  de  la  ville  avait  la  direction 
des  pendules  de  son  beau-frère,  il, lui  en  garda  une  mor- 
telle rancune.  La  vérité  se  faisait  jour  en  ce  moment  : 
le  marchand  de  bois  rougissait  de  sa  sœur  épicière,  du 
commerce  d'horlogerie  de  son  beau-frère  ;  il  ne  voulait 
pas  donner  la  main,  souhaiter  un  bonjour  fraternel, 
devant  des  étrangers,  à  l'homme  qui  venait  remonter  ses 
pendules. 

De  pareilles  petitesses  d'esprit  provoquent  souvent  des 
séparations  dans  les  familles  les  plus  unies.  La  belle  ma- 
dame Cretté,  la  femme  citée  dans  la  ville  immédiate- 
ment après  madame  Brochon,  ne  voulait  plus  aller  rendre 
visite  à  madame  Cretlé-Torchon,  depuis  qu'elle  avait  été 
reçue  par  la  servante,  qui  s'installa  dans  un  fauteuil, 
offrit  seulement  une  chaise  et  mena  la  conversa' ion  en 
souveraine.  Lancée  sur  cette  pente,  cette  favorite  ne 
mettait  plus  de  terme  à  son  ambition,  et  madame  Cretié 
rompit  nettement  avec  son  beau-frère.  La  famille  du 
marchand  de  bois  conserva  quelque  indulgence  pour  le 
dernier  des  Cretté,  et  la  porte  de  la  maison  lui  fut  ou- 
verte une  fois  par  semaine.  Ses  goûts  étaient  modestes, 
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sa  conduite  ne  laissait  rien  à  désirer,  il  n'entrait  dans 
aucun  mauvais  propos,  il  ne  répétait  pas  au  dehors  ce 
qu'il  avait  entendu  ici ,  d'ailleurs  madame  Le  Camus  le 
traitait  en  enfant  gâté  ;  aussi  les  Cretté-Cussonnière  ne 
tarissaient  pas  en  éloges  sur  son  compte  devant  la  vieille 
tante.  Le  marchand  de  bois  et  sa  femme  ne  craignaient 
pas  d'attiser  l'affection  de  madame  Le  Camus  pour  leur 
frère  innocent.  Ce  n'était  pas  lui  qui  cherchait  à  capter 
les  bonnes  grâces  d'une  parente  autour  de  laquelle  tous 
les  héritiers  se  pressaient;  il  ne  cherchait  pas  à  nuire  à 
ses  co-héritiers  en  insinuant,  dans  l'oreille  de  la  malade, 
les  propos  que  tenaient  contre  les  Cretté-Cussonnière, 
Carette,  sa  femme,  et  la  servante  de  Cretté-Torchon  , 
depuis  leurs  divisions  intestines.  Toute  succession  est 
un  champ-clos  où  se  donnent  carrière  la  haine ,  la  ca- 
lomnie, la  soif  des  riîîhesses,  la  diffamation,  la  division 
des  familles,  la  lutte  des  frères  contre  frères  et  toutes  les 
plus  mauvaises  passions  de  l'humanité.  Dans  la  caisse  de 
chaque  héritier  est  une  chaudière  où  bouillonnent  sans 
cesse  de  vils  intérêts,  des  lambeaux  de  conscience,  des 
fièvres  nocturnes,  de  coupables  troubles  intérieurs,  plus 
monstrueux  que  les  produits  des  sorcières  de  Macbeth. 
Ceux  qui  ont  étudié  avec  détail  les  opérations  qui  cons- 
tituent l'art  de  s'emparer  d'une  ville  fortifiée,  s'étonnent 
de  la  longueur  de  temps,  du  sacrifice  d'hommes  et  des 
immenses  travaux  par  lesquels  la  science  est  arrivée  à 
des  résultats  mathématiques.  Une  succession  ne  diffère 
en  rien  d'un  siège.  Les  vieillards  dont  on  convoite  l'héri- 
tage sont  semblables  à  ces  vieilles  citadelles  démantelées 
qui,  au  premier  coup  d'oeil,  semblent  faciles  à  emporter, 
et  qui  arrêtent  quelquefois  les  assiégeants  des  années 
entières  ;  seulement ,  si  les  opérations  militaires  sont 
mathématiques,  dans  la  vie  elles  sont  plus  naïves  et  plus 


LA  SUCCESSION  LE  CAMUS  103 

variées.  L'imprévu  y  joue  un  rôle  plus  grand  qu'àla  guerre. 
Tous  les  habitants  d'Origny  se  souviennent  encore  du 
curieux  spectacle  qui  leur  fut  donné  pendant  une  dizaine 
d'années  par  les  héritiers  Le  Camus  :  tantôt  c'étaient  de 
faux  bruits  accueillis  avec  faveur,  démentis  le  lende- 
main; des  escarmouches  sans  importance,  des  prises  de 
corps  dans  le  salon  jaune  ;  puis  le  silence  se  faisait  , 
chacun  fourbissait  de  nouvelles  armes  et  les  luttes  éter- 
nelles recommençaient. 

La  conduite  des  Cretté-Cussonnière  vis-à-vis  de  leurs 
frères  et  sœurs  donna  à  croire  à  tout  le  monde,  et  parti- 
culièrement aux  intéressés,  que  le  marchand  de  bois  et 
sa  femme,  pour  tenir  une  conduite  si  méprisante,  étaient 
certains  de  la  victoire.  Car  il  y  avait  tout  à  craindre  de 
la  mauvaise  langue  de  la  servante  de  Cretté-Torchon  dans 
la  ville;  lui-même,  influencé  par  cette  fille,  qui  le  do- 
minait .  pouvait  à  l'occasion  lancer  quelques  méchants 
propos  contre  son  frère  dans  l'oreille  de  madame  Le 
Camus.  Si  la  malade  n'apportait  pas  une  confiance  im- 
mense dans  les  paroles  de  son  neveu,  dont  elle  blâmait 
la  conduite ,  elle  ne  pouvait  être  indifférente  aux  sar- 
casmes de  Carette  contre  son  orgueilleux  beau -frère. 
Monsieur  ei;  madame  May,  d'une  condition  de  fortune 
médiocre,  ne  fréquentant  pas  le  monde,  vivant  à  l'écart, 
sem.blaient  des  auxiliaires  dévoués  à  la  famille  Carette  ; 
telle  était  l'opinion  publique  qui,  voyant  tant  d'ennemis 
amassés  par  les  airs  hautains  des  Crerté-Cussonnière,  ju- 
geait que  cette  confiance  immense  en  eux-mêmes  démon- 
trait que  la  première  place  auprès  de  madame  Le  Camus 
était  tenue  depuis  longtemps  par  le  marchand  de  bois  et 
sa  femme.  Comment  les  Cretté-Cussonnière  avaient-ils 
obtenu  la  confiance  de  madame  Le  Camus  ?  On  voulait 
en  trouver  la  raison  dans  l'introduction  de  la  demoiselle 
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de  compagnie  ;  mais  la  vérité  est  que  le  marchand  de 
bois  et  sa  femme,  riches  maintenant,  reçus  dans  le  monde 
d'Origny,  flattaient  la  vanité  de  madame  Le  Camus,  qui 
écoutait  avec  un  certain  plaisir  le  récit  des  merveilleuses 
soirées  auxquelles  avait  assisté  la  belle  madame  Cretté. 
En  femme  fine,  madame  Cretté  avait  saisi  les  côtés  faibles 
de  sa  parente  :  si  elle  parlait  du  bal  de  la  sous-préfec- 
ture, elle  prétendait  que  madame  la  sous-préfete  avait 
demandé  des  nouvelles  de  la  santé  de  madame  Le  Ca- 
mus :  il  était  bien  fâcheux  que  madame  Le  Camus  ne 
reçût  pas,  madame  la  sous-préfete  serait  venue  lui  rendre 
visite  ;  ou  bien  madame  la  sous-préfete  serait  heureuse 
si  l'état  de  santé  de  madame  Le  Camus  lui  permettait 
d'assister  à  une  de  ses  soirées.  Après  la  sous-préfete, 
c'était  M.  de  Castelbajac  le  jeune,  qui  avait  beaucoup 
entendu  son  père  parler  de  madame  Le  Camus  et  qui  ne 
tarissait  pas  en  compliments  sur  la  vieille  tante.  A  un 
certain  son  de  \'oix,  madame  Cretté  comprit  que  sa  tante 
était  touchée  ;  dès  lors  elle  lui  administra,  sans  ménage- 
ments, ces  civilités  que  le  marchand  de  bois  reprenait  en 
sous-œuvre.  La  manœuvre  était  grossière  ;  mais  madame 
Le  Camus,  assise  depuis  vingt  ans  dans  son  fauteuil,  ne 
sortant  pas  du  salon  jaune,  se  surprenait  à  regarder  la 
génération  présente  d'un  œil  moins  sévère,  puisqu'elle 
n'en  était  pas  tout  à  fait  oubliée.  Certains  solitaires  or- 
gueilleux aiment  qu'on  s'occupe  d'eux ,  tout  en  fuyant 
la  société  ;  madame  Le  Camus ,  condamnée  à  rester 
au  coin  de  son  feu  par  l'âge  et  la  maladie,  se  sentait 
raviver  par  l'assurance  que  des  personnes  considérables 
pensaient  encore  à  elle.  Par  là,  elle  se  rattachait  encore 
à  la  vie  ;  mais  elle  était  loin  de  se  douter  que  ces  poli- 
tesses avaient  pris  naissance  dans  l'esprit  de  madame 
Cretté.   Qu'importe  d'être   trompé,   quand  on   est  bien 
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trompé  I  Les  vieillards  qui  connaissent  le  mieux  les  men- 
songes de  la  société,  sont  ceux  qui  s'y  laissent  prendre  le 
plus  facilement.  Dans  ses  autres  parents,  les  Cretté-Tor- 
chon,  les  Bonde,  lesCarette,  madame  Le  Camus  ne  voyait 
que  jalousie,  égoïsme,  et  commérages.  S'ils  parlaient  de 
leur  entourage,  c'étaient  de  petits  marchands,  de  petits 
bourgeois  sans  importance,  sans  intérêt. 

Seule,  madame  May,  quoique  sans  fortune,  sans  bril- 
lantes relations ,  conserva  l'attachement  de  sa  tante  qui 
l'avait  aimée  et  mariée.  Jusqu'à  l'âge  de  vingt  ans,  la 
jeune  fille  était  restée  auprès  de  madame  Le  Camus 
comme  nièce  et  comme  demoiselle  de  compagnie.  Dès 
sa  jeunesse,  madame  May  s'était  faite  au  caractère  irri- 
table et  maladif  de  sa  tante  ;  à  force  de  soins  ,  de  préve- 
nances, d'attentions,  elle  avait  su  lui  faire  oublier  ses 
souffrances  de  corps  et  d'esprit,  elle  avait  su  adoucir  les 
rudesses  de  monsieur  Le  Camus ,  et  trouvé  le  moyen 
d'unir  momentanément  deux  caractères  si  opposés.  Ce 
fut  une  vie  de  sacrifice  que  la  jeune  fille  mena  jusqu'au 
mariage,  une  de  ces  existences  dévouées  qu'on  cherche 
quelquefois  parmi  les  sœurs  de  charité  et  qui  existent 
dans  la  société,  à  l'état  libre,  sans  costume:  c'est  pour- 
quoi on  ne  les  remarque  pas.  Pour  récompenser  son  dé- 
vouement ,  madame  Le  Camus  fit  à  sa  nièce  une  petite 
dot  de  huit  mille  francs  qui  servirent  aux  premières 
années  de  mariage  du  chef  de  bureau  et  de  sa  femme  ; 
mais  madame  May  n'avait  pas  la  langue  dorée,  elle  igno- 
rait l'art  des  flatteries  et  des  compliments  dont  faisaient 
provision  les  Cretté-Cussonnière  avant  d'entrer  chez  leur 
tante.  Fière ,  timide  et  modeste ,  madame  May  était 
peut-être  la  seule  de  la  famille  qui  chérît  véritablement 
madame  Le  Camus  ;  seulement  son  amour  était  dis- 
cret, intérieur,  et  se  serait  effarouché  de  s'afficher  trop 

5. 
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ouvertement.  Elle  aimait  profondément  sa  tante  qui 
l'avait  élevée,  et  ne  le  disait  pas.  Les  Cretté-Cussonnière 
n'embrassaient  madame  Le  Camus  qu'avec  les  mots  de 
—  Bonne  tante,  Chère  tante,  —  et  ils  appuyaient  sur 
l'épithète  touchante  ;  au  contraire,  madame  May  disait 
simplement  :  —  Ma  tante.  —  Les  autres  répétaient  à 
tout  propos  :  — Comme  vous  êtes  bonne,  chère  tante;  que 
je  vous  aime  1  —  Madame  May  avait  horreur  de  ces  fla- 
gorneries :  entendre  de  fausses  amitiés  sortir  de  la  bou- 
che de  gens  qui  n'en  pensaient  pas  un  mot,  la  révoltait 
et  aurait  empêché  ses  véritables  sentiments  de  s'épan- 
cher. En  disant  :  — Ma  tante,  je  vous  aime,  elle  eût 
cru  se  ranger  avec  tous  ces  gens  ayant  soif  de  l'héritage, 
faire  ac^e  de  courtisanerie,  et  elle  se  taisait.  C'était  une 
àme  douce ,  indulgente ,  souffrant  de  la  vie  de  province 
où  tout  ce  qui  se  dit  est  entendu,  fuyant  la  société  avec 
autant  de  soin  que  d'autres  la  recherchent;  nerveuse  à 
l'excès,  la  moindre  émotion  la  brisait.  Sa  frêle  enveloppe 
était  dévorée  par  les  regards  trop  inquiets  qu'elle  portait 
vers  l'avenir.  Solitaire,  réfléchie ,  elle  avait  compris  le 
rôle  que  jouait  chacun  des  héritiers  autour  de  madame 
Le  Camus,  mais  sa  nature  droite  l'empêchait  de  rien  faire 
pour  occuper  l'esprit  de  sa  tante.  Son  cœur  était  sincère, 
ses  actions  sincères,  ses  sentiments  sincères,  et  elle  se 
présentait  devant  madame  Le  Camus  timidement  ;  car 
l'observation  lui  avait  démontré  combien  est  rare  et 
précieuse  cette  qualité  dans  la  société.  Au  son  de  la  voix, 
à  un  simple  regard,  à  un  geste,  madame  May  connaissait 
si  une  personne  était  sincère,  et  il  lui  semblait  que  tout 
le  monde  devait  avoir  cette  science,  et  que  les  mensonges 
de  la  parole,  la  fausseté  du  regard,  les  tromperies  du 
geste  devaient  être  devinés  à  l'instant  ;  mais  elle  com- 
prit que  cette  pierre  précieuse,  la  sincérité,  était  telle- 
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ment  enfouie  sous  les  amas  de  pierres  fausses,  compli- 
ments exagérés,  feintes  embrassades,  louanges  à  tout 
propos,  bassesses  de  la  conversation,  viles  et  fausses  ten- 
dresses des  yeux,  bouches  caressantes  et  perfides,  qu'il 
serait  plus  facile  de  poursuivre  un  grain  de  sable  volant 
au  milieu  d'une  trombe  de  poussière  que  de  trouver  la 
pure  sincérité. 

11  y  a  des  qualités  morales  qui  conservent  le  corps,  qui 
le  salent,  pour  ainsi  dire;  mais  il  en  est  d'autres  qui  par 
défaut  d'équilibre,  entraînent  la  machine  humaine  à  des 
excès.  Madame  May  s'exagéra  l'importance  des  flatteries 
des  Cretté-Cussonnière,  comme  elle  s'exagérait  les  diffi- 
cultés de  la  vie  ;  chaque  visite  à  sa  tante  la  rendait  plus 
timide,  car  elle  craignait,  non  pas  la  perte  de  son  héri- 
tage, mais  d'être  distancée  dans  raCTection  de  madame 
Le  Camus.  Elle  eut  raison  de  craindre  un  certain  danger, 
d'autant  plus  à  redouter  qu'un  nouveau  personnage  , 
traité  jusqu'alors  sans  grande  importance,  avait  pris  petit 
à  petit  les  rênes  de  la  maison  et  conduisait  les  affaires 
avec  autant  d'habileté  qu'il  conduisait  les  maîtres. 


VII 


Mesdemoiselles  Précharmani. 


Mademoiselle  Bec  prenait  chaque  jour  une  nouvelle 
consistance  dans  la  maison  Le  Camus  où  elle  était  entrée 
un  an  auparavant,  modeste  et  résignée.  Dans  ce  court 
espace  de  temps,  les  rôles  avaient  été  intervertis.  A  peine 
regardée  jadis  par  les  parents  de  madame  Le  Camus, 
maintenant  tous  pliaient  devant  elle  comme  devant  le 
ministre  d'un  roi  paresseux;  mais  cet  esj^rit  fier  dut 
faire  payer  aux  petits  parents ,  ainsi  appelait-elle  les 
Bonde,  les  Carette  et  les  Cretté  (dont  elle  exceptait  tou- 
tefois" le  marchand  de  bois  et  sa  femme),  les  regards  froids 
et  méprisants  qu'elle  avait  eus  à  subir  à  son  début.  Elle 
était  arrivée  au  pouvoir  presque  naturellement;  la  ma- 
ladie de  M.  Le  Camus,  le  grand  âge  de  sa  femme  contri- 
buèrent plus  encore  que  la  volonté  à  son  élévation.  La 
demoiselle  de  compagnie  était  poussée  dans  cette  voie 
par  madame  Le  Camus  elle-même,  qui  ne  tarissait  pas 
en  éloges  sur  son  compte  auprès  de  ses  neveux  et 
nièces. 
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—  Mademoiselle  Bec  me  soigne  bien,  répétait-elle  à 
tout  propos. 

L'horloger  Carette  fut  le  premier  qui  comprit  le  rôle 
important  que  mademoiselle  Bec  allait  jouer  dans  la 
maison;  éclairé  par  les  paroles  de  sa  tante,  il  essaya  de 
s'insinuer  dans  les  bonnes  grâces  de  la  demoiselle  de 
compagnie. 

—  La  première  fois  que  tu  iras  chez  ta  tante .  dit-il  à 
son  fils,  ne  manque  pas  d'embrasser  mademoiselle  Bec  et 
de  lui  demander  comment  elle  se  porte. 

Cette  manœuvre  flatta  considérablement  la  demoiselle 
de  compagnie  qui,  à  part  madame  Cretté-Cussonnière, 
n'avait  établi  jusqu'alors  aucune  intimité  avec  les  nom- 
breux parents  qui  venaient  le  dimanche.  Désormais  elle 
faisait  partie  de  la  maison  :  le  baiser  du  petit  Carette  la 
scellait  pour  ainsi  dire  à  la  famille.  Le  marchand  de  bois 
et  sa  femme,  les  premiers,  lui  avaient  marqué  une  poli- 
tesse presque  affectueuse,  mais  l'embrassade  du  fils  de 
Carette  teinta  légèrement  de  couleurs  riantes  ses  horizons 
amers.  La  famille  Bonde  ne  connut  le  secret  que  plus 
tard,  et  fut  distancée  de  trois  mois. 

Les  parents  de  madame  Le  Camus  avaient  l'habitude 
de  lui  rendre  visite  le  dimanche,  mais  ils  n'arrivaient 
pas  tous  à  la  même  heure,  afin  de  ne  pas  emplir  le  salon 
jaune  et  de  ne  pas  étourdir  leur  tante  par  dix  conversa- 
tions différentes. 

Un  jour,  les  Bonde  étaient  établis  auprès  du  fauteuil 
de  madame  Le  Camus;  mademoiselle  Bec,  suivant  son 
habitude,  assise  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre,  tricotait 
des  bas,  lorsque  Carette,  sa  femme  et  son  fils,  entrèrent. 
Ordinairement  une  famille  arrivant  mettait  la  précé- 
dente en  fuite  ;  la  mesure  était  traditionnelle  et  ne  cho- 
quait en  rien  les  parents  qui  cédaient  leur  place.  Soit  par 
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hasard,  soit  pressentiment  du  danger  qu'ils  couraient, 
les  Bonde  élargirent  le  cercle  de  chaises  autour  de  la 
cheminée  ,  mais  ne  se  levèrent  pas  comme  d'habitude. 
L'horloger,  sa  femme,  son  fils,  vinrent  embrasser  la  tante, 
puis,  en  allant  prendre  une  chaise,  madame  Carette 
adressa  quelques  mots  aimables  à  la  demoiselle  de  com- 
pagnie, et  le  petit  Carette  lui  sauta  au  cou.  La  famille 
Bonde  resta  pétrifiée  de  cet  événement  et  en  perdit  la 
parole  ,  malgré  ses  intempérances  de  langage  habi- 
tuelles. 

Un  silence  profond  régna  dans  l'appartement,  car  tous 
ces  ennemis  s'étudiaient  et  semblaient  converser  par  la 
pensée.  L'horloger  était  inquiet  d'avoir  livré  son  secret; 
il  eût  préféré  que  les  Bonde  n'eussent  pas  surpris  son 
fils  embrassant  la  demoiselle  de  compagnie;  celle-ci,  en 
apparence  appliquée  à  son  tricot,  coulait  un  regard  sour- 
nois vers  la  famille  Bonde,  et  semblait  lui  dire  :  —  Si  vous 
me  méprisez  ,  d'autres  me  font  fête... 

Ces  pensées  s'entre-croisaient  dans  le  salon  jaune  et 
paralysaient  tellement  la  conversation,  que  madame  Le 
Camus  s'écria  : 

—  Quel  silence  !  madame  Bonde  ,  tu  es  là,  cependant? 

—  Oui,  ma  tante  ;  mais  nous  allons  partir  ;  n'est-ce  pas. 
Bonde? 

Madame  Le  Camus,  ne  pouvant  saisir  les  sensations 
qui  se  jouaient  en  ce  moment  dans  l'esprit  de  ses  parents, 
n'eut  pas  le  plaisir  de  contempler  la  singulière  physiono- 
mie de  la  famille  Bonde,  qui,  en  s'en  allant,  remettait  les 
chaises  en  place  et  s'efforçait  d'attirer  l'attention  de  ma- 
demoiselle Bec;  mais  malgré  ce  remuement,  la  demoiselle 
de  compagnie  ne  levait  pas  la  tête.  Cependant  elle  alla 
reconduire,  suivant  l'usage,  la  famille  Bonde  à  la  porte. 

—  Adieu,  ma  chère  demoiselle  Bec,  dit  madame  Bonde 
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en  tâchant  d'enchâsser  le  mot  chère  dans  les  nuances  les 
plus  pures  de  Tafifection. 

C'était  la  première  fois  que  madame  Bonde  employait 
ce  mot  presque  amical,  mais  la  demoiselle  de  compagnie 
n'y  parut  pas  sensible  et  salua  respectueusement  toute 
la  famille,  sans  remarquer  en  apparence  les  aimables 
sourires  étalés  impudemment  sur  les  lèvres  des  époux 
Bonde. 

—  C'est  une  horreur  I  s'écria  madame  Bonde,  à  peine 
après  avoir  dépassé  la  maison  de  sa  tante  ;  c'est  épouvan- 
table, la  conduite  de  ces  Carette... 

—  Psss  ,  psss ,  psss ,  fit  le  mari  prudent ,  qui  craignait 
qu'on  n'entendît  l'éclat  de  voix  de  sa  femme. 

—  As-tu  vu,  Bonde,  comme  le  petit  s'est  jeté  au  cou  de 
mademoiselle  Bec?  L'hypocrite!...  il  a  été  dressé  par  son 
père,  qui  ne  vaut  pas  mieux  que  lui. 

—  Voyons,  calme-toi,  madame  Bonde. 

—  Tu  en  parles  bien  à  ton  aise  ;  tu  ne  vois  donc  pas 
qu'ils  sont  les  préférés  de  la  maison?  Ils  s'entendent  avec 
mademoiselle  Bec...  Qu'est-ce  qui  se  passe  entre  eux? 
nous  n'en  savons  rien  ;  mais  si  nous  en  jugeons  par  les 
amitiés  qu'ils  se  font  en  public,  hors  du  monde  ce  doit 
être  bien  autre  chose...  Aller  faire  embrasser  une  intri- 
gante par  ses  enfants,  cela  ne  se  doit  pas...  Est-ce  que  tu 
serais  content,  Bonde,  si  tes  enfants  te  privaient  de  leurs 
caresses  pour  aller  les  porter  à  une  demoiselle  Bec?... 
Non,  ce  n'est  pas  juste,  et  si  je  rencontrais  M.  Carette, 
je  ne  lui  cacherais  pas  mes  sentiments  :  c'est  se  conduire 
bassement,  pour  se  faire  valoir  et  essayer  d'avoir  l'avan- 
tage sur  les  autres  parents...  Embrasser  une  femme  pa- 
reille, sèche  comme  une  arête  de  poisson  ! 

En  ce  moment  l'énorme  madame  Bonde,  sans  le  savoir, 
donnait  raison  au  grand  peintre  Breughel,  qui  a  démonlré 
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en  deux  tableaux  comiques  la  répulsion  profonde  des  gras 
pour  les  maigres. 

—  Oui ,  dit  le  chétif  M.  Bonde ,  en  jetant  un  regard  de 
côté  sur  les  formes  développées  de  sa  femme,  on  ne  peut 
pas  dire  que  mademciselle  Bec  soit  grasse.  Mais  les  en- 
fants n'y  font  pas  attention.  Le  petit  Carotte  ne  remarque 
pas  ces  choses-là. 

—  Allons,  Bonde,  tu  ne  sais  ce  que  tu  dis.  Mademoi- 
selle Bec  aurait  mon  embonpoint,  que  ce  ne  serait  pas 
une  raison  pour  qu'un  père  envoie  son  fils  l'embrasser... 
Après  tout,  ce  n'est  qu'une  personne  à  gages  dans  la 
maison  ;  elle  est  entrée  chez  ma  tante  pour  exécuter  ce 
qu'on  lui  commande,  elle  ne  doit  pas' prendre  tant  d'in- 
fluence. 

—  Cependant,  si  elle  la  prend,  cette  influence,  hasarda 
M.  Bonde. 

—  C'est  bien  ce  qui  me  tracasse,  et  je  vois  que  M.  Ca- 
rette  a  été  clairvoyant. 

—  Qu'esl-ce  qu'il  faut  faire? 

—  Eh  !  tu  m'impatientes ,  avec  tes  demandes  conti- 
nuelles ;  tu  n'es  donc  pas  un  homme?  Est-ce  que  je  le 
sais  ce  qu'il  faut  faire?  Tu  n'es  bon  à  rien.  Si  je  n'étais 
pas  là!  Crois-tu  que  M.  Carette  a  été  demander  à  sa 
femme  ce  qu'il  fallait  faire?  Pas  du  tout,  il  a  imaginé  un 
plan  ,  et  tu  vois  qu'il  a  réussi. 

Là-dessus  M.  Bonde  réfléchit,  et  s'adressant  à  son  fils  : 

—  Tu  auras  soin,  à  l'avenir,  dit-il,  d'être  poli  et  con- 
venable avec  mademoiselle  Bec,  et  aussitôt  que  tu  auras 
embrassé  ta  tante,  tu  iras  embrasser  mademoiselle  Bec  à 
son  tour. 

—  Tout  ça,  c'est  des  imitations,  dit  madame  Bonde;  je 
chercherai*  autre  chose. 

—  Oui ,  oui ,  dit  le  mari,  nous  chercherons  autre  chose. 
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—  Si  je  compte  sur  toi ,  dit  la  femme  en  ouvrant  la 
porte  de  sa  maison,  je  compterai  longtemps. 

Cette  circonstance ,  connue  dans  la  ville ,  donna  une 
importance  réelle  à  mademoiselle  Bec,  sur  laquelle  l'opi- 
nion publique  s'était  à  peine  arrêtée  depuis  son  arrivée 
dans  la  maison  Le  Camus.  Les  habitants  d'Origny  avaient 
TU  passer  quelquefois  une  femme  de  quarante  ans ,  sim- 
plement mise,  presque  toujours  habillée  de  demi-deuil 
ou  de  couleurs  peu  voyantes,  mais  ils  n'avaient  prêté 
que  peu  d'attention  à  ses  démarches.  Son  titre  modeste 
de  demoiselle  de  compagnie,  ses  appointements  plus  mo- 
destes encore,  son  mince  habillement,  n'engageaient  pas 
les  curieux  à  ces  commentaires  qu'on  prend  plaisir  à  en- 
fler comme  un  ballon  ;  mais  le  fait  connu  de  la  haute 
amitié  que  lui  portaient  les  Cretté-Cucsonnière,  les  Ca- 
rette,  en  fit  un  être  curieux  comme  une  servante  élevée 
du  jour  au  lendemain  au  trône  d'une  princesse.  Le  mor- 
ceau de  charbon  était  devenu  diamant.  La  demoiselle  de 
compagnie  éprouva  le  sort  de  la  vieille  rosse  que  l'œil 
de  la  foule  transformait  en  une  élégante  jument.  Made- 
moiselle Bec  fut  nommée,  par  l'opinion  publique,  gar- 
dienne du  trésor  de  la  chambre  aux  ferrailles,  et  ses 
appointements  furent  immédiatement  élevés  au  chiffre 
honnête  de  dix  mille  francs  par  année. 

Ainsi,  en  quelques  jours,  la  fortune  des  Le  Camus 
s'était  centuplée  ;  outre  les  espèces  monnayées,  ils  pos- 
sédaient tous  les  objets  précieux  fabriqués  depuis  la  créa- 
tion, et  chacun  des  héritiers  avait  au  moins  la  chance  de 
devenir  millionnaire. 

Ces  bruits  singuliers,  basés  sur  des  faits  exagérés,  ne 
prenaient  pas  racine  naturellement.  Il  y  avait  un  mys- 
térieux semeur,  qui  lançait  ses  graines  avec  une  rare 
adresse,  dans  les  endroits  favorables  à  leur  germination. 
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Le  mystificateur  Simonnet  fut  l'àme  du  complot;  en  ap- 
parence occupé  au  greffe  à  copier  des  actes  de  procé- 
dure ,  sa  main  seule  était  employée  à  ces  fonctions 
faciles ,  mais  son  cerveau  bouillonnait  et  son  œil  inté- 
rieur ne  quittait  pas  la  maison  Le  Camus  qu'il  avait 
jugée  un  réservoir  inépuisable  pour  ses  facéties,  Froid  en 
apparence,  sérieux  et  ne  riant  jamais,  Simonnet  avait  un 
art  merveilleux  pour  singer  le  gobe-mouches.  Il  lançait 
ses  nouvelles  avec  un  air  provincial  si  parfait,  qu'il  eût 
excité  l'envie  des  comédiens  les  plus  habiles.  Si  quelque- 
fois il  allait  trop  loin  dans  l'exagération  ,  il  ne  pouvait 
exciter  le  soupçon  de  ses  compatriotes,  car  alors  il  fei- 
gnait d'avoir  été  pris  pour  dupe ,  et  son  masque  prenait , 
suivant  l'interlocuteur,  l'expression  de  la  croyance  ou  de 
la  niaiserie  la  plus  épaisse;  c'était  en  dedans  seulement 
que  le  traître  Simonnet  se  réjouissait  de  ses  exploits, 
qui  se  manifestaient  extérieurement  par  un  simple  cli- 
gnement d'yeux  d'une  extrême  finesse.  La  nature  avait 
servi  Simonnet  à  souhait  en  lui  donnant  un  air  distrait 
qui  semblait  ne  s'arrêter  sur  aucun  objet.  En  passant  dans 
les  rues,  il  marchait  la  tête  basse  et  ne  paraissait  porter 
aucune  attention  aux  objets  sur  son  passage;  il  était 
réellement  myope,  et  jouissait  des  facultés  que  la  nature 
a  attachées  à  cette  infirmité.  Un  chasseur  qui  a  couru 
toute  la  journée  la  plaine  et  les  ^montagnes  sans  rien 
manger,  trouve  le  repas  du  soir  meilleur  que  celui  qui  a 
pu,  grâce  aux  provisions  de  son  carnier,  faire  de  fré- 
quentes haltes  pour  apaiser  sa  faim  :  il  en  est  de  même 
des  myopes  qui,  privés  souvent  de  la  vue,  voient  mieux 
que  les  autres  ce  qu'il  leur  est  donné  de  voir.  Ils  ana- 
lysent plus  profondément  ;  leur  vue  déguste  un  objet  avec 
mille  délicatesses  de  gourmet.  En  possession  d'une  chose 
par  le  regard,  ils  s'en  font  fête,  la  retournent  sous  cha- 
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cune  de  ses  faces  et  l'étudient  scrupuleusement  ;  tandis 
que  la  vue  ordinaire  de  l'homme  s'arrêtant  sur  trop  d'ob- 
jets, embrasse  un  trop  grand  ensemble.  Simonnet  avait  la 
faculté  très-prononcée  de  l'analyse,  et,  quand  ill'exer- 
çait,  il  était  certain  d'arriver  à  des  résultats  que  son  tem- 
pérament poussait  au  satirique.  La  maison  Le  Camus  fut 
donc  une  source  intarissable  pour  cet  esprit  malin  qui, 
pendant  dix  ans,  prit  plaisir  à  mystifier  ses  compatriotes 
à  cet  endroit. 

Il  connaissait  les  bons  centres  où  le  mot  lancé  fait 
explosion,  où  une  nouvelle  sans  importance  en  apparence 
s'engendre  elle-même  comme  les  pucerons  dont  parle  le 
philosophe  Charles  Bonnet.  Le  cabinet  de  lecture  des 
demoiselles  Précharmant,  célèbre  par  son  immense  col- 
lection de  romans  dans  le  genre  noir,  était  un  terrain 
fécond  en  propos  ;  là  se  donnaient  rendez-vous  les  plus 
belles  imaginations  d'Origny,  les  tendres,  les  tourmentées, 
et  les  inoccupées.  Simonnet  avait  lu ,  depuis  le  premier 
volume  jusqu'au  dernier,  les  crasseux  in-douze  des  Du- 
cange  et  des  Pigault-Lebrun  ;  il  avait  certainement  plus 
d'imagination  qu'Anne  Badclilîe  et  plus  de  gaieté  concen- 
trée que  Raban  ;  mais  il  feignait  un  vif  enthousiasme  pour 
cette  bibliothècfue ,  dont  l'abonnement  lui  coûtait  vingt- 
cinq  sous  par  mois.  Moyennant  ce  sacrifice,  il  lui  était 
permis  d'entrer  à  toute  heure  chez  les  demoiselles  Pré- 
charmant, les  seules  libraires  de  la  ville,  ayant,  par  con- 
séquent, une  nombreuse  clientèle.  La  maîtresse  d'un  ca- 
binet de  lecture  est  un  confesseur  :  elle  connaît  le  fond 
du  cœur  des  femmes  les  plus  prudes  ;  le  titre  d'un 
roman,  la  sympathie  pour  un  auteur,  le  genre  d'ouvrages 
qu'une  personne  s'obstine  à  lire,  lui  dévoilent  les  cœurs 
les  plus  fermés ,  depuis  l'ouvrière  qui  vient  résolument 
au  cabinet  de  lecture  :  —  Je  voudrais  des  amours,  jus- 
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qu'à  la  bourgeoise  qui ,  l'œil  baissé  ,  la  parole  voilée  ,  se 
fait  prier  pour  emporter  un  roman  galant.  Les  demoi- 
selles Précharmant  connaissaient  les  pensées  secrètes  des 
femmes  d'Origny,  et  Simonnet  avait  jugé  utile  de  se  faire 
des  alliées  fidèles  des  deux  sœurs  qui  lui  livraient  inno- 
cemment les  aspirations  de  la  plus  belle  moitié  des  habi- 
tants de  la  ville,  en  lui  permettant  de  feuilleter  le  registre 
d'abonnement  où  se  voyaient  en  regard,  comme  un  com- 
plice auprès  d'un  accusé,  les  noms  du  lecteur  et  de  l'auteur.. 
Louvet  de  Couvray  fut  regardé  de  tout  temps  pvir 
Simonnet  comme  un  homme  de  génie,  car  cet  auteur 
donna  à  l'employé  la  clef  de  bien  des  consciences,  et 
ouvrit  un  vaste  champ  à  ses  investigations.  Ayant  de- 
mandé un  jour  FaublaSj  dont  il  avait  beaucoup  entendu 
parler,  Simonnet  fut  tout  étonné  d'entendre  dire  par  les 
demoiselles  Précharmant  que  madame  la  présidente  Bro- 
chon  avait  au  moins  depuis  un  mois  les  deux  premiers 
volumes.  Dans  son  avidité  de  lecture,  Simonnet  emporta 
toujours  les  tomes  trois  et  quatre  ;  car  la  mode ,  en  pro- 
vince, est  de  ne  pas  s'inquiéter  démesurément  du  com- 
mencement d'un  ouvrage,  mais  plutôt  de  la  conclusion. 
Cette  lecture  l'agita  vivement,  et  il  en  inféra  que  si  les 
deux  premiers  volumes  étaient  dans  le  goût  des  derniers, 
madame  Brochon  pouvait  avoir  le  cœur  chaste ,  mais 
l'esprit  coquin.  On  parlait  déjà  dans  la  ville  des  légèretés  de 
la  présidente,  mais  Simonnet  en  voulait  des  preuves  plus 
positives,  que  les  demoiselles  Précharmant  lui  donnèrent 
dans  leur  innocence.  Madame  Brochon  avait  été  tellement 
séduite  par  le  roman  de  Louvet,  qu'elle  demandait  depuis 
des  livres  dans  la  même  manière.  Faublas  fut  donc  une 
pierre  de  touche  pour  Simonnet,  qui,  une  fois  par  mois, 
quand  il  ne  fouillait  pas  le  registre  d'abonnement,  de- 
mandait à  relire  l'œuvre  du  Girondin. 
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—  On  se  l'arrache,  monsieur  Simonnet  ;  voilà  le  dixième 
exemplaire  que  nous  usons  depuis  notre  entrée  en  librai- 
rie ;  vous  ne  pourrez  guère  l'avoir  avant  six  semaines. 

Le  clerc  du  greffe  n'avait  aucune  curiosité  de  relire 
Faublas;  mais  il  marquait  d'une  croix  dans  son  esprit 
les  lectrices  de  ce  livre  frivole. 

Sans  doute  toutes  les  femmes  d'Origny  ne  lisaient  pas 
de  romans  et  ne  fréquentaient  pas  la  boutique  des  demoi- 
, selles  Précharmant;  mais,  par  leurs  nombreuses  abon- 
nées ,  les  deux  sœurs  étaient  tenues  exactement  au  cou- 
rant de  l'intérieur  des  ménages  de  la  ville.  Que  pouvait- 
on  cacher  à  des  libraires  qui  avaient  le  tact  de  deviner  la 
nature  de  livre  correspondant  aux  sentiments  de  l'abon- 
née ?  Simonnet ,  par  ses  fréquentations  assidues  au  cabi- 
net de  lecture ,  par  la  confiance  qu'il  inspirait  aux  deux 
sœurs,  profitait  de  ces  confidences.  11  n'abusa  d'ailleurs 
jamais  de  ces  secrets,  les  gardant  précieusement  pour  lui, 
et  s'en  faisant  fête  aux  longues  heures  du  bureau.  Simon- 
net,  par  prudence  autant  que  par  système,  était  avare  de 
ses  nouvelles,  car  il  avait  pour  principe  que  toute  chose 
racontée  n'appartient  plus  au  propriétaire,  qui  semble 
alors  dissiper  son  bien.  Il  y  a  des  gens  dont  l'oreille  est 
aux  aguets  uniquement  pour  donner  de  la  pâture  à  leur 
langue  ;  Simonnet,  lui,  ne  lâchait  rien  ;  il  entassait  nou- 
velles sur  nouvelles,  faits  sur  faits,  propos  sur  propos, 
et  il  revenait  à  son  bureau  plus  heureux  que  M.  Le  Camus 
ayant  trouvé  une  pièce  de  vingt  francs  dans  un  tas  de 
boue. 

Toute  cette  accumulation  de  matériaux  se  tassait  dans 
le  cerveau  de  l'employé  qui  voyait  aussi  clair  qu'As- 
modée  dans  chaque  maison  d'Origny.  Simonnet  con- 
naissait ses  compatriotes  mieux  qu'un  préfet  de  police 
ne  connaît  une  conspiration,  et  il  avait  imaginé,  pour 
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donner  carrière  à  son  intelligence,  de  se  livrer  quelques 
heures  à  la  déduction.  Un  fait  étant  connu,  il  en  poursui- 
vait les  conséquences  dans  l'avenir,  et  son  plus  grand 
plaisir  était  de  trouver  dans  les  événements  accomplis 
la  preuve  de  sa  finesse  d'intelligence.  Quelquefois  les 
renseignements  lui  manquaient  tout  à  fait  sur  une  per- 
sonne, alors  il  attendait  un  moment  favorable  pour  l'étu- 
dier; ainsi  de  mademoiselle  Bec,  dont  Simonnet  eut 
quelque  temps  le  chagrin  de  ne  pas  avoir  pressenti  la 
brillante  position.  D'autres  encore,  telle  que  madame 
May,  échappaient  à  l'analyse  de  Simonnet  par  leur  vie 
retirée  et  infertile  en  incidents;  cependant  l'employé 
avait  tenté  de  faire  parler  les  demoiselles  Précharmant 
sur  madame  May,  tant  il  avait  à  cœur  de  connaître  à 
fond  la  succession  Le  Camus,  l'héritage  et  les  héritiers  ; 
mais  les  libraires  avaient  eu  une  seule  fois  la  visite  de 
madame  May  qui  désirait  faire  venir  de  Paris  une  Imita- 
tion de  Jésus-Christ ,  et  cette  visite  remontait  à'dix  ans. 
Là  se  bornaient  tous  les  rapports  des  libraires  et  de  ma- 
dame May,  qui  resta  longtemps  devant  les  yeux  de  l'em- 
ployé comme  un  objet  d'étude.  L'achat  de  {'Imitation 
indiquait  un  esprit  porté  à  la  piété  :  il  était  connu  dans 
Origny  que  madame  May  allait  tous  les  dimanches  à  la 
basse  messe  ;  mais  elle  ne  faisait  pas  partie  du  cercle  de 
ces  -dévotes  exagérées  qui  se  tiennent  sous  la  chaire  les 
jours  de  prêche,  le  plus  près  possible  du  prédicateur, 
afin  de  ne  rien  perdre  de  ses  moindres  gestes,  de  ses 
paroles,  de  ses  mouvements  de  physionomie.  Ayant  eu 
quelquefois  des  rapports  d'administration  avec  M.  May, 
l'employé  avait  remarqué  que  la  colère  s'emparait  tout  à 
coup  du  chef  de  bureau,  si  par  malheur  quelqu'un  s'avi- 
sait de  lui  présenter  la  plus  légère  contradiction.  L'aspect 
chétif  de  madame  May,  la  résignation  peinte  sur  sa  figure, 
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son  regard  doux  et  souffrant,  l'achat  de  Vlmitation  de 
Jésus-Christ j  démontrèrent  clairement  à  Simonnet  que, 
dès  la  première  année  de  son  mariage ,  la  pauvre  femme 
avait  cherché  dans  les  livres  pieux  des  consolations  aux 
soucis  de  son  ménage  ;  mais  Simonnet  se  trompa  en 
croyant  que  madame  May  souffrait  de  la  présence  de 
mademoiselle  Bec  dans  la  maison  Le  Camus. 

Madame  May  s'aperçut  assez  rapidement  des  intrigues 
qui  se  liaient  entre  la  demoiselle  de  compagnie  et  les 
héritiers  des  différentes  branches  :  ce  fut  une  sorte  de 
conspiration  où  tout  le  monde  pouvait  être  affilié,  à  la 
condition  d'en  reconnaître  tacitement  mademoiselle  Bec 
pour  chef.  Les  Bonde  n'eurent  pas  de  grandes  avances  à 
faire  à  la  demoiselle  de  compagnie  ,  qui  aimait  mieux 
marcher  suivie  des  parents  que  de  lutter  contre  eux.  Quel 
était  le  but  de  la  conspiration?  C'est  ce  que  madame  May 
ne  put  découvrir  dans  le  principe,  et  il  lui  eût  été  dif- 
ficile d'en  connaître  même  les  statuts  les  moins  secrets  ; 
car,  sans  le  vouloir,  cette  jeune  femme,  douce  et  rési- 
gnée, se  posa  en  adversaire  des  conspirateurs.  Seule  contre 
les  Cretté-Cussonnière,  les  Cretté -Torchon ,  les  Cretté- 
Lapoupou,  les  Bonde,  les  Carette!  seule  contre  l'habile 
mademoiselle  Bec  !  Il  n'y  a  que  les  faibles  de  corps  pour 
tenter  de  ces  résistances  généreuses  dont  personne  ne 
leur  tient  compte. 

Madame  May  agit  vis-à-vis  de  la  demoiselle  de  com- 
pagnie avec  le  même  sentiment  qui  la  poussait  à  se 
montrer  moins  expansive  envers  sa  tante  que  si  la  chasse 
à  l'héritage  n'avait  pas  commencé  depuis  longtemps  : 
feindre  de  l'amitié  pour  mademoiselle  Bec,  c'était  mentir 
à  sa  conscience,  s'abaisser,  jouer  une  vile  comédie.  L'hy- 
pocrisie précoce  des  enfants  que  leurs  parents  envoyaient 
se  jeter  au  cou  de  mademoiselle  Bec,  eût  semblé  à 
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madame  May  un  crime  conseillé  à  son  fils  Edouard  :  sur 
ce  point  le  mari  était  toujours  d'accord  avec  sa  femme , 
qui  concentrait  au  dedans  d'elle-même  ses  pénibles  et 
dévorantes  sensations  ,  tandis  que  M.  May  éclatait  en 
violentes  paroles  quand  il  songeait  à  la  faiblesse  de  ma- 
dame Le  Camus,  victime  de  ces  manœuvres. 

Un  coup  sensible  fat  porté  à  cette  famille  honnête  par 
l'événement  de  la  chambre  aux  ferrailles;  dès  lors  se 
dessinèrent  ouvertement  les  partis,  qui  jusqu'alors  avaient 
été  enveloppés  de  brouillards  favorables.  Accusé  par  ses 
complices,  mis  en  avant  sans  cesse  par  les  cohéritiers, 
qui  gardaient  rancune  à  sa  mère  de  ce  qu'elle  ne  vou- 
lait pas  entrer  dans  la  conspiration ,  Edouard  passa 
dans  la  maison  Le  Camus  pour  un  de  ces  criminels  au- 
dacieux dont  on  pouvait  retrouver  le  portrait  (toque  en 
velours  crénelée,  grand  panache,  bottes  molles,  pan- 
talon collant,  manches  à  gigots,  pistolets  à  la  ceinture 
et  grand  sabre  recourbé)  en  tête  des  romans  noirs  de  la 
librairie  Précharmant.  Schinderaniies ,  le  brigand  du 
Rhin;  Victor,  ou  l'enfant  de  la  forêt^  ne  renfermaient  pas 
dans  leurs  dix  volumes  plus  de  forfaits  que  les  bavardages 
des  parents  de  madame  Le  Camus  n'en  accumulèrent  sur 
la  tête  du  fils  de  madame  May.  La  sottise  humaine  peut 
aller  si  loin ,  quand  elle  est  associée  à  la  haine,  qu'on 
accusait  principalement  Edouard  d'avoir  profané  des 
ornements  d'église,  des  objets  consacrés,  crime  devant 
lequel  s'était  arrêtée  la  féconde  imagination  de  Ducray- 
Duminil  ,  chargeant  ses  héros  des  crimes  les  plus  bi- 
zarres et  les  plus  audacieux.  Si  la  pluie  troue  les  pier- 
res les  plus  dures ,  une  telle  calomnie  répétée  avec 
insistance  ne  pouvait  manquer  d'agir  à  la  longue  sur 
l'esprit  de  madame  Le  Camus.  Elle  recevait  toujours  les 
mêmes  personnes,   elle  entendait  les  mêmes  opinions; 

6 


4  22  LA  SUCCESSION  LE  CAMUS 

un  esprit  plus  vigoureux  que  le  sien  en  eût  été  influencé. 
Il  est  à  remarquer  que  ces  accusations  étaient  lancées 
contre  le  fils  de  madame  May,  sans  la  participation  de 
mademoiselle  Bec,  qui  sortait  aussitôt  qu'elle  remarquait 
l'entretien  dirigé  vers  ce  but;  quoique  blessée  de  l'accueil 
réservé  de  madame  May,  la  demoiselle  de  compagnie 
n'oubliait  pas  que  son  propre  fils  avait  été  doublement 
coupable,  en  s'emparant  de  la  clef  de  la  chambre  aux 
ferrailles  et  en  s'associant  à  la  manifestation  désordonnée 
de  la  soirée.  D'ailleurs  Edouard  et  Simon,  depuis  leur 
entrée  au  collège,  étaient  devenus  tout  à  fait  compagnons, 
et  dans  cette  liaison,  mademoiselle  Bec  avait  saisi  un 
côté  utile  qui  lui  permettrait  de  rejeter  sur  la  tête  d'E- 
douard les  fautes  que  son  fils  pourrait  commettre.  Quoi- 
que les  mères  s'abusent  souvent  sur  les  qualités  de  leurs 
enfants,  à  de  certains  actes,  la  demoiselle  de  compagnie 
avait  craint  pour  l'avenir  de  Simon.  Il  était  dur,  sournois, 
violent,  rien  ne  pouvait  se  mettre  en  travers  de  ses 
désirs;  on  l'eût  pris  pour  un  jeune  garçon  de  seize  ans  à 
côté  d'Edouard,  qui  était  resté  un  enfant  ;  cette  diffé- 
rence d'humeur  et  de  tempérament  faisait  leur  liaison, 
car  Edouard  était  fier  d'être  protégé  par  un  grand,  qui 
imposait,  par  sa  force  et  son  regard,  aux  plus  redou- 
tables du  collège,  tandis  que  Simon  s'amusait  des  gentil- 
lesses et  des  singeries  de  son  ami  Edouard.  L'un  combi- 
nait, l'autre  agissait;  de  cette  association  bien  entendue 
d'intelligence  et  de  force,  résultait  une  puissance  unique 
devant  laquelle  tout  le  collège  s'inclinait. 

Simon  ne  s'inquiétait  pas  de  la  politique  de  sa  mère  et 
ne  manquait  pas  d'administrer  de  rudes  corrections  au 
petit  Carette  qu'on  appelait  généralement  jésuite.  Son 
teint  pâle  5  son  œil  baissé,  sa  voix  même  qui  ne  devait 
pas  se  développer  plus  tard ,  son  apparence  timide  et 
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sournoise  en  faisaient  le  souffre-donleur  d'Edouard  et  de 
Simon  ;  mais  où  Edouard  emplojait  la  raillerie,  Simon 
brutalisait  ce  petit  être  méprisable  qui  livrait  aux  pro- 
fesseurs les  secrets  de  ses  camarades.  L'eufant  s'était 
plaint  à  ses  parents,  mais  l'horloger  lui  avait  répondu  : 

—  Sois  aimable  avec  Simon,  et  il  ne  te  fera  pas  de 
mal  ;  surtout  ne  t'avise  pas  d'en  parler  chez  ta  tante  Le 
Camus,  car  en  rentrant  tu  aurais  affaire  à  moi. 

Il  y  a  beaucoup  d'hommes  que  la  raillerie  blesse  plus 
que  les  mauvais  traitements  ;  les  enfants,  quoiqu'ils  re- 
doutent les  coups,  n'en  sont  pas  moins  sensibles  aux 
blessures  faites  à  leur  am.our-propre.  Edouard  blessait 
vivement  le  petit  Carette  par  des  imitations  grotesques 
qui  se  répétaient  dans  le  collège  ;  celui-ci ,  se  trouvant 
pris  entre  deux  ennemis  qui  ne  lui  laissaient  pas  de  répit, 
chercha  à  se  venger  d'abord  d'Edouard  en  le  dénonçant  à 
ses  parents ,  et  en  lui  faisant  porter  la  responsabilité 
des  mauvais  traitements  dont  Simon  l'accablait.  La  famille 
May  et  la  famille  Carette  ressentirent  l'effet  de  ces  di- 
Tisions,  et  la  mauvaise  réputation  d'Edouard  auprès  de 
madame  Le  Camus  s'augmenta  tous  les  jours  de  nouveaux 
traits,  qui  retombaient  sur  la  tète  de  l'innocente  madame 
May. 

—  Tout  le  monde  se  plaint  de  ton  fils,  disait  la  vieille 
tante  à  sa  nièce  ;  qu'est-ce  qu'il  a  donc  dans  le  sang  ? 

—  Il  est  pourtant  bien  doux  à  la  maison  ;  il  aime  à  lire, 
à  peindre,  à  faire  de  petits  théâtres  ;  au  contraire,  je  trouve 
qu'il  ne  joue  pas  assez... 

—  Tu  te  trompes,  ma  nièce  ;  au  collège  tout  le  monde 
le  regarde  comme  un  enragé,  ses  maîtres,  ses  camarades... 
Il  passe  son  temps  à  se  battre... 

—  Edouard  est  d'une  douceur... 

—  Te  voilà  avec  tes  illusions  ;  c'est   ainsi  que  tu  as 
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élevé  un  diable  dans  un  bénitier  en  croyant  avoir  un 

ange  à  côté  de  toi...  Chacun  pense  comme  moi... 

—  Mais,  ma  tante,  je  connais  Edouard  ;  il  est  léger, 
mais  il  a  un  fonds  très-bon... 

—  Détestable  !  s'écria  madame  Le  Camus  ;  il  n'y  a  que 
toi  qui  penses  du  bien  de  lui. 

—  Je  suis  fâchée,  ma  tante,  de  voir  que  vous  êtes 
prévenue  contre  Edouard... 

—  Prévenue  !  s'écria  madame  Le  Camus  qui  s'échauf- 
fait. Est-ce  lui  ou  moi  qui  conduisait  la  bande  dans  la 
chambre  aux  ferrailles  ?  A-t-il  assez  saccagé  la  maison  ! 
Demande  à  M.  Brochon  ce  qu'il  pense  de  ton  fils.  Tu  ne 
me  diras  pas  qu'un  président  ne  s'y  connaît  pas...  Tu  es 
trop  bonne,  vois-tu,  pour  un  pareil  enfant  ;  tu  l'as  perdu 
par  la  douceur.  Ton  mari  ne  vaut  pas  mieux  que  toi 
pour  l'éducation;  il  est  trop  emporté  et  trop  faible... 
Ahl  je  peux  dire  que  je  ne  suis  pas  flattée  d'avoir  un 
pareil  neveu  !  Heureusement  les  autres  ne  lui  ressemblent 
pas. 

A  chaque  visite,  madame  May  constatait,  par  l'irrita- 
tion de  madame  Le  Camus,  les  coups  nombreux  qu'on 
avait  portés  contre  son  fils,  et  la  pauvre  mère  rentrait 
chez  elle  pleine  de  chagrin ,  n'osant  même  pas  s'épan-^ 
cher  dans  le  sein  de  son  mari  qu'elle  craignait  d'irriter; 
Cependant  une  circonstance  survint  qui  eût  pu  réhabiliter 
momentanément  Edouard  dans  l'esprit  de  sa  tante. 


VIII 


L'étang  de  Beaurevoir. 


A  trois  lieues  d'Origny,  M.  Le  Camus  possédait  un 
second  château  ,  qui  surpasse  en  magnificences  l'ab- 
baye de  la  Trompardière ,  et  par  son  étendue,  et  par  son 
rapport.  Le  château  de  Beaurevoir  est  situé  dans  une  val- 
lée ,  au  pied  d'une  montagne  qui  ne  laisse  rien  à  l'hori- 
zon ;  on  y  arrive  par  des  chemins  communaux  qui  feraient 
honte  à  la  plus  pauvre  commune  de  France.  Ces  chemins 
qui  semblent  des  ruelles  étroites  de  vieilles  villes,  sont 
appelés  toyettes,  et  ne  méritent  pas  de  titre  plus  re- 
tentissant; certainement,  par  l'influence  considérable  que 
M.  Le  Camus  exerçait  dans  le  pays,  il  eût  pu  pousser  les 
conseils  municipaux  à  voter  une  meilleure  route;  loin  de 
là,  il  dépensait  toute  son  autorité  à  laisser  les  chemins 
dans  leur  état  sauvage.  Ainsi  il  éloignait  les  visiteurs  de 
son  château;  car,  sauf  la  petite  carriole  d'osier,  aucune 
voiture  ne  pouvait  se  tirer  des  mares,  des  ornières  et  des 
fossés  qui  entouraient  la  propriété  de  M.  Le  Camus  de 
salutaires  obstacles. 
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Les  voitures  pesantes  des  paysans  en  sortaient ,  grâce 
aux  efforts  des  chevaux  solides  du  pays  ;  mais  on  avait 
peine  à  s'expliquer  comment,  depuis  vingt-cinq  ans ,  la 
petite  carriole  d'osier  du  riche  propriétaire  et  sa  maigre 
jument  pouvaient  résister  à  ces  chemins  creux,  bordés 
de  haies  vives,  hérissés  d'obstacles.  Jamais  il  n'arriva 
d'accidents  à  M.  Le  Camus,  ni  à  son  domestique,  ni 
à  mademoiselle  Bec  ;  aussi  les  paysans ,  attribuant  à 
la  carriole  d'osier  des  ressorts  d'enfer,  la  regardaient 
passer  avec  autant  de  surprise  que  le  char-à-bancs  du 
Diable. 

Si  le  château  était  mal  entouré  par  les  routes,  gêné  par 
la  montagne  qui  lui  faisait  face ,  il  se  développait  sur  la 
façade  de  derrière  et  sur  l'aile  de  gauche.  Une  belle 
grille,  d'un  travail  de  serrurerie  remarquable,  servait 
de  porte  et  conduisait  à  une  grande  cour  où  logeait  le 
garde.  L'avant-cour  était  séparée  du  bâtiment  par  de  lar- 
ges fossés  remplis  d'une  eau  saumâtre  «'étalant  paresseu- 
sement entre  les  murs  de  deux  hauts  parapets. 

Le  château  de  Beaurevoir  montre  sa  façade  avec  deux 
pavillons  faisant  saillie  à  chaque  aile  du  bâtiment  :  sur 
les  deux  étages  de  la  maison  se  détache  un  clocher  en 
ardoise  renfermant  une  cloche ,  qui ,  à  d'autres  époques, 
dut  sonner  la  joie  et  les  festins  ;  mais  depuis  la  prise  de 
possession  de  M.  Le  Camus,  il  était  défendu  de  toucher  à 
la  grosse  corde ,  qui ,  descendant  à  travers  la  cage  d'un 
vieil  escalier  carré,  était  attachée  par  cinquante  tours  à 
un  énorme  clou.  M.  Le  Camus  n'aimait  pas  qu'on  annon- 
çât les  repas  avec  fracas,  et  plus  d'une  fois  le  silence 
imposé  à  la  cloche  lui  valut  de  précieuses  économies  dont 
il  se  faisait  une  fête  intérieure. 

A  de  certaines  époques,  il  ne  pouvait  se  dispenser  d'in- 
viter ses  parents  à  venir  au  château  de  Beaurevoir,  et  il 
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se  plaisait  à  les  entraîner  dans  les  bois  considérables  qui 
entourent  le  château. 

—  On  dînera  à  cinq  heures  précises,  disait-il. 

Mais,  par  toutes  sortes  de  détours,  il  ne  ramenait  ses 
hôtes  qu'entre  six  et  sept  heures  du  soir.  La  bande  ren- 
trait affamée  et  ne  trouvait  rien  à  se  mettre  sous  la  dent. 
M.  Le  Camus  feignait  d'entrer  dans  une  violente  colère 
contre  son  garde. 

—  Hein  I  hein  !  hein  I  vous  n'avez  rien  fait  pour  le  dî- 
ner, disait-il. 

—  Monsieur,  répondait  le  garde,  d'accord  avec  son 
maître,  ne  vous  voyant  pas  revenir,  j'ai  cru  que  vous 
aviez  poussé  jusqu'au  village. 

M.  Le  Camus  grommelait  des  hein  nombreux. 

—  Tu  as  bien  du  fromage,  ici?  disait-il  à  son  com- 
plice ;  à  la  campagne ,  du  fromage ,  du  vin  et  du  pain , 
cela  suffit. 

Le  vin  semblait  fabriqué  avec  les  prunelles  sauvages 
des  haies  voisines,  et  tirait  les  larmes  des  yeux,  mais 
personne  n'osait  se  plaindre ,  M.  Le  Camus  donnant 
l'exemple  de  la  frugalité. 

—  Tu  aurais  bien  pu  sonner  la  cloche  pour  nous  aver- 
tir, disait  M.  Le  Camus  à  son  garde. 

—  Ah  !  monsieur,  vous  savez  bien  qu'elle  est  fendue 
malheureusement,  et  qu'on  ne  peut  plus  s'en  servir. 

La  cloche  était-elle  réellement  fendue?  On  pouvait  le 
croire  en  la  comparant  au  bâtiment,  dont  la  toiture  s'ef- 
fondrait, dont  les  tapisseries  étaient  moisies,  dont  les 
carrelages  se  disjoignaient.  L'humidité  semblait  telle  dans 
ce  château  abandonné ,  que  les  quelques  lits  du  rez-de- 
chaussée  donnaient  des  rhumatismes  rien  qu'à  les  re- 
garder, tant  les  draps  et  les  couvertures  paraissaient 
mouillés. 
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On  ne  connut  que  plus  tard  les  inventions  admirables 
de  M.  Le  Camus,  qui,  craignant  que  ses  parents  ne  vou- 
lussent coucher  au  château,  faisait  mouiller,  aussitôt  leur 
arrivée,  toutes  les  couchettes  de  la  maison.  Il  permettait 
seulement  à  ses  invités  de  se  promener  dans  les  grands 
jardins,  à  la  condition  de  ne  toucher  ni  aux  fleurs  ni  aux 
fruits  :  dans  des  accès  de  générosité ,  il  ordonnait  qu'on 
amenât  à  Origny  les  fruits  tombés ,  et  en  faisait  des  dis- 
tributions, sans  s'inquiéter  s'ils  étaient  gâtés.  A  force 
d'être  prié,  il  permettait  de  pécher  dans  les  fossés  qui 
entouraient  le  château ,  mais  c'était  encore  une  de  ses 
malices  favorites  dont  l'imprudent  visiteur  était  châtié, 
car  M.  Le  Camus  savait  que  celui  qui  goûterait  de  ses 
belles  carpes  conserverait  toute  sa  vie  une  profonde 
horreur  pour  le  poisson.  Les  fossés  n'avaient  pas  été 
nettoyés  depuis  vingt  ans  ;  il  s'y  était  amassé  une  boue 
noirâtre  et  pestilentielle  telle  que  les  poissons  s'en  im- 
prégnaient la  chair;  les  carpes  vivaient  en  paix  dans 
cet  endroit  malsain,  et  y  engraissaient  à  merveille,  mais 
elles  y  prenaient  des  odeurs  boueuses  si  violentes,  que  ni 
la  cuisson,  ni  les  aromates,  ni  les  piments,  ne  pouvaient 
chasser  cette  senteur  terrible  à  faire  reculer  un  malheu- 
reux privé  de  nourriture  depuis  deux  jours. 

Il  en  était  ainsi  de  toutes  les  productions  du  château 
de  Beaurevoir  :  maison,  animaux,  fleurs,  fruits;  M.  Le 
Camus  préférait  la  moisissure ,  le  dépérissement ,  l'effon- 
drement, aiîx  réparations,  à  la  cueillette,  à  l'entretien. 
Le  peu  de  productions  qui  sortaient  saines  du  château 
tle  Beaurevoir  revenait  à  madame  Le  Camus,  qui  s'enten- 
dait, sans  que  son  mari  le  sût,  avec  la  femme  du  garde. 

A  peu  de  frais,  le  riche  propriétaire  eût  pu  entretenir 
son  château;  mais  il  craignait  les  visites,  et  il  aimait 
mieux  la  ruine  que  les  visiteurs.  Au  premier  étage,  une 
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immense  pièce  contenait  un  billard  sur  lequel  il  était 
défendu  de  jouer  :  c'était  un  de  ces  billards  âgés  d'un 
siècle,  grand  et  large,  lourd  comme  une  machine  à  va- 
peur, dans  les  blouses  duquel  on  eût  fait  tenir  un  petit 
enfant.  Les  flancs  de  ce  vénérable  billard  de  chêne  s'ou- 
vraient comme  des  armoires  et  pouvaient  servir  de  loge- 
ment à  une  avant-garde.  Les  lourdes  et  longues  queues 
de  chêne  n'étaient  maniables  que  pour  des  géants;  ce- 
pendant M.  Le  Camus  regardait  l'énorme  meuble  comme 
une  précieuse  petite  table  de  laque  de  Chine.  Il  frémis- 
sait quand  quelqu'un  s'en  approchait,  semblable  à  ces 
amateurs  de  curiosités  qui,  partagés  entre  le  désir  de  faire 
admirer  leurs  tasses  de  vieux  Sèvres  et  la  crainte  de  les 
voir  briser,  ne  les  confient  aux  mains  des  visiteurs  qu'avec 
des  sueurs  froides. 

La  propriété  était  la  maladie  de  M.  Le  Camus,  qui  ne 
comprenait  pas  qu'on  pût  faire  jouir  des  invités  d'une 
chose  qui  ne  leur  appartenait  pas.  Par  amour  de  la  pro- 
priété ,  il  traitait  son  corps  comme  un  anachorète ,  et  se 
refusait  contre  l'intempérie  des  saisons  les  plus  petits 
soins,  dont  l'absence  contribua  sans  doute  à  la  violente 
maladie  qui  s'empara  de  lui  dans  la  dernière  période  de 
sa  vie.  Madame  Le  Camus  ignorait  l'incurie  dans  laquelle 
était  tenu  le  domaine  de  Beaurevoir,  et  il  fallut  plus  tard 
l'activité  de  mademoiselle  Bec  pour  empêcher  le  château 
de  tomber  en  ruine  :  quatre  fois  par  an  elle  allait  y  pro- 
céder à  d'énormes  lessivages  pour  le  service  de  la  mai- 
son d'Origny,  et  elle  y  emmenait  son  fils  Simon,  Edouard 
May  et  Thérèse. 

Une  fois  occupée  à  reconnaître  l'état  des  lieux,  à  se 
faire  rendre  compte  des  réparations  par  le  garde ,  à  diri- 
ger les  lessiveuses,  elle  laissait  les  enfants  courir  à  leur 
aise  dans  le  grand  jardin  qui  s'étend  à  gauche  du  chà- 

6. 
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teau.  L'amour  de  la  plastique  qui  dirigeait  M.  Le  Ca- 
mus dans  la  décoration  de  ses  propriétés,  l'avait  amené  à 
placer  dans  un  angle,  près  du  colombier,  une  statue 
de  plâtre  de  grandeur  naturelle,  qu'on  appelait  Mon- 
sieur le  curé.  C'était  un  homme  assis,  habillé  de  noir 
des  pieds  à  la  tète,  en  culotte  courte,  en  bas  de  soie, 
en  habit  à  la  française,  coiffé  d'un  chapeau  rond  à  larges 
ailes.  Il  tenait  un  livre  dans  lequel  il  semblait  lire  assidû- 
ment, son  autre  main  s'appuyait  sur  sa  cuisse  :  sa  figure 
rose,  ses  yeux  bleus,  ses  cheveux  noirs  bouclés  en  fai- 
saient un  charmant  personnage  si  bon  et  si  dévoué  que  les 
enfants  se  permettaient  de  s'asseoir  sur  ses  genoux. 
M.  Le  Camus  lui-même  s'était  pris  d'une  telle  amitié 
pour  cet  honnête  curé,  qu'il  avait  fait  construire  au-dessus 
de  sa  tête  un  toit  protecteur  de  fer-blanc,  afin  que  ni  la 
pluie  ni  la  neige  ne  pussent  altérer  la  fragile  enveloppe  de 
plâtre  peint  qui  constituait  sa  personnalité. 

A  peine  descendus  de  la  carriole ,  Edouard  et  Thérèse 
couraient  rendre  visite  à  Monsieur  le  curé  ^  qu'ils  trai- 
taient en  grand -oncle  bienveillant  :  ne  le  voyant  que 
quatre  jours  dans  l'année,  ils  ne  s'en  fatiguaient  pas,  et 
chaque  visite  à  la  statue  était  une  sorte  d'hommage  res- 
pectueux qui  se  changeait  bientôt  en  libres  familiarités. 
Aussitôt  que  mademoiselle  Bec  était  entrée  dans  le  châ- 
teau, Edouard  et  Thérèse  couraient  aux  arbres  fruitiers 
et  les  remuaient  avec  une  ardeur  qui  eût  galvanisé  les 
membres  paralysés  de  M.  Le  Camus  s'il  avait  pu  assister 
à  ces  maraudages  :  Thérèse  emplissait  de  fruits  son  ju- 
pon, Edouard  ses  poches  et  sa  casquette,  et  ils  allaient 
d'un  commun  accord  faire  une  première  collation  sur  les 
genoux  de  Monsieur  le  curé,  qui  semblait  sourire  de  son 
regard  bleu  clair,  et  n'en  continuait  pas  moins  son  inté- 
ressante lecture.  Grimpés  tous  les  deux  sur  ses  cuisses. 
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la  figure  rayonnante  d'exercice,  le  front  en  sueur,  les 
cheveux  en  désordre,  la  bouche  souriante,  disposée  à 
croquer  les  fruits  moins  brillants  que  leurs  lèvres,  les 
deux  enfants  se  cramponnaient  après  les  bras  du  bon 
curé  qui  devenait  un  complice  innocent  de  leur  gour- 
mandise. 

—  Regarde  la  belle  pomme,  disait  Thérèse  en  faisant 
reluire  aux  yeux  d'Edouard  un  fruit  rouge  et  brillant. 

Edouard  avançait  la  main. 

—  Ah  !  ce  n'est  pas  pour  toi,  c'est  pour  Monsieur  le 
curé.  Monsieur  le  curé,  veux-tu  de  la  pomme? 

Et  Thérèse  approchait  le  beau  fruit  des  lèvres  de  l'in- 
nocent pasteur. 

—  Monsieur  le  curé  n'a  pas  de  couteau,  disait  Thérèse 
en  mordant  dans  la  pomme  et  en  la  séparant  par  moitiés, 
qu'elle  continuait  d'offrir  à  l'ecclésiastique. 

Mais  Monsieur  le  curé  ne  se  laissait  pas  tenter  par  la 
petite-fille  d'Eve,  qui,  pour  se  venger,  le  diffamait  aussitôt  : 

—  Monsieur  le  curé  n'a  plus  de  dents,  il  ne  peut  pas 
mordre  dans  les  pommes. 

—  Moi  je  mange  la  part  à.e  Monsieur  le  curé,  s'écriait 
Edouard  en  s'emparant  tout  à  coup  de  la  moitié  de  pomme 
que  Thérèse  présentait  à  la  statue. 

—  Ah  !  ce  n'est  pas  bien  de  manger  la  part  de  Monsieur 
le  curé. 

—  Tout  à  l'heure  je  lui  donnerai  des  fraises. 

Pour  rendre  le  brave  homme  complice  de  cette  dhiette, 
Edouard  frottait  la  figure,  embarbouillait  le  nez  et  les 
lèvres  du  curé  de  jus  de  fraises  et  de  groseilles.  Si  Mon- 
sieur le  curé  n'avait  pas  eu  la  figure  supérieurement 
vernie,  à  la  suite  de  ce  repas  il  fût  devenu  d'une  pâleur 
mortelle,  car  Thérèse  procédait  à  sa  toilette  après  la 
dînette,  et  lui  lavait  la  figure  pour  qu'on  ne  s'aperçût  pas 
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qu'il  avait  tant  mangé.  C'étaient  alors  des  conversations 
enfantines,  des  propos  malins  que  les  enfants  tenaient 
à  la  statue,  fiers  tous  deux  d'avoir  entraîné  un  person- 
nage si  grave  à  partager  le  fruit  de  leurs  rapines.  Mon- 
sieur le  curé  était  accusé  d'avoir  trop  mangé  ,  d'être 
un  gourmand,  de  s'emparer  des  meilleurs  fruits  du  jar- 
din, de  grimper  sur  les  arbres,  de  les  secouer,  de  casser 
les  branches  des  noisetiers;  enfin  tous  les  dégâts  commis 
par  Edouard  et  Thérèse  étaient  mis  avec  une  effronterie 
sans  égale  sur  la  tête  de  l'innocent  lecteur  de  bréviaire. 
—  Monsieur  le  curé  a  assez  mangé,  s'écriait  Thérèse 
pour  faire  cesser  le  repas.  Alors  elle  entraînait  Edouard 
dans  le  jardin  et  saccageait  toutes  les  plates-bandes  pour 
en  rapporter  d'énormes  paquets  de  fleurs.  Assise  au  pied 
de  la  statue,  Thérèse  faisait  des  bouquets  et  les  plantait 
dans  l'habit  du  curé,  afin  de  lui  faire  oublier  les  calom- 
nies qu'elle  avait  tenues  sur  son  compte.  Les  enfants 
souhaitaient  la  fête  à  Monsieur  le  curé,  l'embrassaient, 
tressaient  des  couronnes  dont  ils  ornaient  son  chapeau 
à  larges  bords  :  c'était  merveille  que  de  les  entendre 
débiter  leurs  malices  à  une  honnête  statue  de  plâtre 
qu'ils  finissaient  par  croire  anim.ée. 

Quant  à  Simon,  d'une  nature  moins  poétique  et  moins 
spirituelle,  il  ne  s'inquiétait  pas  de  Monsieur  le  curé  ni 
des  scènes  joyeuses  auxquelles  il  donnait  carrière  ;  il 
assista  un  jour  au  banquet  qui  se  donnait  en  son  hon- 
neur, mangea  une  bonne  partie  des  provisions  sans  en 
offrir  à  la  statue,  et  ne  comprit  pas  les  malices  de  ses 
camarades.  Il  préférait  courir  après  les  animaux  de 
basse-cour,  s'introduire  dans  les  poulaillers,  tracasser  les 
canards  dans  leur  mare  et  se  faire  donner  des  coups  de 
sabot  par  un  âne  boiteux  enfermé  à  l'écurie.  Grimper 
aux  arbres,  lancer  des  pierres  contre  les  oies  de  l'étang, 
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tirer  des  coups  d'un  pistolet  qu'il  avait  gardé  depuis  l'in- 
vasion de  la  cliambre  aux  ferrailles,  telle  était  la  con- 
duite de  Simon  au  château,  à  moins  qu'il  n'allât  se  pro- 
mener dans  le  village  voisin  pour  y  chercher  querelle 
à  de  petits  paysans.  Aussi  Edouard  et  Thérèse  le  lais- 
saient-ils à  ses  expéditions  sans  s'inquiéter  de  le  suivre, 
leur  nature  ne  les  poussant  pas  à  se  battre,  à  grimper 
aux  arbres,  à  tirer  des  coups  de  pistolet. 

Le  repas  du  curé  terminé,  d'un  commun  accord,  ils 
jouaient  à  la  cachette  dans  les  grands  bâtiments  qui 
servaient  de  grange,  de  fointier,  et  leur  plus  grande  joie 
était  de  s'enterrer  dans  les  bottes  de  foin,  de  s'appeler, 
de  se  retrouver  et  de  s'embrasser. 

A  douze  ans,  il  existait  entre  ces  deux  enfants  une  si 
vive  amitié,  que  Thérèse  fut  presque  malade  quand  ses 
parents  voulurent  l'empêcher  de  revoir  Edouard,  à  la 
suite  de  l'aventure  de  la  chambre  aux  ferrailles.  Madame 
Cretté-Cussonnière  voyait  dans  cet  événement  un  fait 
qui  témoignait  des  mauvaises  dispositions  d'Edouard 
pour  l'avenir  ;  elle  ne  se  souciait  pas  d'engager  une 
liaison  avec  madame  May,  dont  la  vie  modeste  et  retirée 
contrastait  tristement  avec  le  luxe  du  marchand  de  bois. 
Edouard  venant  trouver  Thérèse  ,  Thérèse  allant  chez 
madame  May ,  engageaient  toujours  les  deux  familles 
dans  quelques  relations  ;  mais  madame  Cretté-Cusson- 
nière, de  concert  avec  son  mari,  redoubla  de  morgue 
vis-à-vis  de  la  femme  de  l'employé,  dont  la  susceptibilité 
était  connue.  Il  en  résulta  que  madame  May  défendit  à 
son  fils  d'aller  dans  la  maison  du  marchand  de  bois  rendre 
visite  à  Thérèse,  qui  déjà  se  faisait  grande;  mais  les 
enfants  ,  ne  pouvant  sonder  le  fossé  social  qui  séparait 
leurs  parents,  se  retrouvaient  toujours  aux  offices,  aux 
instructions  religieuses  et  à  la  sortie  de  pension.  A  l'âge 
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de  Thérèse,  la  fortune  de  soa  père  n'avait  encore  aucun 
prix  pour  elle  ;  le  mot  argent  n'entre  dans  le  dicdonnaire 
des  femmes  qu'entre  dix-huit  et  vingt-deux  ans. . 

Si  Thérèse  était  élevée  dans  des  habitudes  de  luxe,  si 
sa  mère  lui  enseignait  chaque  jour  un  article  du  code  de 
la  coquetterie,  l'enfant  ne  paraissait  pas  d'intelligence  à 
comprendre  la  différence  de  toilette  entre  une  fille  pauvre 
et  une  demoiselle  riche.  Elle  garda  longtemps  son  in- 
souciance, sa  gaieté,  ses  allures  enfantines,  et  elle  finit 
par  faire  lever  l'interdit  qui  pesait  sur  la  tête  d'Edouard. 
Tous  les  dimanches  il  continua  à  être  admis  dans  la  fa- 
mille du  marchand  de  hois^  et  madame  Cretté-Cusson* 
nière  ne  mit  plus  d'obstacle  à  ce  que  Thérèse  allai;  au 
château  de  Beaurevoir  en  compagnie  de  mademoiselle 
Bec. 

Thérèse  fut  peut-être  sauvée  des  coquetteries  qui  ren- 
dent toute  enfant  ridicule  en  se  rencontrant  chez  sa  tante 
avec  Zoé  Bonde,  l'aînée  de  la  famille.  A  douze  ans,  ma- 
demoiselle Zoé,  longue  et  mince,  se  tenait  raide,  les 
yeux  baissés,  sans  faire  aucun  mouvement.  Madame 
Bonde  avait  enseigné  à  sa  fille  l'art  de  faire  la  demoiselle, 
A  la  voir,  on  eût  cru  qu'elle  s'attendait  à  recevoir  la  vi- 
site d'un  futur,  à  être  demandée  en  mariage  ;  elle  avait 
attrapé,  sans  doute  en  regardant  des  gravures  de  modes 
étalées  à  la  porte  de  la  principale  couturière  d'Origny,  de 
certains  airs  de  bouche,  moitié  compassés,  moitié  sou- 
riants, que  madame  Bonde  ne  pouvait  se  lasser  de  faire 
admirer,  parlant  toujours  avec  enthousiasme  de  la  bouche 
en  cœur  de  sa  demoiselle.  Plus  d'une  fois  Thérèse  avait 
pris  la  main  de  Zoé  pour  l'entraîner  dans  le  jardin  de  sa 
tante  ;  la  main  et  le  bras  retombaient  aussitôt  dans  une 
pose  immobile  longuement  étudiée.  —  Tu  ne  veux  pas 
jouer?  demandait  Thérèse;  mais  il  y  avait  un  tel  air 
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de  mépris  sur  les  lèvres  de  Zoé,  que  Thérèse  finit  par  ne 
plus  s'en  inquiéter  et  laissa  désormais  sa  cousine  avec 
les  grandes  personnes. 

Le  président  Brochon  était  toute  admiration  pour  cette 
demoiselle  si  sage  qui  écoutait,  disait-il,  les  conversations 
avec  fruit  :  la  vérité  est  que  mademoiselle  Zoé  ne  com- 
prenait guère  plus  les  grandes  discussions  du  salon  jaune 
que  les  poupées  fichées  sur  un  pied  de  bois  avec  les- 
quelles elle  avait  quelque  ressemblance.  Madame  Bonde 
n'avait  pas  le  sentiment  du  beau  et  choisissait,  pour  sa 
fille,  des  étoffes  qu'elle  disait  avoir  de  l'éclat,  et  qui 
n'étaient  que  voyantes  ;  quoique  femme ,  elle  ne  com- 
prenait pas  la  loi  de  contraste  des  couleurs,  et  son  œil 
n'était  pas  blessé  de  la  dissonance  brutale  qui  existait 
entre  le  chapeau  bleu  de  ciel  et  la  robe  rose  de  made- 
moiselle Zoé.  Seulement  elle  avait  remarqué  qu'ainsi 
vêtue  sa  fille  se  voyait  de  loin ,  et  son  enthousiasme 
maternel  y  puisait  de  vives  satisfactions.  L'événenient  qui 
arriva  au  château  de  Beaurevoir  fut,  pour  madame  Bonde, 
le  sujet  de  longues  conversations  dans  lesquelles  la  per- 
sonnalité de  Zoé  apparut  fréquemment. 

Au  dernier  voyage  que  fit  mademoiselle  Bec  à  la  mai- 
son de  campagne,  suivant  son  habitude,  elle  laissa  les 
enfants  s'ébattre  dans  le  jardin.  Comme  de  coutume , 
Simon  errait  seul  après  avoir  envoyé  des  pierres  aux 
oies  de  l'étang  ;  après  la  visite  à  Monsieur  le  curé ^ 
jùdouard  et  Thérèse  ouvrirent  une  porte  de  jardin,  quoi- 
que la  demoiselle  de  compagnie  leur  en  eût  fait  la 
défense  formelle.  Le  jardin  était  entouré  de  murs  et  la 
porte  donnait  sur  un  grand  bois  longeant  un  étang  ap- 
partenant à  M.  Le  Camus  ;  des  allées  de  hauts  peupliers 
encadraient  l'étang,  sur  lequel  flottait  une  pauvre  barque 
qui  se  pourrissait   tous  les  jours.  Une  petite  île  ver- 
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doyante  coupait  la  monotonie  de  l'étang  par  quelques 
arbres  qui  poussaient  à  leur  fantaisie  ;  l'étang  n'était  pas 
plus  souvent  curé  que  les  fossés  de  la  cour  d'honneur,  et 
les  nénuphars,  les  roseaux,  les  mille  plantes  aquatiques 
étalaient  mollement  à  la  surface  leurs  grandes  feuilles 
paresseuses  sur  lesquelles  se  promenaient  des  milliers 
d'insectes.  Edouard  et  Thérèse  contemplèrent  longue- 
ment le  jeu  du  soleil  dans  l'étang,  les  regards  curieux 
des  grenouilles  qui  sortaient  subitement  leurs  têtes 
et  se  replongeaient  avec  délices  dans  l'eau  trouble. 
A  plat  ventre  sur  le  gazon,  ils  ressentaient  délicieuse- 
ment les  caresses  d'un  soleil  ardent  et  trouvaient  plaisir 
à  se  mirer  dans  l'étang,  à  agiter  les  roseaux,  à  tremper 
leurs  mains  dans  l'eau,  à  mille  fantaisies  que  la  nature 
inspire.  Edouard  ayant  l'idée  d'entrer  dans  l'étang ,  ôta 
ses  souliers,  ses  bas,  et  retroussa  son  pantalon  au- 
dessus  des  genoux;  Thérèse,  loin  de  s'opposer  à  cette 
fantaisie,  l'y  poussait,  car  elle  manifestait  le  plus  grand 
désir  de  posséder  une  grenouille  narquoise  aux  yeux  de 
rubis,  qui  semblait  la  défier  en  paraissant  et  disparaissant 
sans  cesse. 

Pendant  qu'Edouard  procédait  à  sa  toilette,  un  trou- 
peau d'oies  s'avançait  gravement  dans  l'avenue  de  peu- 
pliers. Qui  eût  pensé  que,  malgré  l'ordre  qui  régnait  dans 
leurs  rangs,  malgré  le  balancement  plein  de  dignité  im- 
primé à  leurs  corps,  malgré  l'apparence  de  sagesse  et  de 
gravité  de  leurs  regards,  ces  dix  oies  méditaient  un  pro- 
jet audacieux!  Arrivées  à  la  hauteur  des  enfants,  elles 
s'arrêtèrent  brusquement  dans  l'avenue  des  peupliers  et 
se  mirent  à  descendre  la  pente  de  verdure  qui  sépare 
l'allée  de  l'étang,  posant  avec  précaution  leurs  larges 
pattes  jaunes  sur  le  tapis  d'herbes  et  de  marguerites, 
sans  qu'Edouard  et  Thérèse  se  doutassent  de  leur   ap- 
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proche.  Se  disposant  en  armée  régulière,  l'une  des  oies 
sembla  prendre  le  commandement  et  marcha  en  avant, 
tandis  qu'une  autre  formait  une  sorte  d'arrière-garde 
derrière  ses  huit  compagnes  qui  s'avançaient  sur  une 
seule  ligne.  Depuis  longtemps  les  oies  avaient  à  se  venger 
des  coups  de  pierre  que  leur  envoyait  Simon  dans  son 
désœuvrement.  Peut-être  leur  faible  intelligence  ne  leur 
permit-elle  pas  de  distinguer  Edouard  de  Simon  ;  peut- 
être,  tranquilles  jusqu'alors,  voulurent-elles  donner  un 
exemple  aux  audacieux  qui  troublaient  leur  solitude  ! 
Sans  pousser  le  moindre  cri,  le  chef  des  oies  s'empara 
d'un  des  souliers  d'Edouard  et  se  sauva  en  faisant  volte 
face  dans  l'avenue  des  peupliers  ;  mais  Thérèse  qui  avait 
vu  l'action  :  —  Edouard ,  ton  soulier ,  les  oies  !  s'écria-t- 
elle.  Elle  fut  punie  de  cette  dénonciation,  car  l'oie  de  Tar- 
rière-garde  s'avança  vers  elle  menaçante,  les  ailes  frémis- 
santes, poussant  un  cri  de  guerre,  et  lui  porta  à  la  main 
un  violent  coup  de  bec.  Instinctivement,  Thérèse  s'était 
reculée  :  fuyant  un  danger  pour  tomber  dans  un  plus 
grand  encore,  elle  quitta  le  gazon,  son  pied  rencontra  le 
terrain  gras  et  argileux,  détrempé  par  les  eaux,  et  elle 
glissa  dans  l'étang.  Edouard,  qui  poursuivait  l'oie  vo- 
leuse, entendit  le  bruit  de  la  chute  et  accourut  en  toute 
hâte  se  jeter  à  l'eau  :  sans  raisonner  son  action,  il  put 
saisir  encore  la  main  de  Thérèse,  et,  par  un  effort  sur- 
humain, il  la  redressa  et  tint  sa  tête  hors  de  l'eau  ;  puis 
il  poussa  des  cris  de  détresse ,  car  le  terrain  descendait 
en  pente  rapide  et  il  se  sentait  attiré  vers  le  fond  de 
l'étang...  Sa  main  gauche  était  crispée  autour  de  la  taille 
de  Thérèse,  tandis  que,  de  la  droite,  il  saisissait  les  ro- 
seaux qu'il  étreignait  par  poignées.  La  vieille  barque 
était  à  dix  pas  delà;  mais  comment  y  arriver  avec  des 
angoisses  si  cruelles,  en  portant  une  enfant  évanouie?.. 
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Les  cris  qu'il  poussait  diminuaient  ses  forces;  les  roseaux 
se  brisaient  dans  ses  mains;  son  bras  gauche  se  roidissait 
en  tenant  Thérèse  ;  les  efforts  violents  qu'il  faisait  pour 
appuyer  sa  jambe  sur  un  terrain  solide  devaient  encore 
aggraver  le  mal.  Il  se  sentait  enfoncer  lentement,  lente- 
ment... et  le  soleil,  à  ce  moment  suprême,  semblait 
briller  plus  radieux!  Enfin,  dans  un  effort  désespéré, 
Edouard  sentit  un  objet  dur;  c'était  une  grosse  pierre 
provenant  d'un  égout  effondré.  Il  put  y  poser  ses  pieds 
et  respira  longuement...  Encore  quelques  enjambées,  et 
il  arriverait  à  la  barque  !  Il  continua  de  crier  au  secours  ! 
à  force  de  tâtonnements  dans  l'eau ,  il  trouva  des  moel- 
lons ,  et  il  arriva  à  temps  à  la  barque,  où  il  déposa  Thé- 
rèse, d'abord,  et  se  jeta  ensuite,  non  sans  frémir,  car  elle 
était  à  moitié  remplie  d'eau  et  le  choc  qu'il  venait  de  lui 
donner  avait  cassé  le  pieu  qui  la  retenait  à  la  rive.  —  Au 
secours,  au  secours  !  cria-t-il  une  dernière  fois  en  aper- 
cevant à  l'autre  extrémité  de  l'étang  le  garde  qui  faisait 
sa  tournée.  Déjà  le  poids  des  deux  enfants  faisait  crier 
les  planches,  l'eau  montait,  la  barque  s'enfonçait...  Thé- 
rèse était  évanouie...  Enfin  le  garde  arriva  en  courant  à 
toute  haleine  ;  il  put  saisir  le  bout  de  corde  qui  pendait 
dans  l'étang ,  tira  la  barque  à  lui  et  déposa  en  jurant 
Edouard  et  Thérèse  sur  le  gazon. 


IX 


La  famille  BoDde. 


La  famille  Bonde  deiùeurait  dans  l'impasse  des  Chan- 
tres qui  avoisine  la  cathédrale.  Il  était  difficile  de  trouver 
dans  Origny  un  ménage  moins  d'accord  ;  les  différences 
entre  les  deux  époux  étaient  aussi  grandes  au  moral 
qu'au  physique.  L'énorme  madame  Bonde  semblait  avoir 
enlevé  une  grande  part  dans  l'économie  de  son  mari , 
petit,  chétif  et  fluet.  Trois  mentons  blancs  et  roses  des- 
cendaient sur  la  collerette  de  madame  Bonde,  tandis  que 
le  petit  es  pointu  du  mari  aurait  pu  à  peine  s'appeler  un 
menton,  s'il  n'avait  offert  une  courbe  assez  prononcée 
qui  donnait  envie  de  s'y  asseoir  comme  dans  un  fauteuil. 
Les  gros  yeux  bleus  de  madame  Bonde  étaient  en  saillie, 
ceux  de  son  mari  en  creux.  Si  M.  Bonde  eût  été  de  la 
même  taille  que  sa  femme,  on  l'eût  comparé  à  un  moule 
dont  madame  Bonde  était  le  relief ,  car  ses  charmes  se 
dessinaient  très-accusées  en  ronde  bosse ,  sans  qu'il  soit 
nécessaire  de  détailler  isolément  ces  formes  imposantes. 
Au  logis,  la  dame  était  une  tempête  ;  le  mari  à  peine  un 
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zéphyr.  Assis  sur  une  petite  chaise  au  coin  du  feu, 
M.  Bonde  pouvait  passer  pour  le  fils  malingre  de  la 
grosse  personne  qui  s'agitait,  roulait  et  criait  sans  cesse. 
Il  résulta  de  cette  union  des  enfants  d'une  nature  parti- 
culière, un  fils  et  une  fille  qui  furent  les  portraits  exacts 
de  leurs  parents.  Mademoiselle  Zoé,  maigre  et  élancée  à 
l'âge  de  douze  ans,  prit  plus  tard  un  embonpoint  consi- 
dérable ;  mais  Casimir  Bonde  tenait  de  son  père  par  son 
aspect  malingre  que  l'absence  d'exercice  contribua  à 
maintenir.  M.  Bonde,  le  père,  avait  la  manie  de  la  science, 
et  dans  ce  corps  frêle  était  enfouie  une  sorte  d'encyclo- 
pédie qui  exerçait  une  fâcheuse  influence  dans  les  maisons 
où  il  se  trouvait.  M.  Bonde  voulait  savoir  le  pourquoi  et 
le  comment  de  tout,  et  il  en  résultait  des  lectures  im- 
menses dans  des  livres  à  la  portée  des  gens  du  monde, 
dont  le  pauvre  homme,  qui  prétendait  connaître  la  chi- 
mie, et  la  physique,  et  la  géologie,  et  l'histoire  naturelle, 
et  l'anatomie,  et  l'astronomie,  et  bien  d'autres  choses 
encore,  ne  garda  dans  son  cerveau  que  quelques  phrases 
banales  qui  étonnaient  les  gens  d'Origny,  mais  qui  pro- 
duisirent chez  son  fils  un  amalgame  de  connaissances 
trop  considérables  pour  un  enfant. 

Madame  Le  Camus  était  étonnée  qu'autant  de  science 
pût  se  loger  dans  une  aussi  petite  enveloppe  que  celle  de 
M.  Bonde  ;  mais  il  ne  digérait  pas,  pour  ainsi  dire ,  ses 
connaissances.  Aussitôt  qu'il  avait  lu  un  livre,  M.  Bon- 
de ne  réfléchissait  pas,  et  n'absorbait  pas  le  fruit  de  ses 
lectures  :  sa  jouissance  était  de  les  rendre  immédiate- 
ment, d'en  parler  et  de  se  poser  en  savant.  Au  bout  de 
huit  jours  de  mariage,  madame  Bonde  signifia  à  son 
mari  qu'il  eût  à  chercher  des  auditeurs  en  ville  ;  tant  de 
science  la  révoltait.  —  Je  n'y  comprends  rien,  dit-elle, 
tu  me  feras  éclater  la  tête.  Les  destinées  se  déterminent 
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quelquefois  par  des  hasards  singuliers  ;  si  la  femme  de  Gai- 
vani  n'eût  pas  eu  mal  à  la  gorge,  ce  qui  nécessita  du  bouil- 
lon de  grenouilles,  le  galvanisme  n'eût  pas  été  trouvé. 
Un  faiseur  de  tours  de  gobelets  ,  se  disant  physicien 
ordinaire  du  roi  de  Portugal,  passa  par  Origny  alors  que 
M.  Bonde  atteignait  sa  dix-septième  année  ;  la  physique 
amusante  intéressa  extraordinairement  l'esprit  candide 
du  jeune  homme  qui  prit  quelques  leçons  du  physicien. 
Pendant  trois  ans,  M.  Bonde  fit  les  délices  des  soirées 
bourgeoises  en  transportant  ses  cartes  enchantées,  ses 
gobelets  à  double  fond,  dans  des  maisons  où  les  maî- 
tresses ne  savaient  à  quoi  passer  leur  temps.  Au  bout  de 
trois  ans,  les  mêmes  tours,  constamment  répétés,  firent 
que  M.  Bonde  lui-même  sentit  ses  succès  faiblir,  et 
essaya  d'ajouter  quelques  cordes  nouvelles  à  son  arc  ; 
s'étant  lancé  dans  la  lecture  de  vieux  volumes  de  phy- 
sique qu'un  prêtre  lui  donna,  il  ne  trouva  pas  dans  cette 
science  positive  de  quoi  intéresser  les  bourgeois  de  la  ville. 
De  la  physique,  il  passa  à  la  chimie,  car  il  découvrit  à  la 
bibliothèque  de  la  ville  un  vieux  livre  de  secrets,  qui  le 
posa  dès  lors  comme  un  excellent  homme  de  ménage.  Il 
allait  dans  les  maisons,  racontant  tantôt  le  moyen  de 
faire  mourir  les  mouches,  tantôt  le  secret  de  rendre  le 
lustre  aux  étoffes  de  soie  ;  il  confiait  aux  maris  qu'il 
était  possesseur  de  pierres  magiques  pour  enlever  les 
taches.  Vis-à-vis  des  mamans,  il  se  faisait  fort  de  rac- 
courcir de  moitié  les  opérations  nécessaires  au  lessivage, 
en  même  temps  que  le  linge  serait  plus  blanc.  Il  voyait 
de  gros  bénéfices  à  tirer  des  vieux  linges,  vieux  mor- 
ceaux d'étoffes,  peaux  de  lapins,  bouteilles  cassées  qu'on 
a  l'habitude  de  vendre  pour  presque  rien  au  marchand  de 
fer-loques.  M.  Bonde  devint  le  jeune  homme  à  la  mode 
d'Origny,  grâce  à  la  rare  adresse  qu'il  eut  de  ne  pas  livrer 
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ses  secrets;  mais  il  parlait  avec  tant  d'assurance  de  ses 
découvertes  que  chacun  le  croyait.  Les  mères  voyaient 
dans  M.  Bonde  un  trésor  pour  la  famille  qui  pourrait 
faire  entrer  dans  son  sein  un  tel  savant  ;  c'est  ainsi  qu'il 
épousa  une  fille  de  bourgeois,  qui  lui  apporta  cinquante 
mille  francs  et  une  affection  médiocre  ;  mais  les  parents 
estimaient  à  plus  de  cent  mille  francs  les  connaissances 
de  ce  jeune  homme  qui  n'allait  pas  au  café,  ne  dansait 
pas,  et  vivait  dans  les  livres. 

La  noce  fut  belle  et  nombreuse  en  invités  ;  dès  le  len- 
demain ,  la  belle-mère  de  M.  Bonde  se  précipitait  dans  la 
chambre  à  coucher,  autant  pour  satisfaire  une  ardente 
curiosité  scientifique  que  pour  avoir  des  nouvelles  de  sa 
fille. 

—  Nous  ferons  le  blanchissage  après-demain,  dit-elle 
à  son  gendre  ;  on  a  sali  énormément  de  linge  à  ce  repas, 
et  je  serai  bien  aise  de  connaître  un  de  vos  fameux  secrets. 

—  Avec  plaisir,  chère  belle-mère,  dit  le  nouveau 
marié,  qui  s'était  engagé  à  livrer  tous  ses  secrets  à  la 
nouvelle  famille  dans  laquelle  il  entrait. 

En  effet,  il  rompit  aussitôt  avec  les  douces  habitudes 
de  la  lune  de  miel  pour  se  livrer  à  une  composition  chi- 
mique, qui,  précipitée  dans  la  lessive,  devait  en  hâter  la 
confection.  Son  livre  de  secrets  à  la  main,  une  fiole  de 
l'autre ,  l'œil  allumé  par  cette  importante  opération , 
M.  Bonde  inspira  réellement  du  respect  à  sa  nouvelle  fa- 
mille. La  liqueur  est  versée  dans  la  cuve ,  une  odeur 
épouvantable  se  répand  dans  la  cuisine.  L'eau  frissonne 
d'abord,  bouillonne  au  contact  de  cet  élément  étranger 
introduit  tout  à  coup  dans  une  opération  domestique. 

—  Tout  va  bien  !  s'écrie  M.  Bonde  inspiré,  pendant 
que  la  famille  assemblée  fronce  les  narines  émues  par 
une  telle  odeur. 
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Cependant  les  vapeurs  augmentent,  on  est  obligée  de 
quitter  la  cuisine;  M.  Bonde  est  au  comble  de  l'enthou- 
siasme. 

—  Ce  sont,  dit-il,  les  miasmes  délélères  que  ma  li- 
queur force  impérieusement  de  sortir  du  linge. 

Enfin,  au  bout  de  deux  heures,  quand  la  maison  est 
remplie  de  vapeurs  malsaines,  pénétrantes  et  subtiles, 
qui  se  glissent  partout,  ternissent  le  vernis  des  meubles, 
altèrent  le  tain  des  glaces ,  M.  Bonde  annonce  l'heu- 
reuse terminaison  de  l'opération. 

Si  le  mariage  avait  pu  être  cassé,  M.  Bonde  serait  resté 
garçon  après  cette  entreprise.  Tout  le  linge  fut  tacheté 
de  tons  rougeàtres  mélangés  de  vert  qui  firent  pousser 
des  exclamations  sans  nombre  à  la  belle -mère  ainsi 
qu'à  la  femme  du  nouveau  marié.  Ce  linge  précieux,  pour 
lequel  on  a  tant  de  respect  en  province,  était  perdu  pour 
toujours  ;  il  y  avait  impossibilité  d'utiliser  désormais 
des  serviettes  et  des  nappes  qui  eussent  été  moins  en- 
dommagées si  on  s'en  fût  servi  pour  nettoyer  des  ma- 
chines à  vapeur.  Une  partie  du  trousseau  de  la  mariée 
avait  été  détruite  en  un  clin  d'œil,  car  le  linge  gâté  par 
les  imaginations  chimiques  de  M.  Bonde  était  du  linge 
merveilleux  dont  on  avait  fait  étc\lage  pour  la  noce  :  de 
même  que  ces  robes  de  mariée  qui  passaient  jadis  de 
génération  en  génération  et  qu'on  ne  revêtait  qu'une 
fois,  au  bal  de  noces,  le  linge  de  table  damassé  pro- 
venait de  la  grand'mère  de  madame  Bonde  qui  comprit 
dès  lors  à  quel  étrange  savant  sa  famille  l'avait  liée  pour 
le  reste  de  ses  jours. 

—  Si  je  ne  me  retenais,  disait  la  belle-mère  à  son  gen- 
dre, je  porterais  une  plainte  au  procureur  du  roi. 

—  Ce  n'est  pas  de  ma  faute,  disait  M.  Bonde  se  re- 
tranchant derrière  le  livre  de  secrets. 
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—  Oui,  monsieur,  on  pourrait  obtenir  une  séparation 
de  corps,  vous  avez  fait  pis  que  battre  ma  fille! 

—  Ecoutez-moi,  chère  belle-mère... 

—  Ne  m'appelez  pas  chère,  monsieur;  je  ne  suis  pas 
votre  chère,  je  ne  vous  connais  pas... 

—  Je  l'avais  lu  dans  le  livre... 

—  Avec  vos  grimoires...  ôtez-moi  ce  livre  des  yeux, 
il  me  fait  horreur!  Celui  qui  a  composé  un  livre  pareil 
savait  ce  qu'il  faisait  ;  vous  ne  le  saviez  pas,  et  vous  ne 
deviez  pas  vous  fier  à  un  sorcier  peut-être,  qui  a  juré  la 
perte  du  linge  de  ménage...  Si  vous  commencez  ainsi, 
que  sera-ce  dans  la  suite  ?  A  qui  ai-je  donné  ma  fille, 
Seigneur  ? 

—  J'avais  oublié  quelque  chose  dans  l'opération  ; 
voyez,  ma  belle-mère,  il  y  a  dans  le  livre  :  «  Après  deux 
heures  de  macération  du  linge,  en  y  ajoutant  un  bouquet 
de  fleurs  de  lavande  et  un  fiel  de  grenouille  vierge,  l'opé- 
ration sera  faite...   » 

—  Mon  Dieu,  s'écria  la  belle -mère  en  joignant  les 
mains,  vous  osez  encore  me  parler  de  votre  livre  !  tenez 
voilà  le  cas  que  j'en  fais. 

D'un  geste  prompt,  elle  s'empara  du  volume  et  le  jeta 
dans  le  feu,  ou  disparurent  en  fumée  tous  ces  secrets 
précieux  dont  M.  Bonde  déplora  constamment  la  perle. 

Cette  aventure  fit  scandale  dans  la  ville,  et  chacun  en 
tira  des  conséquences  fâcheuses  pour  l'avenir  matrimo- 
nial de  M.  Bonde. 

—  Vous  avez  eu  tort,  M.  Bonde,  disait  le  président 
Brochon  au  pauvre  mari  qui  ne  recueillait  que  des  bro- 
cards sur  son  passage  ;  si  madame  votre  belle-mère  eût 
pensé  à  vous  faire  interdire, "je  ne  vous  cache  pas  que  je 
vous  aurais  condamné. 

—  Moi  qui  vous  croyais  si  doux,  disait  madame  Le 
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Camus  à  son  nouveau  parent.  Deux  jours  après  votre 
mariage,  vous  allez  troubler  la  tête  de  ma  nièce  ;  voilà 
bien  la  jeunesse  d'aujourd'hui,  elle  ne  doute  de  rien. 

—  J'ai  failli  en  faire  une  maladie ,  s'écriait  madame 
Bonde. 

Le  banquier  Crimotel  déplorait  la  perte  d'un  si  beau 
service  de  table. 

—  Il  est  bon  d'être  savant,  mon  neveu,  disait  ma- 
dame Le  Camus,  mais  pas  trop  ;  la  science  ne  mène  à 
rien  dans  les  ménages...  C'est  comme  cet  homme  qui 
voulait  monter  dans  un  ballon  (montrant  sa  pendule  aéro- 
nautique d'un  geste),  il  est  tombé  sur  un  toit  et  s'est 
enfoncé  les  côtes...  Je  n'aurais  pas  voulu  être  la  femme 
de  cet  homme-là,  parce  qu'après  tout  un  mari  est  fait 
pour  rester  à  la  maison,  pour  la  conduire,  élever  honnê- 
tement ses  enfants,  et  s'il  s'en  va  courir  les  champs  à  la 
découverte  et  qu'on  le  rapporte  broyé,  une  femme,  si 
mauvaise  qu'elle  soit,  n'est  pas  contente. 

—  Certainement,  ma  tante,  disait  M.  Bonde. 

—  C'est  une  leçon,  n'est-ce  pas,  mon  neveu  ?  disait 
madame  Le  Camus  qui  ne  désirait  que  la  paix  dans  les 
ménages  ;  je  pense  que  vous  n'avez  plus  envie  de  faire 
des  découvertes. 

—  Croyez  bien,  ma  tante,  que  je  n'ai  pas  l'intention 
de  monter  en  ballon. 

—  J'en  suis  certaine  ;  mais  toutes  les  inventions  se 
ressemblent,  monsieur  Bonde  ;  on  a  déjà  trop  inventé. 
Est-ce  que  nous  ne  mangeons  pas  du  pain  tous  les 
jours  ? 

—  Vous  avez  raison,  madame  Le  Camus,  disait  le 
président  Brochon  ;  il  en  est  de  même  pour  les  gouver- 
nements... Il  y  a  des  gens  qui  osent  encore  parler  de 
république. 

7 
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—  Oui,  une  belle  invention  que  votre  république 
de  89  I  s'écria  madame  Le  Camus  ;  Dieu  garde  les  hon- 
nêtes gens  de  revoir  de  pareils  excès  I 

Là-dessus  M.  Brochon,  qui  voulait  la  croix  d'honneur, 
chanta  les  louanges  des  Bourbons,  et  le  petit  salon  jaune 
retentit  d'acclamations  en  faveur  de  Louis  XVriL  Comme 
madame  Bonde  allait  embrasser  sa  tante  : 

—  Ton  mari  n'est  pas  méchant,  lui-dit-elle  ;  qu'il 
vienne  souvent  me  voir,  je  le  formerai  ;  il  entendra  M.  le 
président  Brochon,  et  tu  verras  que  tu  auras  un  bon 
mari. 

En  effet,  pendant  plusieurs  années,  M.  Bonde  se  mon- 
tra le  modèle  des  époux,  et  parut  se  débarrasser  de  l'ha- 
bit scientifique  sous  lequel  il  s'était  montré  le  lendemain 
de  ses  noces  ;  mais  la  science  cachée  au  dedans  du  petit 
homme  chétif  le  tourmentait  et  demandait  un  écoule- 
ment. Un  fils  survint,  qui  sembla  enlever  une  partie  des 
agitations  cachées  de  M.  Bonde  ;  émerveillé  de  la  res- 
semblance qui  existait  entre  lui  et  cet  enfant,  M.  Bonde 
s'écria  plus  d'une  fois,  seul  :  —  J'en  ferai  un  savant.  Ce 
n'était  pas  qu'il  rêvât  pour  son  fils  un  nom  glorieux  et 
les  palmes  de  l'Institut;  M.  Bonde  n'avait  pas  de  telles 
ambitions.  Grâce  à  l'éducation  qu'il  se  promettait  de 
faire  donner  à  son  fils,  M.  Bonde  espérait  pouvoir  faire 
entrer  à  la  maison  instruments  de  physique  et  de  chi- 
mie, bibliothèque  de  livres  de  secrets  merveilleux,  sans 
que  sa  femme  pût  s'en  offenser.  Dans  cet  espoir,  il  fit 
cadeau  au  petit  Casimir  de  jeux  savants,  tels  que  cartes 
de  géographie  en  jeux  de  patience  ;  à  deux  ans  il  lui 
apprit  à  lire  ;  à  trois  ans,  l'enfant  jouait  au  piquet  avec 
son  père  ,  afin  de  réfléchir  et  d'apprendre  à  compter. 
M.  Bonde  s'était  lié  avec  les  principaux  professeurs  du 
collège,  et  les  invitait  en  soirée,  pour  que  Casimir,  dès 
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son  plus  jeune  âge,  entendît  des  discours  sérieux,  et  pût 
se  pénétrer  déjà  de  quelques  mots  extraordinaires. 

Madame  Bonde,  qui  veillait  au  maintien  de  sa  demoi- 
selle (car  elle  ne  l'appelait  jamais  wa  fille),  laissait  son 
mari  suivre  sa  pente  naturelle  ;  mais  au  genre  d'occupa- 
tions que  lui  ménageait  son  père,  l'enfant  qui  jouait  ra- 
rement, qui  forçait  son  faible  cerveau  à  comprendre  les 
paroles  ambitieuses  et  pédantes  des  professeurs  du  col- 
lège, devint  plus  cliétif  encore  que  M.  Bonde.  A  quatre 
ans,  ses  yeux  bleu  pâle,  enfoncés  dans  des  paupières 
plus  bleues  que  ses  yeux,  son  teint  blanc  et  maladif 
firent  que  madame  Le  Camus  s'en  affecta. 

—  Comme  tu  es  pâle,  Casimir,  dit-elle. 

—  Je  n'absorbe  sans  doute  pas  assez  d'oxygène,  ré- 
pondit l'enfant. 

—  PlaK-il  ?  demanda  la  tante  qui  crut  entendre  parler 
une  langue  étrangère. 

L'enfant  répéta  tranquillement  : 

—  Je  n'absorbe  pas  assez  d'oxygène. 

Madame  Le  Camus,  qui  avait  la  tête  baissée,  la  releva 
lentement,  et  son  œil  brilla  sous  son  garde-vue  de  taffe- 
tas vert. 

—  Monsieur  Bonde,  expliquez-moi  un  peu  ce  que  me 
dit  Casimir  :  je  n'y  comprends  rien.  Je  le  trouve  pâle. 

—  Mon  fils  a  raison,  ma  tante  :  il  sait  que  l'oxygène 
absorbé  par  la  respiration  change  la  couleur  du  sang  en 
le  faisant  passer  d'un  rouge  foncé  à  un  rouge  vermeil.     ~ 

—  Plalt-il  ?  s'écria  madame  Le  Camus. 

—  Oui,  ma  tante,  continua  M.  Bonde,  ce  changement 
porte  principalement  sur  l'enveloppe  extérieure  des  glo- 
bules du  sang,  seule  partie  qui  soit  colorée. 

Madame  Le  Camus  toussa  afin  d'arrêter  M.  Bonde  dans 
ses  démonstrations. 
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—  Je  n'avais  jamais  entendu  parler  de  ça  ;  jamais , 
jamais.  Grand'maman  Euialie  n'avait  point  bon  teint , 
surtout  vers  la  fin  de  sa  vie  ;  elle  était  plutôt  jaune  que 
pâle,  mais  on  n'a  jamais  dit  pareille  chose  de  sa  figure... 
Décidément,  on  veut  tout  changer  aujourd'hui,  jusqu'à  la 
conversation,  et  il  est  temps  que  je  m'en  aille;  car  si 
cela  continue,  dans  dix  ans  d'ici,  je  ne  comprendrai  plus 
les  gens  qui  me  parleront. 

—  Ma  chère  tante,  dit  M.  Bonde,  pardonnez-moi,  ce 
sont  les  savants  qui  parlent  ainsi,  les  médecins. 

—  Casimir  est  donc  médecin  ?  s'écria-t-elle  ;  à  quatre 
ans  ! 

—  Pas  encore,  ma  tante,  mais  déjà  mon  fils  sait  certaines 
choses  que  peut-être  beaucoup  de  médecins  ne  savent 
pas. 

—  Mon  neveu,  dit  madame  Le  Camus,  vous  feriez 
mieux  de  laisser  courir  Casimir  au  soleil  que  de  lui 
faire  respirer  si  jeune  l'odeur  des  vieux  livres. 

—  Ma  tante,  je  laisse  mon  fils  suivre  son  penchant. 

—  Est-ce  vrai,  Casimir?  demanda  madame  Le  Camus. 

—  Oui,  ma  tante,  et  si  vous  voulez,  je  vous  dirai  lequel 
vaut  mieux  d'être  mouillé  ou  sec  pendant  l'orage. 

M.  Bonde  se  frottait  les  mains. 

—  Cela  ne  me  servira  pas  beaucoup,  dit  madame  Le 
Camus,  à  moi  qui  ne  sors  jamais. 

—  Mon  fils,  dit  le  père,  tu  pourrais  dire  plus  utile- 
ment à  ta  tante  dans  quelles  parties  d'une  maison  il  est 
le  plus  dangereux  de  rester  pendant  un  orage. 

—  Parce  que,  dit  Casimir  en  hésitant  ;  parce  que...  le 
clocher... 

M.  Bonde  fit  claquer  sa  langue. 

—  Il  n'est  pas  question  de  clocher,  mon  fils,  atten- 
tion I 
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—  Les  sonneurs  sont  en  danger  d'être  foudroyés,  dit 
Casimir. 

—  Ah  !  mon  fils  !  tu  n'y  es  pas...  Comment,  tu  offres  à 
ta  tante  de  lui  expliquer  l'endroit  d'une  maison  où  il 
vaut  mieux  se  tenir  pendant  l'orage,  et  tu  parles  de  clo- 
cher d'église,  de  sonneurs.  Tu  brouilles  les  questions. 

—  Laisse-le  donc  tranquille,  cet  enfant,  dit  madame 
Le  Camus. 

—  Pardonnez,  ma  tante,  quand  on  pose  soi-même 
les  questions,  il  faut  les  résoudre...  Allons,  mon  fils,  ré- 
fléchis... Il  n'est  pas  inutile,  vous  comprenez ,  madame 
Le  Camus,  de  connaître  ces  particularités  ;  on  peut  être 
si  vite  tué  par  la  foudre. 

—  Je  n'ai  jamais  rien  fait  contre  les  orages,  et  vous 
voyez  que  je  n'en  suis  pas  morte. 

—  Eh  bien  !  mon  fils,  as-tu  trouvé  ?  Allons,  je  rais  te 
poser  une  autre  question,  également  fort  importante 
pour  la  sûreté  personnelle.  Est-il  bon  de  tirer  une  son- 
nette pendant  l'orage  ? 

—  Oui,  papa,  dit  Casimir. 

—  Oui  !  s'écria  M.  Bonde  ;  oui  !  tu  oses  me  dire  oui, 
ignorant.  Rentre  en  toi-même.  Tu  me  fais  venir  la  sueur 
au  front...  Ma  tante,  à  la  maison,  mon  fils  ne  se  trompe 
jamais  ;  il  s'intimide  facilement  dehors...  Dis,  mon  fils, 
et  que  tout  soit  terminé... 

—  Non,  s'écria  l'enfant. 

—  Non  quoi  ? 

—  Non,  papa,  il  ne  faut  pas  sonner  les  sonnettes  pen- 
dant l'orage. 

—  A  la  bonne  heure,  reprit  M.  Bonde  rayonnant;  dis- 
nous  pourquoi  ? 

L'enfant  hésitait. 

—  Parce  que...  reprit  le  père. 
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—  Parce  que,  dit  l'enfant. 

—  Les  fils  d'archal...  mon  fils. 

—  Les  fils  d'archal,  reprit  Casimir. 

—  Les  fils  d'archal...  voyons  donc,  mon  fils,  tu  fais 
mourir  ton  père  à  petit  feu...  sont  d'excellents  conduc- 
teurs. 

—  Conducteurs,  reprit  Casimir. 

—  Et...  reprit  M.  Bonde  en  appuyant  fortement  sur 
chaque  mot  et  en  les  isolant  :  et...  que...  la...  foudre... 
en...  suivant...  ces  fils...  pourrait....  passer...  dans... 
la...  main...  et...  la...  blesser...  Mon  fils,  je  te  ferai 
donner  le  fouet,  en  rentrant,  par  ta  mère. 

—  Monsieur  Bonde,  je  vous  en  prie,  ne  maltraitez  pas 
cet  enfant.  Comment  voulez-vous  qu'à  quatre  ans  il  con- 
naisse quelque  chose  aux  éclairs,  aux  sonnettes,  aux 
clochers...  Vous  voulez  donc  le  rendre  simple?  Mademoi- 
selle Bec,  donnez-lui  un  morceau  de  sucre  d'orge. 

—  Eh  bien,  ma  tante,  mon  fils  n'aura  pas  le  fouet, 
s'il  veut  vous  dire  pourquoi  le  bois  sec  brûle  mieux  que 
le  bois  vert. 

—  Alors,  dit  madame  Le  Camus,  il  n'aura  pas  le  fouet, 
ce  n'est  pas  difficile  ;  certainement  le  bois  sec  brûle 
mieux  que  le  bois  vert. 

—  Oui,  ma  tante,  dit  l'enfant  qui  croquait  un  sucre 
d'orge. 

—  Dites  donc,  mademoiselle  Bec,  reprit  madame  Le 
Camus,  souriant  de  la  question,  M.  Bonde  veut  se  mo- 
quer de  nous,  vraiment. 

Un  pâle  sourire  passa  sur  les  lèvres  de  la  demoiselle 
de  compagnie,  qui,  dans  le  salon  jaune,  en  présence  des 
parents,  ne  se  mêlait  jamais  à  la  conversation. 

— -  Je  ne  suis  pas  aussi  certain  que  vous,  ma  tante, 
que  Casimir  n'ait  pas  le  fouet. 
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—  Mais,  mon  neveu,  Casimir  a  répondu  comme  moi, 
comme  le  premier  venu,  que  le  bois  sec  brûle  mieux  que 
le  frais...  Vraiment,  monsieur  Bonde,  M.  de  La  Palice 
n'en  disait  pas  de  meilleures. 

—  Madame  Le  Camus,  vous  répondez  par  des  affirma- 
mations,  et  cela  ne  signifie  rien. 

—  Comment  cela  ne  signifie  rien  ? 

—  Rien,  ma  tante. 

—  Monsieur  Bonde,  vous  êtes  un  malhonnête,  je  vous 
en  avertis. 

—  Pourquoi  malhonnête?  je  n'ai  rien  dit... 

—  C'est  bien,  monsieur,  en  voilà  assez... 

—  Parce  que,  primo  aucune  partie  de  la  chaleur  pro- 
duite n'est  employée  à  convertir  l'eau  en  vapeur  ;  se- 
cundo... 

—  Assez,  monsieur  1  vous  me  fatiguez  par  vos  sottises 
et  vos  grossièretés... 

—  Ma  chère  tante  ! 

—  Tenez,  laissez-moi,  vous  m'agacez,  et  je  me  sou- 
viendrai longtemps  des  paroles  inconvenantes  que  vous 
iivez  tenues  ici. 

—  Ma  tante,  vous  ne  m'avez  pas  compris;  si  vous  m'a- 
viez laissé  expliquer  que  les  pores  du  bois  sec  étant  rem- 
plis d'air... 

Madame  Le  Camus  frappa  du  pied  dans  une  agitation 
nerveuse. 

—7  Monsieur  Bonde,  je  vous  en  prie,  s'écria  mademoi- 
selle Bec  se  levant  pour  reconduire  le  bourgeois.  Voilà 
votre  chapeau,  dit-elle. 

Et  elle  ouvrait  la  porte  du  salon  et  poussait  douce- 
ment M.  Bonde  dans  le  corridor. 

—  Etant  secs,  continuait  M.  Bonde  hors  du  salon,  les 
pores  fournissent  de  l'oxygène  au  feu. 
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—  Oui,  monsieur  Bonde,  disait  mademoiselle  Bec,  cer- 
tainement. 

—  Dites-le  à  madame  Le  Camus,  et  elle  comprendra 
tout  de  suite. 

—  Vous  l'avez  trop  agitée,  il  faut  que  j'aille  voir  à  la 
calmer. 

Et  ayant  ouvert  la  porte  de  la  rue,  la  demoiselle  de 
compagnie  congédia  M.  Bonde. 

—  Nous  allons  voir  si  tu  m'as  écouté  tout  à  l'heure, 
dit  M.  Bonde  à  son  fils  en  s'arrêtant  à  la  porte.  Est-il 
bon  de  sonner  une  sonnette  pendant  l'orage. 

Casimir  regardait  piteusement  les  nuages. 

—  Quand  lu  regarderas  le  ciel  I  Cette  démonstration 
n'exige  pas  qu'il  y  ait  trace  de  secousses  dans  les  élé- 
ments. Réponds-moi. 

Machinalement  l'enfant  avait  porté  la  main  à  la  son- 
nette de  madame  Le  Camus. 

—  Est-il  bon  de  sonner  une  sonnette  pendant  l'orage  ? 
reprit  le  père  du  ton  de  Barbe-Bleue  questionnant  sa 
femme. 

L'enfant  frissonna  et  agita  involontairement  la  son- 
nette de  la  porte. 

—  Les  fils  darchal...  dit  le  père  en  donnant  un  soufflet 
à  son  fils,  lequel  soufflet  communiqua  un  vif  ébranle- 
ment à  la  sonnette...,  répète  avec  moi... 

—  Les  fils  d'archalj  dit  l'enfant  en  tressaillant. 

—  Clin-clin-clin-clin,  répondit  la  sonnette  secouée  par 
Casimir,  et  rendant  un  son  par  syllabe. 

—  Après?  dit  M.  Bonde. 

—  Clin-clin. 

—  Je  te  ferai  entrer  ce  raisonnement  de  force...  Sont 
d'excellents  conducteurs,  dit  M.  Bonde  en  tirant  l'oreille 
de  son  fils. 
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En  effet,  le  fil  d'archal  de  la  sonnette  de  madame  Le 
Camus  prouvait  le  raisonnement  de  M.  Bonde  en  con- 
duisant excellemment  à  l'intérieur  les  angoisses  scienti- 
fiques de  Casimir. 

—  Clin-clin-clin-clin-clin-clin,  fit  la  sonnette. 

En  ce  moment  mademoiselle  Bec  ouvrit  la  porte  et 
trouva  Casimir  cramponné  à  la  sonnette  et  l'agitant  fré- 
nétiquement, avec  le  secret  espoir  que  le  son  arrêterait 
peut-être  l'irritation  de  son  père. 

—  C'est  vous,  monsieur  Bonde,  s'écria-t-elle,  qui  faites 
un  tel  tapage...  Madame  Le  Camus  s'est  presque  trouvée 
mal...  Comment  osercz-vous  vous  représenter  à  ses  yeux? 

—  Ah  !  galopin  !  s'écria  un  moment  après  M.  Bonde  en 
traînant  Casimir  plus  mort  que  vif;  c'est  ta  faute  si 
madame  Le  Camus  s'est  fâchée,  tu  me  le  payeras  à  la 
maison. 


7. 


Madame  May. 


Quand  mademoiselle  Bec  connut  Taccident  qui  était 
arrivé  à  Edouard  et  à  Thérèse  au  bord  de  l'étang  : 

—  Il  ne  faut  pas  en  parler,  surtout  à  ta  tante,  dit-elle 
à  Thérèse. 

Car  la  demoiselle  de  compagnie  craignait,  en  même 
temps  que  les  reproches  de  madame  Le  Camus,  ceux 
plus  vifs  encore  des  Cretté-Cussonnière,  qui  ne  manque- 
raient pas  de  l'accuser  d'avoir  mal  surveillé  leur  fille 
unique.  Edouard  et  Thérèse  promirent  le  secret  ;  mais  à 
peine  arrivée  à  Origny,  Thérèse  ne  put  s'empêcher  de  ra- 
conter à  sa  mère  comment  elle  avait  failli  être  noyée 
dans  l'étang. 

Dans  son  premier  emportement,  madame  Cretté  accusa 
Edouard  d'avoir  entraîné  sa  fille  auprès  de  l'eau,  et  ce 
secret  courut  bientôt  dans  la  ville  ;  cependant  madame  Le 
Camus  n'en  sut  rien,  la  demoiselle  de  compagnie  ayant 
prié  tous  les  habitués  de  la  maison  de  ne  pas  en  troubler 
la  tête  de  la  vieille  dame.  Déjà  mademoiselle  Bec  avait 
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pris  assez  d'empire  dans  la  maison  pour  empêclier  les 
bruits  du  dehors  d'y  parvenir.  La  coalition  s'augmentait 
tous  les  jours  à  son  profit  ;  sauf  madame  May,  tout  le 
monde  en  faisait  partie. 

Madame  May  se  trouva  mal  quand  elle  connut,  par  une 
indiscrétion ,  l'événement  de  Beaurevoir  :  le  danger 
qu'avait  couru  son  fils,  la  présence  d'esprit  qu'il  avait 
déployée  pour  sauver  Thérèse ,  combattirent  en  elle  et 
lui  firent  éprouver  de  la  terreur  et  de  l'admiration  en 
même  temps. 

—  Méchant  enfant  !  disait-elle  en  couvrant  son  fils  de 
baisers,  j'ai  donc  failli  ne  plus  te  voir  !  Tu  ne  sais  pas 
quelles  nuits  pleines  d'angoisses  j'ai  passées  depuis  que 
je  sais  que  tu  as  failli  être  noyé;  mais  Thérèse  doit  bien 
t'aimer. 

Et  madame  May  se  faisait  raconter  dans  les  plus  petits 
détails  l'aventure;  les  sensations  qu'avait  éprouvées  l'en- 
fant, et  qu'il  traduisait  en  un  récit  naïf,  faisaient  pleurer 
la  mère  sensible,  dans  l'esprit  de  qui  se  dessinait  ce 
cruel  accident  avec  les  suites  les  plus  fâcheuses.  Le 
mari  feignit  la  plus  grande  indifférence;  mais  au  fond  il 
ressentait  vivement  des  émotions  qu'il  ne  laissait  jamais 
paraître  à  la  surface. 

—  Ma  tante  aime  beaucoup  Thérèse,  pensait  madame 
May.  Elle  doit  maintenant  être  revenue  sur  le  compte 
d'Edouard,  qu'elle  traite  en  enfant  terrible,  depuis  l'a- 
venture de  la  chambre  aux  ferrailles. 

Alors  madame  May  se  sentait  glorieuse  d'être  la  mère 
d'un  fils  qui  avait  montré  tant  de  présence  d'esprit  et 
de  courage.  Madame  Le  Camus  devait  certainement  l'en 
féliciter  ;  la  demoiselle  de  compagnie  ne  pouvait  qu'avoir 
des  égards  pour  Edouard,  qui  lui  avait  épargné  de  vifs 
chagrins  et  des  reproches  trop  mérités  si  les  enfants 
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s'étaient  noyés  par  suite  du  peu  de  soin  qu'elle  avait 
mis  à  veiller  sur  eux.  Edouard  était  le  sauveur  de  Thé- 
rèse, et  madame  Cretté-Cussonnière  embrasserait  celui 
qui  avait  sauvé  la  vie  à  sa  fille. 

Ce  fut  ainsi,  par  cette  suite  de  raisonnements  naturels, 
que  la  timide  madame  May,  qui  entrait  ordinairement 
chez  sa  tante  les  yeux  baissés,  releva  la  tête  le  dimanche 
suivant,  fière  d'amener  avec  elle  son  courageux  Edouard. 
Il  semblait  à  la  mère  heureuse  que  le  petit  salon  jaune 
devait  être  en  fête  et  plus  animé  que  de  coutume  ;  mais* 
rien  n'y  était  changé  :  toujours  la  malade  dans  son  fau- 
teuil, toujours  mademoiselle  Bec,  les  lèvres  pincées, 
dans  l'embrasure  de  la  fenêtre. 

Madame  Le  Camus  ne  dit  rien  et  se  laissa  embrasser 
par  Edouard  avec  sa  froideur  accoutumée.  Madame  May 
était  froissée  des  embrassements  amicaux  qu'elle  don- 
nait à  sa  tante,  et  que  celle-ci  semblait  recevoir  par  ha- 
bitude, froidement  présentant  ses  joues,  comme  la  patène 
que  donne  le  prêtre  à  baiser  aux  fidèles.  D'un  côté  toute 
expansion,  de  l'autre,  réserve  et  indifférence.  Combien 
souffrait  madame  May  de  cette  réception  !  Sans  oser  re- 
garder la  demoiselle  de  compagnie  travaillant  à  un  éter- 
nel tricot,  madame  May  sentait  qu'elle  ne  lui  était  pas 
favorable  ;  elle  la  voyait  pour  ainsi  dire  sans  la  voir. 
Depuis  qu'elle  avait  deviné  une  adversaire  dans  made- 
moiselle Bec,  la  figure  de  celle-ci  s'était  logée  dans  le 
cerveau  de  la  bourgeoise,  plus  aiguë  qu'elle  ne  l'était 
dans  la  réalité.  Le  sang  pâle  de  la  demoiselle  de  com- 
pagnie s'était  chargé  de  couleurs  bilieuses,  ses  lunettes 
d'acier  qu'elle  portait  pour  travailler  semblaient  des  len- 
tilles grossissantes  qui  fouillaient  au  dedans  des  cons- 
ciences et  en  arrachaient  tous  les  secrets  ;  ses  aiguilles  à 
tricoter,  passées  dans  son  faux-tour  noir,  paraissaient  des 
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armes  menaçantes.  Mademoiselle  Bec,  déjà  grande,  s'al- 
longeait encore  ;  ses  mains  sèches  et  ses  longs  doigts 
prenaient  de  la  ressemblance  avec  des  mains  d'usurier 
avide  ;  ses  membres  secs  présentaient  des  angles  mena- 
çants, et  sa  voix  mystérieuse  qu'on  n'entendait  jamais, 
devait  prendre  sa  liberté  en  l'absence  de  madame  May, 
et  l'accabler  de  sarcasmes  et  de  calomnies.  Ainsi  la  timi- 
dité exagérée  de  la  bourgeoise,  sa  sensibilité  nerveuse, 
l'humble  position  qu'elle  occupait,  la  froideur  qu'elle 
s'exagérait  produisaient  en  elle  des  observations  amères 
et  chagrines  qui  teintaient  plus  noirs  que  la  réalité  les 
sentiments  de  madame  Le  Camus  et  de  sa  demoiselle  de 
compagnie. 

Cette  belle  àme  méconnue,  qui  avait  soif  d'expansion, 
était  brisée  sans  cesse  par  les  petitesses  du  milieu  où  il 
lui  fallait  vivre.  Madame  Le  Camus  avait  l'habitude, 
quand  elle  voulait  témoigner  de  la  froideur  à  quelqu'un, 
de  ne  pas  parler,  sinon  à  de  rares  intervalles  ;  alors  le 
petit  salon  jaune  était  plus  calme  que  l'intérieur  d'un 
tombeau.  Aucun  bruit  de  la  rue  ne  se  faisait  entendre; 
le  seul  bruit  au  dedans  était  occasionné  par  le  battement 
du  balancier  de  la  pendule.  Un  lel  silence  régnait  dans 
l'appartement,  qu'on  y  distinguait  les  frottements  des 
aiguilles  à  tricoter  de  mademoiselle  Bec.  Ce  morne  si- 
lence était  terrible  pour  madame  May  qui,  intimidée  de 
plus  en  plus,  se  laissait  aller  à  des  pensées  douloureuses 
et  suivait  en  même  temps  les  pensées  secrètes  de  sa 
tante. 

Si  madame  Le  Camus  rompait  le  silence,  c'était  pour 
faire  entendre  une  voix  froide  et  contrariée  qui  déno- 
tait ses  sentiments  réels.  Alors  madame  May  n'osait  plus 
se  lever,  elle  craignait  elle-même  de  parler,  l'embarras 
s'emparait  de  toute  sa  personne  et  elle  se  livrait  des 
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combats  intérieurs  afin  de  prendre  le  courage  de  sortir. 
Plus  elle  restait  et  plus  elle  comprenait  la  délicatesse  de 
sa  situation.  Assise  sur  sa  chaise,  elle  se  croyait  sur  la 
sellette  d'un  tribunal ,  accusée  de  pensées  mauvaises. 
Bien  plus,  il  lui  semblait  que  chacun  devinait  son  trouble, 
qu'elle  était  condamnée  sans  être  entendue.  Elle-même 
souffrait  de  son  propre  caractère  et  se  reprochait  son 
manque  d'expansion. 

Une  nuit  elle  eut  un  cauchemar  dans  lequel  elle  se 
voyait  étendue  sur  un  lit  avec  les  apparences  de  la  mort  : 
son  mari  se  frappait  la  tête  contre  les  murs,  poussait  des 
sanglots  déchirants  et  montrait  combien  il  l'avait  aimée. 
Les  menuisiers  arrivaient  et  prenaient  mesure  de  la  bière  : 
on  l'emportait  au  cimetière,  et  toute  la  ville  suivait  son 
convoi  en  répandant  des  larmes  et  en  rendant  justice  à 
la  femme  qui  avait  été  un  modèle  de  vertus  domesti- 
ques. Elle  ne  pouvait  ni  parler  ni  agir;  ses  membres 
étaient  garrottés  par  une  puissance  inconnue.  La  fosse 
creusée,  on  l'enterrait,  elle  cherchait  à  se  roidir,  elle  se 
tordait  convulsivement  sans  pouvoir  se  faire  entendre. 
Cet  horrible  rêve  la  réveilla  et  lui  causa  une  telle  terreur, 
qu'elle  se  leva  dans  la  crainte  de  se  rendormir  et  de 
retrouver  des  tableaux  plus  effrayants  encore. 

—  Ainsi,  pensa-t-elle,  je  vis  dans  la  société,  enfermée 
en  moi-même,  et  ne  pouvant  donner  carrière  à  l'amitié,  à 
l'expansion  qui  sont  en  dedans  de  moi.  On  me  croit 
morte  à  ces  sentiments  et  ils  me  dévorent;  j'ai  des  tré- 
sors de  tendresse,  et  je  ne  peux  les  montrer!  Ce  ne  sont 
pas  les  autres  qui  sont  coupables,  c'est  moi! 

Pour  un  seul  être  elle  devait  mettre  au  jour  ces  pré- 
cieuses délicatesses  enfouies  aussi  profondément  que  le 
diamant  l'est  au  fond  du  charbon.  Vis-à-vis  de  son  fils 
elle  ne  craignait  pas  de  montrer  son  ardente  amitié,  car 
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il  ne  s'était  pas  encore  pendu  aux  nnamelles  du  froid 
égoïsme,  le  père  nourricier  de  tous  les  \ices. 

Les  intérêts  matériels,  l'ambition,  la  soif  de  l'argent 
étaient  pour  madame  May  des  agents  puissants  de  cor- 
ruption ,  dont  elle  croyait  toute  l'humanité  atteinte  ; 
mais  les  enfants  échappaient  à  cette  maladie,  et  elle  n'a- 
vait pas  assez  de  caresses  pour  un  être  qui  était  encore 
pur.  Elle  n'accusait  pas  sa  tante  de  ces  odieux  vices, 
mais  elle  voyait  tournoyer  autour  de  madame  Le  Camus 
tous  les  mauvais  instincts  qui  préoccupent  l'homme  avide 
de  s'enrichir,  et  elle  savait  combien  sont  puissantes  les 
manœuvres  à  l'aide  desquelles  l'égoïsme  entre  dans  l'es- 
prit des  gens  dont  il  veut  s'emparer.  Jamais  ces  tristes 
réflexions  n'avaient  eu  tant  de  prise  sur  madame  May 
que  le  jour  où  elle  fut  si  froidement  traitée  par  sa  pa- 
rente. Cette  réflexion  n'indiquait-elle  pas  les  progrès 
qu'avaient  faits  les  héritiers  dans  la  maison  ?  Le  rayon- 
nement avec  lequel  était  entrée  madame  May,  les  géné- 
reux compliments  que  la  belle  action  d'Edouard  méritait, 
faisaient  place  maintenant  à  une  tristesse  voilée  qui 
augmenta  encore  quand  madame  Cretté-Cussonnière,  qui 
arriva  peu  après,  daigna  à  peine  remarquer  la  présence 
de  madame  May.  En  un  instant  la  physionomie  du  salon 
changea;  ce  furent  des  compliments,  des  attentions  pour 
la  tante  et  mademoiselle  Bec,  qui  forcèrent  madame  May 
de  se  retirer. 

De  ces  trois  personnes  qui  devaient  remercier  Edouard, 
aucune  n'avait  paru  porter  la  moindre  attention  à  son  cou- 
rage et  à  son  sang-froid.  Si  un  sentiment  d'envie  ou  de 
haine  avait  pu  se  glisser  dans  le  cœur  de  cette  femme 
aimante,  elle  l'eût  ressenti  ce  jour-là;  mais  les  chagrins 
qui  avaient  élu  domicile  en  elle,  s'emparaient  immédia- 
tement du  moindre  frissonnement  et  le  précipitaient  dans 
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leur  bouillonnement  pour  l'y  fondre,  comme  l'argenterie 
que  les  paysans  jetaient  autrefois  dans  la  fonte  de  la 
cloche  de  leur  paroisse.  Aussi  n'était-ce  pas  une  fusion 
brûlante  qu'elle  entretenait  au  dedans  d'elle-même,  mais 
des  écumes  et  des  scories  noirâtres  qui  produisaient  des 
vapeurs  malsaines  dans  ce  faible  corps.  Quelquefois,  à 
force  de  luttes ,  elle  voulait  se  montrer  telle  qu'elle 
était,  et  forcer  ses  parents  égoïstes  à  l'aimer  ;  mais  sa 
figure  maladive,  quoique  douce,  l'expression  sérieuse  de 
sa  physionomie,  dont  chaque  trait  annonçait  la  réflexion, 
faisait  que  son  pâle  et  charmant  sourire  ne  pouvait  être 
compris  des  natures  vulgaires.  Alors  la  pauvre  femme  se 
repliait  sur  elle-même  et  laissait  son  esprit  reprendre  ses 
habitudes  méditatives  qui  ne  trouvaient  un  épanche- 
mant  que  dans  Le  cœur  de  son  fils. 

Sa  politesse  exquise  ne  désarmait  même  pas  l'horloger 
Carette  qui  jugeait  sa  parente  fière.  D'ailleurs  madame 
May  craignait  cet  homme ,  qui  ne  regardait  pas  en  face 
les  gens,  et  qui  ne  parlait  jamais  que  de  la  succession. 
Bien  des  fois  il  tenta  d'amener  madame  May  sur  ce  ter- 
rain, mais  elle  feignit  de  ne  pas  le  comprendre  et  coupa 
court  à  cette  conversation  déplaisante  pour  elle. 

—  M.  Le  Camus  baisse,  disait  l'horloger  en  remontant 
la  pendule  ;  il  est  fort  présumable  qu'il  laissera  à  madame 
Le  Camus  la  jouissance  de  ses  biens  sa  vie  durant  ;  du 
moins  M.  Daquin,  le  notaire,  le  pense. 

Ce  mirage  perpétuel  de  l'héritage  faisait  entrevoir  M.  Le 
Camus  à  ses  parents  sous  des  aspects  bien  différents  : 
les  uns  le  trouvaient  maigri,  les  autres  enflé,  pâle  comme 
la  mort  ou  rouge  comme  un  apoplectique.  On  pourrait 
croire  que  souvent  la  Providence  se  joue  des  humains,  et 
que  les  personnes  riches  et  âgées  doivent  la  prolongation 
de  leur  existence  aux  vœux  impies  d'héritiers  cupides. 
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Cependant  M.  Le  Camus  perdait  tous  les  jours  quelques- 
unes  de  ses  facultés  ;  il  semblait  ne  plus  vivre  que  d'une 
demi-vie ,  sommeillant  perpétuellement  et  ne  paraissant 
pas  reconnaître  ses  parents,  qui,  après  être  sortis  du  sa- 
lon jaune,  passaient  dans  le  cabinet  de  l'avare  et  lui  pré- 
sentaient des  bonjours  auxquels  il  ne  répondait  plus.  Un 
peintre  espagnol  a  laissé  un  tableau  représentant  saint 
Bonaventure  écrivant  ses  mémoires  après  sa  mort.  Dans 
ce  cadavre  verdàtre,  habillé  en  dignitaire  de  l'Eglise, 
sorti  du  tombeau  avec  celte  amère  et  sérieuse  tranquillité 
qu'on  souhaiterait  aux  nombreux  faiseurs  de  mémoires, 
il  y  a  encore  une  apparence  de  vie  ;  les  chairs  sont  collées 
sur  les  os,  mais  l'àme  est  revenue  un  moment  habiter 
cette  ombre  de  corps. 

Dans  son  grand  fauteuil ,  M.  Le  Camus  ressemblait , 
par  son  détachement  des  choses  de  la  terre,  à  cette  belle 
peinture  ;  il  était  immobile  et  impassible  dans  ce  petit 
cabinet  de  bois  gris  recouvrant  de  larges  placards,  où 
jadis  les  paysans  venaient  un  à  un  discuter  leurs  intérêts 
à  tue-tête.  Que  de  regards  avides  cherchaient  à  pénétrer 
les  rideaux  verts  derrière  les  grillages  de  cuivre  qui  pro- 
tégeaient les  titres  de  propriétés  enfermés  dans  les  pla- 
cards !  Jamais,  pendant  la  vie  active  de  M.  Le  Camus,  les 
parents  n'avaient  pu  entrer  dans  son  cabinet,  ouvert 
seulement  aux  fermiers,  aux  notaires,  aux  avoués,  aux 
huissiers  ;  aussi  profitaient-ils  de  son  état  d'abattement 
pour  prolonger  leurs  visites,  étudiant  le  parquet,  le  pla- 
fond, les  placards,  les  murs,  comme  pour  flairer  si  l'avare 
n'avait  pas  enfoui  des  sommes  considérables  dans  une 
cachette. 

En  un  clin  d'œil  la  cupidité  changeait  le  masque  des 
héritiers  qui ,  tout  à  l'heure,  la  voix  doucereuse,  l'œil 
affable  vis-à-vis  de  madame  Le  Camus,  prenaient,  en  en- 
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trant  chez  son  mari,  des  regards  curieux  et  perçants  ,  et 
ne  se  gênaient  plus  devant  ce  presque  cadavre  assoupi  dans 
son  immense  fauteuil.  La  convoitise,  l'amour  de  l'argent 
ne  songeaient  guères  à  voiler  leurs  instincts  dans  le  cabi- 
net du  riche  propriétaire,  qui  eût  été  étonné  des  passions 
qu'excitait  sa  succession.  M.  Le  Camus  avait  été  avare 
naïvement;  il  aimait  l'or  entassé  ,  la  possession  de  nom- 
breux biens  ;  il  mettait  un  secret  orgueil  à  passer  pour  le 
plus  riche  de  la  contrée,  tout  le  monde  le  savait,  lui- 
même  ne  s'en  cachait  pas  ;  il  était  né  avec  cet  amour 
immodéré  de  l'argent,  ne  se  doutant  pas  qu'il  était  possédé 
d'un  des  plus  gros  péchés  capitaux.  Rien  n'aurait  pu  lui 
enlever  son  avarice,  qui  se  manifestait  intérieurement  et 
extérieurement ,  de  telle  sorte  qu'elle  était  visible  pour 
chacun;  mais  cette  passion  s'avilissait  chez  les  héritiers. 
Diminuée,  rapetissée,  elle  perdait  ses  grandes  lignes  pour 
se  montrer  par  des  côtés  bas  et  mesquins.  Aucun  d'eux 
n'était  avare,  tous  étaient  intéressés.  Ne  pouvant  aspirer 
qu'à  un  morceau  du  riche  patrimoine  du  vieillard ,  ils 
inspiraient  la  même  tristesse  que  donne  un  beau  patri- 
moine vendu  aux  enchères ,  et  dépecé  par  une  bande 
d'Auvergnats.  Instinctivement,  tous  avaient  au  cœur  la 
pensée  perpétuelle  de  voir  enlever,  par  l'âge  et  la  mala- 
die ,  deux  de  leurs  parents  qui  aspiraient  après  la  santé 
et  la  vie.  Pour  arriver  à  leurs  fins,  les  héritiers  avaient 
endossé  la  robe  du  mensonge,  et  leurs  comédies  don- 
naient à  leurs  physionomies  des  aspects  froids  et  mes- 
quins, qui  achevaient  de  leur  enlever  ce  qu'il  y  a  de  plus 
noble  dans  la  nature  humaine.  Les  animaux  qui  suivent 
les  armées  pour  se  nourrir  de  cadavres,  obéissent  à  leur 
instinct  ;  les  soldats  vivants  qui  les  voient  au  loin  ne  s'en 
étonnent  pas,  et  s'écrient  :  —  En  voilà  un  qui  me  man- 
gera peut-être  demain.  Mais  l'hypocrisie  dans  la  société 
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met  des  sourires  fallacieux  sur  les  lèvres  de  ceux  qui 
attendent  une  succession.  Contrairement  aux  animaux, 
ils  pourraient  combattre  leurs  mauvais  instincts,  déve- 
lopper et  agrandir  leurs  qualités  natives,  et  apprendre  h 
dédaigner  des  richesses  trop  tôt  enlevées. 

De  tous  les  héritiers,  madame  May  était  la  seule  qui 
manifestât  des  sentiments  sincères  pour  son  oncle;  elle 
l'embrassait,  lui  prenait  ses  mains  refroidies,  et,  quoi- 
qu'elle comprît  que  le  vieillard  n'avait  pas  conscience  de 
sa  tendresse,  elle  lui  prodiguait  maintenant  de  vives  mar- 
ques d'affection  qu'elle  tenait  renfermées  discrètement  du 
vivant  de  M.  Le  Camus.  Peut-être  l'indifférence  générale 
qui  enveloppait  le  vieux  paralytique  amenait-elle  chez 
elle  une  réaction  de  sensibilité;  peut-être  espérait-elle 
réveiller  les  sensations  engourdies  de  l'avare  à  force  de 
tendresses.  Pour  elle  M.  Lecamus  était  toujours  en  vie , 
quoiqu'il  parût  indifférent  à  tout  ce  qui  se  passait  autour 
de  lui  ;  elle  cherchait  à  pénétrer  le  secret  mystère  des 
pensées  du  vieil  homme,  mort  en  apparence  à  toutes  les 
choses  de  la  vie,  au  jour  comme  à  la  nuit.  Mademoiselle 
Bec  assistait  aux  visites  que  les  parents  rendaient  par 
politique  à  M.  Le  Camus,  visites  qui  ne  se  prolongeaient 
guère  plus  de  cinq  minutes.  Il  suffisait  à  chacun  d'aller 
donner  un  coup  d'œil  à  l'avare,  afin  de  s'assurer  du  chan- 
gement qu'une  semaine  avait  pu  amener  dans  son  état; 
et  cet  état  de  fixité,  d'immobilité,  d'assoupissement  com- 
plet, de  mort  apparente,  donnait  aux  héritiers  des  impa- 
tiences qui  retombaient  sur  la  tête  des  médecins  d'Origny. 
Détaché  des  passions  terrestres,  M.  Le  Camus  avait  mar- 
ché d'un  pas  rapide  vers  là  tombe,  et  s'était  tout  à  coup 
arrêté  comme  ces  baigneurs  qui,  plongeant  une  jambe 
dans  la  rivière,  trouvent  l'eau  trop  froide  et  se  rhabillent. 
L'avare  qui,  toute  sa  vie,  avait  été  alerte  et  actif  par  son 
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peu  d'embonpoint ,  perdit  rapidement  sa  chair  et  son 
sang  :  la  peau  s'était  collée  sur  les  os,  la  chair  était  deve- 
nue froide.  Un  souffle  faible  flottait,  yacillant  dans  cette 
frêle  enveloppe  ;  ce  n'était  plus  un  homme,  c'était  un  vieux 
parchemin.  Le  terrible  mot  enfin  avait  retenti  en  même 
temps  chez  tous  les  héritiers;  pourtant,  depuis  un  an, 
M.  Lecamus  restait  dans  cette  triste  situation,  non  sans 
quelque  analogie  avec  ces  tranquilles  momies  d'Egypte, 
indifférentes  aux  regards  des  curieux  dans  les  musées.  Il 
causait  dans  cet  état  l'agacement  que  donne  le  tremble- 
ment perpétuel  de  la  flamme  d'une  veilleuse  sans  huile  ; 
et,  sans  se  croire  criminel ,  plus  d'un  héritier  eût  soufflé 
sur  cette  apparence  de  vie  qui  ne  paraissait  devoir  jamais 
s'éteindre. 

Si  mademoiselle  Bec  n'eût  pas  reçu  déjà  de  nombreux 
coups  de  la  destinée,  elle  eût  puisé  dans  cette  maison  un 
amer  dédain  pour  l'humanité ,  à  suivre  tous  ces  regards 
jaloux  de  cette  existence  menacée  ;  mais  elle  avait  pris 
son  parti  de  lutter  contre  sa  mauvaise  fortune,  et  de  faire 
cause  commune  avec  ceux  qui  voulaient  en  même  temps 
la  servir  et  se  servir  d'elle.  Les  enfants  maltraités  dans  leur 
jeunesse  par  des  parents  sans  pitié,  deviennent  méchants 
plus  tard;  ils  n'ont  pas  goûté  les  suaves  tendresses 
maternelles.  Mademoiselle  Bec  avait  reçu  tant  de  coups 
du  sort,  que  son  caractère  s'en  était  aigri  ;  disposée  déjà  à 
de  secrètes  jalousies  par  son  isolement  dans  le  monde , 
par  sa  pauvreté ,  elle  se  laissa  aller  à  enfouir  les  bons 
sentiments  qu'elle  avait  en  petite  quantité ,  et  les  en- 
terra sous  les  mauvaises  passions  qui  rôdent  sans  cesse 
autour  de  l'homme.  Aussi ,  n'eut-elle  aucune  pitié  pour 
madame  May,  qui  seule  entrait  dans  la  maison  de  la  rue 
Chastellux  avec  des  trésors  de  délicatesses  affectueuses  ; 
morte  ^  ces  sentiments,  la  demoiselle  de  compagnie  ne 
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pouvait  plus  les  comprendre  chez  les  autres,  et  ils  eussent 
été  palpables ,  qu'elle  ne  les  eût  pas  remarqués.  Chacun 
des  héritiers  n'était  autre  pour  elle  qu'un  acteur  ayant 
un  jeu  particulier,  et  elle  rangea  l'exquise  sensibilité  de 
madame  May  parmi  les  moyens  de  comédie  que  chacun 
employait  avec  plus  ou  moins  d'art. 

Un  jour,  mademoiselle  Bec  s'aperçut  que  M.  Le  Camus 
n'entendait  plus  le  son  de  l'or  qu'elle  avait  l'habitude  de 
ranger  chaque  soir  avec  bruit  dans  le  cofifre  du  fauteuil. 
—  Il  est  perdu,  pensa-t-elle;  et  elle  alla  avertir  madame 
Le  Camus,  qui  vint  rendre- visite  à  son  mari  et  ne  lui 
trouva  aucun  changement  dans  la  physionomie  ;  seule- 
ment, la  dernière  sensation  s'en  allait  retrouver  les  autres 
parties  une  à  une.  Il  n'y  avait  pas  trace  de  souffrance  dans 
les  traits  amaigris  de  l'avare:  il  ne  voyait  plus,  n'enten- 
dait plus,  ne  faisait  aucun  mouvement,  mais  il  ne  souffrait 
pas...  Vers  trois  heures  du  matin,  le  domestique  qui 
couchait  dans  une  chambre  attenante  au  cabinet  de 
M.  Le  Camus,  entendit  un  grand  bruit  causé  par  une 
chute  sur  le  plancher  ;  il  courut  chez  son  maître  et  le 
trouva  étendu  roide  par  terre,  loin  de  son  fauteuil,  tenant 
serrée  dans  sa  main  la  clé  de  l'armoire  aux  dossiers.  Le 
vieillard  était  mort.  On  présuma  qu'au  moment  de  rendre 
le  dernier  soupir,  un  éclair  de  vie  avait  galvanisé  son 
corps  chétif,  et  lui  avait  permis  de  se  lever,  d'aller  à 
l'armoire,  et  d'essayer  de  l'ouvrir  pour  contempler  encore 
une  fois  toutes  ses  propriétés  et  ses  richesses  constatées 
par  d'énormes  liasses  de  papiers  bien  en  ordre.  Made- 
moiselle Bec  qui  fut  éveillée  la  première,  aida  le  domes- 
tique à  porter  le  vieillard  dans  son  lit ,  et  il  fut  convenu 
qu'on  respecterait  le  repos  de  madame  Le  Camus  en  ne 
lui  portant  cette  nouvelle  que  le  lendemain  matin  ;  le 
domestique  sortit  sans  bruit  et  alla  quérir  le  médecin 
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YOisin,  car  il  se  pouvait  bien  que,  malgré  l'insensibilité 
et  la  froideur,  un  reste  de  vie  animât  encore  ce  pauvre 
corps.  Le  médecin  déclara  la  mort  certaine;  et  mademoi- 
selle Bec,  seule  en  face  du  cadavre,  réfléchit  aux  consé- 
quences que  cet  événement  pourrait  amener  dans  sa  des- 
tinée. Elle  songea  à  faire  prévenir  tout  d'abord  la  famille 
des'  Cretté-Cussonniére,  afin  que  ses  protégés,  ses  pro- 
tecteurs en  même  temps,  pussent  montrer  un  zèle  attristé 
dont  serait  touchée  madame  Le  Camus  ;  en  conséquence, 
le  domestique  fut  dépêché  chez  le  marchand  de  bois, 
avec  une  invitation  de  se  rendre  immédiatement  à  la 
maison  mortuaire.  Mademoiselle  Bec  avait  calculé  que 
les  Cretté-Cussonniére  viendraient  d'abord,  puis  les 
Carette  ,  puis  les  Bonde  :  quant  aux  autres  parents,  ils 
apprendraient  l'événement  par  le  bruit  public  et  se  pré- 
senteraient naturellement;  mais  Séraphine,  la  cuisinière, 
dans  le  trouble  qu'occasionne  toujours  une  mort  impré- 
vue, moitié  par  bavardage ,  moitié  par  amitié  pour  ma- 
dame May,  était  sortie  sans  rien  dire  et  avait  couru  chez 
celle-ci. 

M.  Cretté-Cussonniére  accueillit  froidement  la  nou- 
velle de  la  mort  de  son  oncle,  questionna  longuement  le 
domestique,  alla  réveiller  s^  femme  et  lui  raconta  l'évé- 
nement ;  madame  Cretté,  sans  se  rendre  compte  des  pro- 
jets de  mademoiselle  Bec,  remit  sa  visite  à  l'après-midi; 
elle  ne  se  levait  qu'à  onze  heures  et  elle  ne  prévoyait 
pas  une  assez  grande  douleur  dans  la  maison  de  sa  tante 
pour  croire  sa  présence  nécessaire. 

Quoique  Séraphine  eût  soif  de  commenter  l'événe- 
ment, madame  May,  sans  l'écouter,  jeta  un  châle  sur  la 
modeste  robe  de  toile  qu'elle  gardait  le  matin  pour  faire 
son  ménage,  et,  la  tête  troublée,  elle  suivit  la  cuisinière, 
ayant  des  larmes  dans  les  yeux.  La  demoiselle  de  com- 
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pagnie,  préoccupée  des  mille  détails  qu'amène  une  mort 
dans  une  maison,  ne  vit  pas  entrer  madame  May  qui 
ouvrit  la  porte  du  salon  jaune,  dont  les  rideaux  étaient 
encore  tirés. 

—  Est-ce  vous,  mademoiselle  ?  demanda  madame  Le 
Camus,  couchée  dans  son  grand  lit.  Ah  !  quelle  mauvaise 
nuit  j'ai  passée  ! 

—  Ma  pauvre  tante  î  s'écria  madame  May,  en  fondant 
en  larmes  et  en  se  précipitant  au  chevet  du  lit. 

—  Comment,  c'est  toi,  si  matin  I  dit  madame  Le  Ca- 
mus étonnée. 

Malgré  cet^e  question  madame  May  ne  répondait  pas. 

—  Qu'est-ce  ?  Ton  garçon  encore  qui  te  cause  du  cha- 
grin. 

Surprise ,  madame  May  alla  tirer  les  rideaux  qui  ne 
laissaient  passer  dans  la  chambre  qu'un  jour  faible  et 
orangé,  puis  elle  revint  au  lit,  regarda  sa  tante,  dont  la 
physionomie  n'exprimait  pas  une  nouvelle  émotion,  et 
sortit  précipitamment  de  la  chambre.  Elle  craignait  d'être 
victime  d'une  méprise  de  Séraphine  qui,  effrayée  d'un 
malaise  de  M.  Le  Camus ,  l'aurait  cru  mort.  En  ce  mo- 
ment mademoiselle  Bec  sortait  du  cabinet  mortuaire  ; 
elle  parut  encore  plus  surprise  que  madame  Le  Camus 
de  l'arrivée  de  madame  May. 

—  Vous  sortez  de  chez  madame,  lui  dit-elle  brusque- 
ment; qu'avez-vous  fait! 

Et  après  lui  avoir  lancé  un  regard  froid,  la  demoiselle 
de  compagnie  entra  dans  le  salon  jaune,  en  fermant  la 
porte  de  telle  façon  qu'elle  semblait  en  interdire  l'entrée. 

Inquiète,  ayant  entendu  un  petit  verrou  se  tirer  à 
l'intérieur  du  salon  aussitôt  que  mademoiselle  Bec  l'avait 
quittée,  madame  May  comprit  alors  qu'il  lui  était  défendu 
d'arriver  maintenant  auprès  de  sa  tante,  et  elle  se  dirigea 
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vers  le  cabinet,  non  sans  être  émue  profondément  du 
spectacle  qui  l'attendait.  Les  volets  donnant  sur  la  rue 
étaient  fermés,  le  grand  fauteuil  vide,  une  chandelle 
brûlait  sur  la  table  de  nuit  et  envoyait  une  rougeâtre 
lueur  sur  la  pâle  figure  de  M.  Le  Camus. 

Madame  May  alla  vers  le  lit,  embrassa  son  oncle  et 
s'agenouilla  à  terre.  Sa  douleur  était  si  profonde  qu'elle 
ne  se  rendit  pas  compte  du  temps  qu'elle  passa  auprès 
du  défunt  ;  mais  elle  fut  tirée  des  lourdes  et  poignantes 
pensées  qui  se  mêlaient  à  ses  prières  par  le  bruit  d'al- 
lants et  venants  dans  le  corridor,  d'éclats  de  voix,  de 
portes  ouvertes  et  d'accents  de  douleur.  Tous  les  héri- 
tiers étaient  arrivés  les  uns  après  les  mitres  et  remplis- 
saient le  salon  jaune  de  paroles  de  consolation  pour  la 
vivante,  de  paroles  de  regret  pour  le  mort. 

Après  avoir  prévenu  madame  Le  Camus  d'un  événe- 
ment auquel  elle  s'attendait  depuis  longtemps,  made- 
moiselle Bec  avait  fait  bonne  garde  autour  d'elle,  en- 
voyant de  nouveau  le  domestique  chez  madame  Cretté- 
Cussonnière,  et  veillant  à  ce  que  le  marchand  de  bois 
entrât  le  premier  chez  sa  tante.  Quant  au  mort,  elle 
ne  s'en  inquiétait  plus  :  il  était  bien  mort,  le  méde- 
cin l'avait  certifié.  Il  s'agissait  de  veiller  aux  intérêts 
des  vivants.  Quand  madame  May  sortit  de  la  chambre 
de  son  oncle,  où  elle  avait  passé  trois  heures  à  prier 
pour  l'âme  du  défunt,  personne  ne  la  remarqua  et  ne 
connut  la  réelle  affliction  dont  elle  venait  de  donner  un 
si  poignant  témoignage.  A  son  grand  regret,  elle  ne  put 
parvenir  auprès  de  sa  tante,  qui,  après  avoir  reçu  dans 
la  matinée  ses  parents,  voulait  rester  seule  avec  son  cha- 
grin :  quoique  l'union  des  deux  époux  n'eût  jamais  amené 
l'intimité  du  foyer,  en  ce  moment  un  nouveau  vide  se 
creusait  auprès  de  madame  Le  Camus.  La  mort  de  son 
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mari  lui  remettait  en  mémoire  la  mort  de  sa  fille  qu'elle 
avait  tant  aimée;  elle  se  sentait  plus  isolée  dans  cette 
grande  maison  tranquille,  dont  elle  se  rappelait  avec 
émotion  le  mouvement,  à  dix  ans  de  là.  Si  une  première 
ride  amène  chez  la  femme  de  trente  ans  des  pensées 
amères,  la  mort  d'un  être  qu'on  a  vu  longtemps  à  ses 
côtés  creuse  de  pénibles  réflexions. 

M.  Le  Camus  avait  quelques  années  de  plus  que  sa 
femme,  mais  ce  n'en  était  pas  moins  un  avertissement 
de  la  nature ,  qui  agitait  dans  la  tête  de  la  veuve  des 
pensées  de  mort.  L'état  maladif  dans  lequel  elle  se  trou- 
vait depuis  quelques  années  la  portait  à  de  sombres  mé- 
ditations :  plus  elle  appelait  la  mort  pour  la  délivrer  de 
ses  maux,  plus  elle  la  craignait. 

Il  y  avait  longtemps  déjà  que  M.  Le  Camus  était  éteint; 
chacun  avait  tiré  de  mauvais  pronostics  de  son  assoupis- 
sement. Les  médecins  avaient  averti  sa  femme  :  quelque- 
fois elle  songeait  vaguement  au  jour  qui  la  rendrait  libre; 
mais  la  liberté,  telle  que  la  lui  faisait  la  perte  de  son  mari, 
devenait  maintenant  une  triste  dérision.  A  quoi  bon  cette 
fortune  immense  dont  elle  allait  avoir  la  jouissance  ?  A 
quoi  bon  ces  châteaux,  ces  maisons  de  campagne,  ces 
prairies,  ces  bois ,  ces  nombreuses  récoltes  ?  Jouir  de 
tous  ces  biens,  clouée  pour  la  vie  sur  un  fauteuil  dans 
le  salon  jaune  qui  prenait  des  tons  maussades  et  cha- 
grins ,  insupportables  suivant  certains  états  d'esprit  î 
Jeune,  madame  Le  Camus  avait  eu  des  projets  de  vie 
plus  large  et  plus  vivante  :  elle  rêvait  au  bonheur  des 
fermiers,  à  l'entretien  des  malheureux  ;  elle  eût  désiré 
la  joie  reconnaissante  de  tous  ceux  qui  l'entouraient. 
Libérale  et  douée  d'un  caractère  aimant,  elle  avait  dû 
rentrer  tous  ces  beaux  sentiments  devant  l'autorité  ab- 
solue de  son  mari  ;  le  chagrin  avait  amené  la  maladie , 
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la  maladie  le  rétrécissement  de  ses  meilleures  facultés  ; 
maintenant  son  état  de  corps  et  d'esprit  ne  lui  permet- 
tait plus  de  réaliser  les  riants  projets  de  ses  premières 
années  de  mariage. 

Le  tyran  de  sa  vie  était  mort,  mais  il  s'en  dressait  un 
second  plus  redoutable,  en  ce  sens  qu'il  était  plus  caché 
et  qu'il  agissait  avec  une  profonde  habileté. 

Mademoiselle  Bec  succédait  à  M.  Le  Camus. 

Son  premier  acte  fut  une  calomnie  qui  perdit  à  jamais 
madame  May  dans  l'esprit  de  sa  tante.  Quelque  temps 
après  l'enterrement,  madame  Le  Camus  se  rappela  la 
visite  matinale  que  sa  nièce  lui  avait  faite  le  jour  même 
de  la  mort  de  l'avare ,  qu'elle  ignorait  encore  ;  aussi  sa 
surprise  avait- elle  été  grande  de  voir  entrer  chez  elle 
madame  May  à  une  heure  où  personne  d'habitude  ne 
venait  la  visiter.  L'air  abattu  de  sa  pauvre  nièce,  ses 
larmes,  son  départ  subit  du  salon  jaune  sans  donner 
d'explications ,  en  fournirent  une  satisfaisante  à  l'esprit 
vindicatif  de  la  demoiselle  de  compagnie. 

—  Elle  ne  peut  pas  vivre  un  jour  tranquille  avec  son 
mari,  dit  mademoiselle  Bec  à  madame  Le  Camus  ;  elle 
était  venue  certainement  pour  vous  conter  les  troubles 
de  son  affreux  intérieur. 

Ainsi  madame  May,  par  une  timidité  exagérée ,  s'était 
fait  une  ennemie  redoutable  dans  la  personne  d'une 
femme  qui  devint  dès  lors  une  puissance  à  Origny. 


XI 


Dangers  d'un  caractère  irritable. 


Dix  ans  s'écoulèrent  après  la  mort  de  M.  Le  Camus, 
^ui  amenèrent  régulièrement,  quatre  fois  par  mois,  les 
dimanches ,  les  mêmes  manœuvres  et  les  mêmes  comé- 
dies de  la  part  des  héritiers;  mais  un  fait  nouveau  mon- 
tra mademoiselle  Bec  sous  un  aspect  qui  fit  frémir  les 
parents  intéressés.  Le  banquier  Crimotel,  l'homme  élé- 
gant d'Origny,  suspendit  tout  à  coup  ses  paiements.  Une 
faillite  en  province  a  l'aspect  hideux  d'un  champ  de  bataille 
où  les  mères  cherchent  à  reconnaître  sous  des  montagnes 
de  cadavres  le  corps  de  leur  fils.  Chacun  est  atteint  par 
ces  désastres  subits  ;  ce  sont  de  petits  rentiers,  d'anciens 
serviteurs  qui  ont  placé  leurs  économies  chez  un  homme 
sur,  et  qui  en  un  jour  se  voient  enlever  le  prix  de  tant 
d'années  de  travaux.  L'organisation  parisienne  est  un 
gouffre  où  s'engloutissent  en  un  clin  d'œil  de  grands  mal- 
heurs, d'immenses  infortunes  qui  disparaissent  en  lais- 
sant à  peine  des  traces  ;  mais  en  province,  l'homme  ruiné 
ressemble  à  ces  malheureux  qui,  tombés  dans  une  rivière 
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peu  profonde,  sortent  la  tête  de  l'eau,  crient  au  secours, 
disparaissent,  reparaissent  encore,  poussent  des  plaintes 
désespérées,  s'enfoncent,  apparaissent  une  dernière  fois, 
en  laissant  dans  le  cœur  des  spectateurs  épouvantés  des 
sons  navrants  qui  résonnent  longtemps  dans  l'oreille. 

La  faillite  Crimotel  entraîna  avec  elle  nombre  de  n.al- 
heureux  qui  plaçaient  leurs  petites  économies  chez  le 
banquier;  niademoiselle  Bec  en  fut  atteinte.  Elle  perdit 
25,000  francs  qu'elle  avait  placés  chez  un  homme  qu'on 
regardait  comme  d'une  telle  probité ,  qu'il  avait  son  cou- 
vert mis  chez  madame  Le  Camus  aux  jours  de  grande  ré- 
ception. L'importance  de  la  somme  éveilla  la  curiosité  des 
héritiers  de  madame  Le  Camus,  car  on  connaissait  le  chif- 
fre des  gages  de  la  demoiselle  de  compagnie,  qui  étaient  de 
500  francs  par  année.  Treize  ans  s'étaient  écoulés  depuis 
l'arrivée  de  mademoiselle  Bec  ;  les  meilleurs  calculateurs 
arrivaient  à  une  somme  de  6,500  francs,  à  supposer  que 
la  demoiselle  de  compagnie  n'eût  pas  dépensé  un  sou 
pour  sa  toilette.  On  admettait  que  quelques  cadeaux 
avaient  été  faits  à  mademoiselle  Bec  par  les  Le  Camus  ; 
mais  d'après  la  connaissance  du  caractère  de  l'avare  et  de 
sa  femme,  jamais  ces  cadeaux  ne  pouvaient  atteindre  à  la 
somme  exorbitante  de  J 9,000  francs.  D'ailleurs,  Simon 
Bec  coûtait  beaucoup  d'argent  à  sa  mère  :  il  était  au 
collège  et  avait  la  tenue  d'un  des  enfants  des  meilleures 
familles  de  la  ville. 

Les  Bonde  et  les  Carette  discutèrent  longuement, 
sans  parvenir  à  trouver  la  source  légitime  de  cette  somme. 
Tout  le  monde  avait  vu  la  maigre  toilette  de  la  de- 
moiselle de  compagnie  à  son  arrivée,  sa  petite  malle 
noire,  usée,  qui  ne  paraissait  pas  contenir  d'inscriptions 
de  rentes.  Les  Cretté-Cussonnière  connaissaient  mieux 
que  personne  les  antécédents  de  mademoiselle  Bec,  puis- 
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qu'elle  leur  avait  été  recommandée  par  un  de  leurs  pa- 
rents ;  on  en  causa  longuement  et  sournoisement.  Depuis 
longtemps  déjà  la  demoiselle  de  compagnie  veillait  à  l'en- 
tretien des  propriétés,  aux  rentrées,  aux  arrérages  de 
toutes  sortes  ;  elle  seule  avait  des  rapports  avec  les  nom- 
breux débiteurs  et  fermiers  de  M.  Le  Camus  ;  trois  fois 
par  semaine,  le  notaire  Daquin  allait  s'entretenir  avec  elle 
des  intérêts  des  deux  vieillards.  L'opinion  inquiète  des 
parents  s'arrêta  à  un  raisonnement  qui  était  encore  une 
consolation  en  présence  des  malversations  que  mademoi- 
selle Bec  pouvait  commettre  impunément  :  sans  doute  les 
fermiers ,  pour  faire  renouveler  des  baux  avantageux , 
offraient  à  la  demoiselle  de  compagnie  quelques  gros 
pots-de-vin. 

Ces  bruits  d'ailleurs  restèrent  enfouis  comme  dans  une 
tombe,  aucun  des  héritiers  n'osant  les  propager  dans  la 
ville,  dans  la  crainte  que  mademoiselle  Bec  n'en  connût 
l'origine.  Mieux  valait  l'avoir  pour  amie  que  pour  enne- 
mie :  la  garde  perpétuelle  qu'elle  montait  auprès  du 
fauteuil  de  madame  Le  Camus  en  faisait  un  adversaire 
invincible  ;  elle  avait  eu  l'adresse  de  se  mettre  dans  les 
bonnes  grâces  du  président  Brochon,  si  difficile  à  gouver- 
ner. Quel  héritier  eût  été  assez  imprudent  pour  deman- 
der sur  ces  faits  délicats  quelques  conseils  au  terrible 
magistrat?  M.  Provendier,  l'avoué,  le  notaire  Daquin  se 
montraient  d'une  soumission  absolue  vis-à-vis  de  la  de- 
moiselle de  compagnie,  qui  tenait  en  main  les  intérêts  de 
la  maison  Le  Camus  ;  il  était  impossible  de  s'ouvrir  à 
l'avoué  et  au  notaire ,  qui  attendaient  comme  une  for- 
tune pour  leurs  études  l'ouverture  de  la  succession  fu- 
ture. Quoiqu'il  existe  de  secrètes  rivalités  entre  les  gens 
de  loi,  ainsi  que  dans  toutes  les  professions,  personne 
n'osait  demander  de  conseil  aux  confrères  de  MM.  Daquin 
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et  Provendier  ;  les  gens  de  loi  ont  trop  de  rapports  entre 
eux,  et  malgré  leurs  jalousies,  leurs  intérêts  sont  trop 
communs  pour  qu'on  pût  se  fier  à  leur  discrétion.  Leur 
parler  de  mademoiselle  Bec  et  des  énormes  bénéfices  qui 
lui  avaient  permis  de  placer  25,000  francs  chez  le  ban- 
quier Crimotel,  devenait  un  fait  aussi  compromettant  que 
d'aller  l'en  questionner  elle-même.  Cependant  ce  secret, 
dont  on  ne  parlait  qu'à  voix  basse  dans  chacune  des  fa- 
milles d'héritiers,  irritait  des  gens  accoutumés  à  l'indis. 
crétion.  Les  Cretté-Cussonnière,  par  leur  position,  ne 
pouvaient  s'en  ouvrir  avec  les  Carette  ;  les  Carette  eux- 
mêmes,  quoique  leur  situation,  leurs  intérêts  fussent 
les  mêmes  que  ceux  des  Bonde ,  n'osaient  se  confier  à 
eux.  A  la  dernière  rencontre  qui  réunit  les  deux  familles, 
en  sortant  de  chez  la  tante,  madame  Bonde  dit  à  Carette  : 

—  Cette  pauvre  demoiselle  Bec,  vous  savez  ce  qui  lui 
arrive  ? 

—  Non ,  de  quoi  s'agit-il  ? 

—  M.  Crimotel  lui  emporte  23,000  francs. 

—  Ah  !  quel  scélérat  que  ce  Crimotel  !  s'écria  avec  une 
feinte  compassion  Carette,  qui  attendait  que  les  Bonde 
commentassent  la  nouvelle.  Mais  ceux-ci  n'en  avaient 
garde,  et  se  répandaient  seulement  en  imprécations  contre 
le  banquier  qui  avait  pu  tromper  une  si  brave  demoiselle. 

La  servante-maîtresse  de  Cretté-Torchon,  seule,  se  dé- 
chaîna avec  rage  contre  mademoiselle  Bec ,  et  si  l'amour 
de  l'argent  n'eût  arrêté  sa  langue,  elle  eût  compromis  la 
demoiselle  de  compagnie  dans  tout  Origny.  L'horloger 
Carette,  le  plus  insidieux  de  la  famille,  avait  essayé  de 
parler  de  la  faillite  Crimotel  à  madame  Le  Camus,  Quoi- 
que tournant  le  dos  à  la  demoiselle  de  compagnie,  il 
s'aperçut,  à  la  réflexion  de  la  glace  de  la  cheminée ,  du 
singulier  mouvement  de  lèvres  qui  s'opéra  chez  made- 
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moiselle  Bec  ;  mais  son  essai  de  brûlot  avait  été  lancé  avec 
une  telle  adresse,  que,  grâce  à  son  jeu  profond  d'homme 
naïf,  il  ne  s'aliéna  pas  les  bonnes  grâces  de  celle  qui,  à 
cette  heure,  occupait  plus  les  esprits  que  M.  Le  Camus 
de  son  vivant.  Un  matin  que  Carette  allait  remonter  la 
pendule  de  madame  May,  il  trouva  précisément  son  mari, 
à  qui  il  posa  directement  la  question  ordinaire  : 

—  Vous  savez  le  malheur  arrivé  à  cette  pauvre  de- 
moiselle Bec  ? 

—  Oui,  s'écria  M.  May  emporté  par  l'indignation  ;  c'est 
un  morceau  de  la  fortune  de  nos  enfants  que  M.  Crimotel 
a  perdu,  entendez- vous  ,  monsieur  Carette!  Prenez-y 
garde!  si  cette  femme  a  pu  mettre  de  côté  une  telle 
somme  du  vivant  de  M.  Le  Camus,  qu'arrivera-t-il  main- 
tenant qu'elle  a  la  direction  absolue  et  sans  contrôle  des 
biens  de  la  famille  ! 

—  Comment ,  monsieur  May...  vous  dites?  reprit  avec 
une  feinte  surprise  l'horloger. 

—  N'est-ce  pas  clair?  Je  dis  que  cette  femme  causera 
noti'e  ruine  à  tous ,  justement  par  la  bassesse  que  cer- 
taines personnes  lui  témoignent...  Il  y  aurait  de  la 
lâcheté  à  se  taire,  à  laisser  accomplir  ces  dilapidations  ; 
mais  tout  le  monde  est  d'accord  avec  elle,  chacun  la 
flatte,  l'accable  de  caresses  mensongères,  c'est  indigne  ! 
et,  faites  bien  attention  à  ce  que  je  vous  dis,  ceux  qui 
prêtent  la  main  à  ces  connivences  en  seront  les  premiers 
punis... 

—  Je  tombe  de  mon  haut,  monsieur  May. 

—  Est-il  possible  !  comment  I  j'ai  le  privilège  de  vous 
étonner  !  vous  m'étonnez  moi-même,  monsieur  Carette. 
Allez,  personne  n'est  dupe  en  cette  affaire  ;  chacun  tra- 
vaille sourdement  pour  se  mettre  dans  les  bonnes  grâces 
de  cette  harpie. 

8. 


478  LA  SUCCESSION  LE  CAMUS 

—  Que  se  passe-t-il,  mon  ami  ?  s'écria  madame  May 
qui,  revenant  du  marché,  fut  effrayée  d'abord  des  éclats 
de  voix  de  son  mari,  et  bien  plus  encore  quand  elle  en- 
tendit la  fin  de  la  phrase  adressée  à  M.  Carette.  Elle 
craignait  l'horloger  et  surtout  le  caractère  violent  de  son 
mari.  A  diverses  reprises,  et  bien  avant  la  faillite  de 
M.  Crimotel,  M.  May  avait  pronostiqué  le  fatal  résultat 
qu'entraînerait  l'introduction  de  la  demoiselle  de  com- 
pagnie dans  la  maison  Le  Camus.  Doué  d'un  grand  bon 
sens,  il  se  rendit  compte  de  l'influence  considérable  que 
prenait  chaque  jour  mademoiselle  Bec  auprès  de  la  vieille 
tante;  sa  droiture  se  révoltait  à  ce  spectacle,  et,  pour 
ne  pas  éclater  en  reproches,  craignant  son  caractère  em- 
porté ,  il  avait  fini  par  ne  plus  aller  rendre  visite  à 
madame  Le  Camus,  à  la  suite  d'une  vive  discussion 
politique  qui  avait  amené  des  mots  violents  de  part  et 
d'autre.  Plus  d'une  fois  déjà ,  la  vivacité  picarde  du  sang 
de  la  tante  s'était  réveillée  aux  contradictions  nettes  de 
M.  May  ;  mais  huit  jours  passés  loin  l'un  de  l'autre  fai- 
saient oublier  ces  sortes  de  querelles.  M.  May  était 
connu  pour  son  franc  parler.  Jamais  il  ne  déguisait  sa 
pensée  sous  des  paroles  flatteuses  ;  il  se  servait  de  l'affir- 
mation ou  de  la  dénégation  sans  s'inquiéter  s'il  discutait 
avec  une  femme  ou  avec  des  personnages  d'un  plus  haut 
rang  que  le  sien.  La  parole  de  M.  May  était  nette,  son  carac- 
tère entier;  de  là  beaucoup  d'ennemis.  Ceux  qui  le  con- 
naissaient à  fond  lui  pardonnaient ,  parce  qu'ils  savaient 
le  caractère  honorable  et  plein  de  droiture  qui  se  cachait 
sous  les  ronces  de  sa  parole.  A  diverses  reprises  il  était 
survenu  des  brouilles  passagères  entre  madame  Le  Camus 
et  M.  May  à  la  suite  de  semblables  discussions.  Les  plus 
orageuses  n'avaient  jamais  amené  une  séparation  de  plus 
de  quinze  jours  :  aussi  madame  Le  Camus  fut-elle  par- 
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ticulièrement  blessée  quand  le  mari  de  sa  nièce  cessa  tout 
à  coup  de  venir  lui  rendre  visite. 

Ainsi,  fatalement,  la  situation  de  madame  May  deve- 
nait plus  mauvaise  vis-à-vis  de  sa  tante  :  elle  le  com- 
prenait et  elle  en  soufifrait  davantage,  mais  elle  n'osait 
proposer  à  son  mari  de  retourner  chez  madame  Le  Camus, 
craignant  la  vivacité  d'un  homme  qui  s'emportait  à  la 
moindre  parole  ayant  forme  de  conseil,  surtout  quand  il 
venait  de  sa  femme.  Elle  craignait  encore  bien  plus  qu'un 
jour  de  mauvaise  humeur  M.  May  ne  se  répandît  en  re- 
proches cruels  contre  mademoiselle  Bec,  en  présence  de 
madame  Le  Camus.  La  tante  était  trop  âgée,  trop  brisée 
pour  rompre  son  mors  ;  c'étaient  des  paroles  inutiles  et 
dangereuses  qui  lui  fermaient  à  tout  jamais  la  porte  de 
la  maison  Le  Camus.  Intérieurement,  M.  May  souffrait  de 
la  position  qu'il  s'était  faite  par  son  caractère  altier,  et 
son  irritation  en  redoublait  :  depuis  sa  discussion  avec 
madame  Le  Camus,  deux  semaines  s'étaient  écoulées,  un 
mois,  six  mois,  un  an,  et  chaque  jour  ne  faisait  qu'a- 
grandir le  fossé  qui  séparait  le  neveu  de  la  tante.  Y 
retourner  tout  d'un  coup,  après  une  séparation  si  longue, 
semblait  un  acte  de  bassesse  aux  yeux  de  M.  May  qui, 
dans  sa  franche  loyauté,  n'eût  jamais  consenti  à  rentrer  en 
bonnes  grâces  auprès  de  la  vieille  tante  par  les  adula- 
tions qu'employaient  ses  cohéritiers.  Pressé  par  sa  femme, 
M.  May,  malgré  son  dépit ,  l'eût  peut-être  accompagnée 
le  dimanche  à  la  maison  de  la  rue  Chastellux,  mais  ma- 
dame May  évitait  de  parler  de  madame  Le  Camus  à  son 
mari ,  car  elle  eût  été  obligée  de  mentir,  sous  peine 
d'augmenter  une  irritation  qui  existait  déjà  depuis  plus 
d'une  année. 

Il  était  rare  qu'à  chacune  de  ses  visites  madame  Le 
Camus  ne  lançât  pas  quelque  trait  contre  M.  May  ;  cette 
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rupture  l'avait  blessée  profondément,  et  elle  faisait  re- 
tomber sur  la  tête  de  la  nièce  dévouée  les  acrimonies 
qu'elle  conservait  contre  un  neveu  rebelle.  Aussi  ma- 
dame May  frémit -elle  en  entendant  son  mari  causer 
avec  l'horloger  des  affaires  de  la  demoiselle  de  com- 
pagnie ;  elle  avait  vu  les  flatteries  basses  dont  se  servait 
M.  Carette  vis-à-vis  de  mademoiselle  Bec  ;  plus  d'une 
fois,  les  dimanches,  elle  les  avait  surpris  en  concilia- 
bules secrets  dans  le  corridor,  et  il  n'était  pas  douteux 
que  l'horloger,  pour  s'assurer  les  bonnes  grâces  de  sa 
tante,  n'eût  consenti  à  servir  d'agent  secret  à  la  demoi- 
selle de  compagnie.  Confier  ses  appréhensions  secrètes  à 
l'horloger,  c'était  les  confier  à  mademoiselle  Bec  elle- 
même.  Autant  eût  valu  lui  exprimer  les  griefs  que  la 
famille  pouvait  avoir  contre  elle  ;  le  danger  eût  été 
moindre  sans  doute,  une  violente  attaque  de  face  ayant 
souvent  le  privilège  d'effrayer  un  adversaire  dangereux, 
tandis  que  tout  était  à  craindre  d'accusations  en  arrière, 
dont  le  texte  devait  être  altéré  à  dessein  par  de  lâches 
ennemis.  Madame  May  réfléchissait  à  ce  danger  sans 
oser  arrêter  l'impétuosité  de  paroles  de  son  mari  qui, 
une  fois  lancé  sur  ce  terrain,  ne  s'arrêtait  plus;  à  la 
mine  embarrassée  de  l'horloger,  elle  comprenait  combien 
celui-ci  était  effrayé  d'entendre  de  telles  accusations. 
Habitué  à  louvoyer,  à  ne  jamais  expliquer  sa  pensée  nette, 
il  n'osait  défendre  la  demoiselle  de  compagnie,  et  il  fré- 
missait de  crainte  qu'on  ne  le  crût  complice  de  pareilles 
accusations. 

M.  May  était  connu  dans  la  ville  par  sa  brusquerie  et  sa 
langue  intempérante  :  certainement  il  ne  manquerait 
pas,  l'après-midi  en  se  promenant,  de  raconter  la  con- 
versation du  matin,  et  de  répéter  les  dures  vérités  qu'il 
avait  fait  entendre  en  face  à  M.  Carette  ;  mademoiselle 
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Bec  l'apprendrait  par  la  voix  publique  ,  et  l'horloger 
pourrait  être  compromis.  Aussi  M.  Carette  appelait-il  à 
son  secours  tous  les  artifices  de  langage  inventés  par  la 
civilisation,  pour  masquer  sa  pensée,  ne  pas  répondre  et 
avoir  l'air  d'approuver  son  interlocuteur.  C'étaient  des 
exclamations,  des  oh  !  des  ah!  des  vraiment!  des  vous 
m'étonnez!  des  est-il  possible!  des  hah!  tous  les  mois 
douteux  de  la  langue,  sans  compter  les  signes  de  tête, 
les  gestes  de  mains,  les  clignements  d'yeux,  les  pince- 
ments de  bouche,  les  affaissements  de  corps,  les  pas 
en  avant,  les  pas  en  arrière,  la  prise  et  la  reprise  du 
chapeau,  la  sortie  du  mouchoir  de  poche,  les  interrup- 
ruptions  occasionnées  par  une  tabatière  adroitement  ou- 
verte, le  frappement  des  mains  Tune  contre  l'autre,  et 
surtout  le  remontage  perpétuel  de  l'innocente  pendule 
qui  souffrit  démesurément  de  l'indignation  de  M.  May. 
L'horloger  avait  peut-être  déjà  fait  sonner  six  fois  les 
douze  heures  pour  se  donner  un  maintien,  et  il  essayait 
de  couper  court  à  de  dangereuses  confidences  en  frappant 
sur  le  marbre  de  la  cheminée  la  clef  du  cadran,  comme 
pour  en  faire  sortir  des  ordures  accumulées  ;  mais  ni  les 
gestes,  ni  les  interruptions,  ni  le  carillon  des  heures  n'ar- 
rêtaient M.  May,  qui ,  le  cerveau  plein  de  mademoiselle 
Bec,  sentait  son  sang  bouillonner  à  mesure  qu'il  parlait. 

En  voyant  arriver  madame  May,  l'horloger  respira 
comme  si  un  auxiliaire  important  lui  apportait  du  se- 
cours ;  à  ce  moment  il  tenait  en  main  le  globe  de  la  pen- 
dule, dont  le  ventre  imposant  lui  servait  de  bouclier 
contre  les  gestes  furieux  de  M.  May. 

—  Madame,  auriez-vous  la  complaisance  de  me  donner 
un  peu  d'huile  ?  dit-il  à  la  bourgeoise. 

Sans  comprendre  cette  manœuvre,  madame  May  s'y 
prêta ,  dans  l'espoir  que  l'opération  de  la  pendule  allait 
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empêcher  son  mari  de  continuer  sa  terrible  conversation. 

—  Mais  mademoiselle  Bec  aura  un  jour  de  mes  nou- 
velles, reprit  M.  May  ;  elle  ne  me  connaît  pas  encore,  si 
elle  croit  que  je  la  laisserai  faire  ses  orges  tranquille- 
ment. 

—  Monsieur  Carette,  voilà  de  l'huile  et  un  petit  pin- 
ceau, dit  madame  May  en  rentrant  à  la  hâte. 

L'horloger  fit  un  geste  de  la  main  pour  imposer  silence 
à  son  interlocuteur. 

—  Pardonnez-moi,  dit-il,  il  est  nécessaire  que  je  con- 
sulte le  mouvement. 

Et  il  appuya  son  oreille  du  côté  de  la  mécanique , 
comme  un  médecin  qui  ausculte  un  malade. 

—  Tu  ne  prends  pas  garde  à  tes  paroles,  dit  madame 
May  en  s'approchant  de  son  mari  et  en  lui  parlant  à  voix 
basse. 

—  Ah  1  s'écria  M.  May  en  éclatant ,  je  ne  crains  pas 
qu'on  redise  à  cette  demoiselle  Bec  tout  ce  que  je  pense. 
Je  lutterai  s'il  le  faut  contre  toute  la  famille  pour  sauver 
ta  tante  des  griffes  de  cette  femme...  Tant  pis  si  nous 
sommes  déshérités,  j'aurai  la  conscience  d'avoir  fait  mon 
devoir...  Comment,  nous  resterions  tranquilles  à  regar- 
der une  étrangère  dévorer  tranquillement  une  pauvre 
femme  malade  ,  sans  volonté  !...  Non  ,  cela  ne  sera  pas, 
quand  tous  les  présidents  Brochon  de  la  terre  y  prête- 
raient les  mains...  Je  me  moque  des  avoués  et  des  no- 
taires :  ce  petit  Daquin  a  l'air  de  s'entendre  avec  la 
demoiselle;  mais  on  lui  fera  rendre  gorge...  il  y  a  une 
chambre  des  notaires. 

L'horloger  ayant  essayé  de  tous  les  moyens  d'interrup- 
tion : 

—  Monsieur  et  madame,  j'ai  l'honneur  de  vous  saluer. 

—  Bonjour,  dit  brusquement  le  mari. 
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Madame  May  alla  jusqu'à  la  porte. 

—  Je  vous  en  prie,  monsieur  Carette,  ne  faites  pas 
attention  aux  paroles  un  peu  vives  de  mon  mari. 

—  Certainement ,  madame ,  dit  l'horloger,  qui  s'em- 
pressa de  descendre  les  escaliers. 

—  Pourquoi  as -tu  été  reconduire  M.  Carette?  dit 
M.  May. 

—  Mon  ami,  parce  que  je  le  reconduis  chaque  fois... 
La  simple  politesse... 

—  Je  te  le  défends  à  l'avenir.  Ce  n'est  pas  un  parent 
qui  entre  ici  :  c'est  un  homme  qui  remonte  la  pendule  ; 
c'est  un  misérable... 

—  Je  t'en  supplie  I 

—  Oh  !  si  je  n'étais  pas  de  ce  monde ,  tu  t'entendrais 
avec  lui  et  tous  ces  héritiers  avides  1... 

—  Voyons ,  mon  ami  !... 

—  Oui ,  tu  plies  sous  le  joug  de  cette  infernale  créa- 
ture qui  s'est  introduite  chez  ta  tante  ! 

—  Je  ne  lui  parle  jamais. 

—  Dans  ta  famille,  vous  êtes  tous  des  esprits  faibles, 
sans  fermeté;  il  n'y  a  que  moi  pour  avoir  du  courage... 

L'irritation  de  M.  May  retombait  ainsi  sur  sa  femme, 
qui  payait  par  ses  larmes  toutes  ces  misères  de  la  vie 
domestique. 


VII 


Un  café  en  province. 


On  a  beaucoup  reproché  au  peuple  ses  habitudes  de 
cabaret  ;  mais  on  pourrait  faire  des  reproches  non  moins 
fondés  à  la  bourgeoisie,  qui  dépense  au  café  un  temps 
précieux.  En  province  surtout,  beaucoup  de  gens  passent 
la  moitié  de  leur  existence  dans  les  cafés ,  à  fumer,  au 
billard  et  aux  cartes.  Plus  la  Tille  est  petite ,  plus  le 
séjour  au  café  devient  une  habitude  ;  le  manque  de  rela- 
tions, la  paresse,  amènent  autour  d'une  table  de  marbre, 
tous  les  jours,  à  la  même  heure,  pour  entendre  les  mêmes 
conversations,  pour  retrouver  les  mêmes  visages,  des  gens 
qui ,  dans  leur  intérieur,  se  plaignent  d'être  condamnés  à 
une  vie  monotone. 

Le  principal  café  d'Origny,  fréquenté  par  des  mili- 
taires, des  employés  ,  de  petits  rentiers,  les  jeunes  gens 
de  la  ville,  était  situé  dans  une  rue  détournée.  On  y  en- 
trait par  deux  portes  indispensables  à  ces  sortes  d'éta- 
blissements :  la  première  était  pour  ainsi  dire  officielle , 
la  seconde  mystérieuse  et  sournoise.  Les  militaires,  les 
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petits  rentiers  ne  se  gênaient  pas  pour  entrer  par  la  fa- 
çade ;  mais  les  employés,  les  jeunes  gens,  se  glissaient 
dans  le  café  par  la  porte  de  derrière  donnant  sur  le  rem- 
part, afin  de  n'être  pas  remarqués.  Chaque  café  possède 
son  groupe  d'habitués,  personnages  importants  qui  y 
passent  la  moitié  de  leur  existence,  grands  buveurs, 
grands  fumeurs,  grands  joueurs,  qui  sont  les  patrons 
réels  de  l'établissement,  tranchent  les  questions  politi- 
ques, donnent  leur  avis  au  jeu  sur  les  coups  douteux, 
et  sont  traités  avec  respect  par  le  maître  de  l'établisse- 
ment. A  Paris,  aussi  bien  qu'en  province,  on  trouve  de 
ces  groupes  qui  ont  fait  de  l'estaminet  une  sorte  de  foyer 
remplaçant  toutes  les  affections  domestiques  :  la  conver- 
sation ne  roule  que  sur  les  carambolages  surprenants  de 
la  veille,  ou  sur  des  quinte  et  quatorze  inattendus  ;  l'œil 
s'habitue  à  se  circonscrire  entre  les  quatre  bandes  d'un 
tapis  vert  de  billard,  et  l'observation  de  la  nature  est  rem- 
placée par  celle  des  sottes  figures  d'un  jeu  de  cartes.  Cette 
vie  rétrécie ,  cette  atmosphère  de  tabac  ,  ont  le  privilège 
d'endormir  les  facultés  les  plus  actives  de  l'homme,  et 
de  le  ravaler  au  rang  des  Chinois  abrutis  mangeant  de 
l'opium. 

A  Origny,  le  groupe  principal  du  café  se  composait  d'un 
marchand  de  rouenneries  de  la  grande  place ,  qui  conti- 
nuait en  province  la  vie  dissipée  de  premier  commis  de 
magasin  à  Paris.  M.  Omer  Gentil,  riche  fils  d'un  fermier 
des  environs,  était  un  élégant  de  la  ville,  en  sa  qualité  de 
marchand  de  nouveautés.  Faisant  quatre  fois  par  an  le 
voyage  de  Paris,  il  en  rapportait  des  habits  merveilleux, 
des  pantalons  d'une  coupe  singulière,  toujours  d'une  cou- 
leur et  d'un  dessin  très-accentués.  Le  premier,  il  portait 
les  chapeaux  de  fantaisie  qu'on  voit  figurer  à  chaque  sai- 
son aux  vitres  des  chapeliers  parisiens,  qui  faisaient  le 
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désespoir  des  jeunes  gens  d'Origny,  et  tournaient  la  tête 
des  grisettes  de  la  ville.  Autant  la  toilette  de  M.  Orner 
Gentil  était  coquette,  autant  celle  de  M.  Tur  était  sévère. 
Le  capitaine  Tur  appartenait  à  la  compagnie  de  voltigeurs 
de  la  garde  nationale  ;  sa  redingote  exactement  bouton- 
née jusqu'en  haut ,  son  col  en  crinoline ,  ses  énormes 
moustaches,  son  teint  rubicond,  en  faisaient  un  militaire 
accompli;  il  buvait  et  fumait  comme  s'il  eût  passé  toute 
sa  vie  dans  les  camps  ;  on  craignait  ses  colères  politiques 
dans  le  café ,  où  personne  ne  se  serait  avisé  de  le  contre- 
dire. Il  regardait  de  travers  ceux  qui  l'appelaient  mon- 
sieur^ et  ne  répondait  qu'au  mot  de  capitaine. 

Le  chapelier  Loysel,  et  l'architecte  de  la  ville,  Coqueret, 
complétaient  ce  quatuor  d'habitués  toujours  unis,  arri- 
vant régulièrement  à  midi  et  demi  et  quittant  irréguliè- 
rement leur  partie  de  cai'tes,  suivant  les  émotions  qui  les 
y  attachaient.  Le  chapelier  était  un  joueur  enragé,  qui  ne 
s'inquiétait  guère  de  sa  boutique  ;  une  fois  attablé ,  son 
apprenti  venait  quelquefois  l'appeler  cinq  ou  six  fois  sans 
pouvoir  l'amener  à  son  magasin.  Quant  à  l'architecte, 
son  principal  mérite  était  de  posséder  un  musée  de  pipes. 
Il  avait  collectionné  toutes  les  pipes  de  terre  de  différents 
modèles,  mais  il  ne  les  accrochait  pas  à  son  mur  dans 
leur  blancheur  primitive  :  il  fallait  qu'elles  eussent  été 
fumées  et  que  le  tabac  eût  tracé  autour  de  leur  ventre 
une  auréole  de  bitume.  Cette  passion  n'était  pas  sans  lui 
imposer  quelques  sacrifices,  car  il  envoyait  des  provi- 
sions de  tabac  à  la  caserne,  à  l'hôpital  et  ù  la  prison,  pour 
faire  dorer  ses  pipes  par  les  militaires,  les  malades  et  les 
prisonniers.  La  question  de  lignes  et  de  formes  ne  le 
préoccupait  pas  autant  que  la  question  de  couleur  :  les 
nuages  noirs,  bruns  ou  dorés,  seuls,  l'inquiétaient  par 
l'épaisseur  de  leur  empreinte  dans  la  terre  de  pipe.  Ce 
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singulier  musée  était  renfermé  dans  trois  grandes  cliam- 
bres  dont  on  parlait  beaucoup  dans  Origny.  Les  maîtres 
d'hôtel  recommandaient  aux  voyageurs  de  ne  pas  quitter 
le  pays  sans  aller  voir  le  musée  de  M.  Coqueret,  vantant 
les  bonnes  grâces  et  les  manières  de  ce  singulier  collec- 
tionneur. Un  mur  tout  entier  était  réservé  aux  produits 
de  M.  Tur  qui  se  glorifiait  d'avoir  fait  cadeau  à  l'archi- 
tecte de  près  de  huit  cents  pipes.  Sur  un  petit  écriteau 
se  lisait  :  Pipes  culottées  par  le  capitaine  Tur. 

A  côté  de  ces  quatre  figures  principales  qui  formaient 
le  groupe  le  plus  saillant  du  grand  café  d'Origny,  on 
voyait  apparaître,  entre  midi  et  une  heure,  des  employés 
qui  se  donnaient  pour  unique  récréation  de  contempler 
les  quatre  plus  fins  joueurs  de  piquet  cte  la  ville.  Quel- 
quefois, l'après-midi,  Cretté-Lapoupou  ^  enait  et  s'amusait 
des  heures  entières  avec  le  bilboquet  de  l'établissement; 
mais  ne  jouant  jamais,  ne  buvant  ni  liqueurs  ni  café,  il 
était  peu  considéré  du  maître  de  l'estaminet. 

Ce  fut  dans  ce  café  que  débuta  Simon  Bec  à  sa  sortie 
du  collège.  Quoiqu'un  ancien  règlement  municipal  in- 
terdît aux  propriétaires  d'estaminet  de  recevoir  les  jeunes 
collégiens,  déjà  Simon  y  avait  mené  Edouard  à  diverses 
reprises.  Les  collégiens  ,  aussitôt  sortis  de  leur  première' 
jeunesse,  quittent  sans  regret  la  maraude,  la  recherche 
des  nids,  le  jeu  de  balles,  pour  s'exercer  au  billard  ;  ils 
se  croient  devenus  hommes  aussitôt  qu'ils  poussent  une 
bille  sur  le  tapis  vert.  Edouard  et  Simon  avaient  fait 
leurs  premières  armes  sur  le  vieux  billard  du  château  de 
Beaurevoir;  mais  la  mauvaise  qualité  de  ce  meuble  go- 
thique, la  difficulté  de  s'y  transporter  aussi  souvent  qu'ils 
en  avaient  le  désir,  firent  qu'ils  fréquentèrent  quelquefois 
le  grand  estaminet  d'Origny.  Edouard  y  alla  pour  tenir 
compagnie  à  son  ami  Simon  qui  avait  pris  une  grande  in- 
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fluence  sur  lui.  A  l'âge  de  seize  ans,  Simon  paraissait  en 
avoir  vingt;  une  moustache  déjà  accentuée  se  dessinait 
sur  ses  lèvres  ;  il  était  grand,  fort,  robuste,  tandis  que  la 
croissance,  chez  Edouard,  était  encore  latente.  Simon  ne 
continua  pas  ses  classes ,  sa  mère  l'ayant  mis  en  appren- 
tissage chez  un  orfèvre  de  la  ville  ;  mais  il  passait  plus  de 
temps  à  l'estaminet  qu'à  l'atelier,  et  il  avait  lié  connais- 
sance intime  avec  les  principaux  habitués  du  café,  et 
obtenu  la  faveur  de  remplacer  celui  qui  manquait  à  la 
fameuse  partie  de  piquet  à  quatre.  11  réussit  à  faire  la 
partie  de  billard  du  capitaine  Tur,  et  l'architecte  Coque- 
ret  voulut  bien  lui  confier  quelques  pipes. 

Au  bcut  d'un  mois,  Simon  ayant  capté  la  confiance  du 
maître  de  l'établissement,  eut  un  compte  ouvert  sur  le 
grand-livre  du  café,  et,  à  la  suite  de  son  nom ,  écrit  en 
grosses  capitales  sur  le  registre ,  s'accumulèrent  d'im- 
menses quantités  de  liqueurs,  de  café,  de  frais  de  billard, 
qui  formaient  un  total  important.  La  méthode  employée 
dans  ce  café  est  semblable  à  celle  dont  on  use  dans  tous 
les  établissements  de  ce  genre.  Le  manque  d'occupations, 
le  besoin  de  distractions,  mettent  les  cartes  dans  les  mains 
des  habitués,  et  il  arrive  qu'une  demi-tasse  qui,  payée  , 
ne  coûterait  que  six  sous  le  matin,  peut  monter  au  chiffre 
effrayant  de  cinquante  francs  à  la  fin  de  la  soirée.  Ce 
mécanisme  a  besoin  d'être  expliqué.  Un  habitué  arrive, 
boit  son  café  et  en  joue  le  prix  contre  une  valeur  égale; 
s'il  perd,  il  doit  le  double  ;  il  continue  à  jouer  et  perd  en- 
core. En  une  heure  ou  deux  il  a  accumulé  le  prix  de 
tout  ce  qui  a  été  bu  dans  l'estaminet  ;  si ,  dans  la  soirée  , 
il  rencontre  un  joueur  aussi  infortuné  que  lui,  qui  doit 
une  somme  assez  forte,  il  l'attaque,  perd,  et  fait  marquer 
sur  le  grand-livre,  à  son  compte,  toute  la  consommation. 

Simon,  qui  était  novice  au  jeu,  paya  cher  son  appren- 
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tissage  :  le  chapelier,  le  capitaine,  l'architecte  étaient  de 
rusés  compères  qui,  sans  tromper  leur  adversaire,  possé- 
daient une  expérience  acquise  de  longue  date  ;  il  était  rare 
que  le  fils  de  la  demoiselle  de  compagnie  ne  fût  pas  vic- 
time de  leur  science.  En  moins  de  trois  mois,  il  devait 
huit  cents  francs  au  maître  du  café,  qui  lui  remit  un  jour 
une  note  sans  fin,  où  se  lisaient  à  chaque  ligne  :  pour 
M.  Coqueret,  pour  M.  Tur,  pour  M.  Omer  Gentil,  et 
pour  bien  d'autres  encore.  Simon,  effrayé,  n'osa  avouer 
cette  grosse  dette  à  sa  mère,  et  disparut  quelques  jours 
du  café,  ne  sachant  comment  se  tirer  d'affaire.  Il  se  pro- 
menait assez  soucieusement  autour  de  la  ville,  mécontent 
de  ne  plus  revoir  ses  compagnons  de  jeu,  lorsqu'il  ren- 
contra un  clerc  d'avoué  qui  fréquentait  le  même  estami- 
net et  qui  lui  demanda  la  cause  de  son  absence. 

—  Je  dois  trop ,  dit  Simon. 

—  N'est-ce  que  cela? dit  l'autre ,  fais  des  billets.  Je  ne 
paye  pas  non  plus,  mais  je  fais  des  billets. 

Simon  ignorait  complètement  la  valeur  des  billets  ;  mais 
il  trouvait  facile  d'acquitter  sa  grosse  dette  avec  quelques 
mots  d'écriture  sur  un  papier  timbré.  Il  souscrivit  au 
cafetier  une  somme  de  huit  cents  francs  payable  à  six 
mois,  et  il  continua  de  retourner  à  l'estaminet,  dont  le 
chef  passait  son  temps  en  plaintes  éternelles  sur  la  dureté 
des  temps  et  le  peu  de  fonds  qu'il  touchait  de  ses  habi 
tués,  car  ce  système  de  payement  était  organisé  depuis 
longtemps  de  la  sorte,  sans  que  la  forme  en  pût  être  chan- 
gée. Les  jeunes  gens  s'instruisaient  aux  différents  jeux , 
et  prenaient  pour  eux  toute  la  consommation  des  vieux 
habitués  qui  ne  payaient  jamais  :  la  jeunesse  ne  payait 
guère  plus  ;  il  fallait  attendre  dix  ans,  quelquefois  quinze, 
pour  rentrer  dans  de  fortes  sommes,  que  les  uns  ne  vou- 
laient ou  ne  pouvaient  reconnaître,  certains  se  ruinant, 
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d'autres  étant  morts,  quelques-uns  ayant  disparu  du 
pays;  enfin,  les  vivants,  les  riches,  les  gens  mariés, 
niaient  trop  souvent  la  légitimité  de  pareilles  dettes. 

La  fille  du  cafetier  était  sans  cesse  occupée  à  des  écri- 
tures plus  compliquées  que  celles  d'une  maison  de  ban- 
que. Les  joueurs  avaient  imaginé  des  reports  sur  leurs 
anciens  comptes,  c'est-à-dire  que,  pour  se  libérer  et  sortir 
du  grand-livre  de  la  dette,  les  uns  jouaient  leurs  pertes 
de  la  veille  ,  de  la  surveille,  de  quinze  jours,  d'un  mois, 
d'un  an.  Un  soir,  Simon,  qui  était  resté  sept  heures  at- 
tablé au  jeu  ,  se  leva  les  yeux  rougis,  le  front  en  sueur, 
le  corps  brisé;  il  sortit  précipitamment  par  la  porte  de 
derrière.  Son  adversaire,  le  capitaine  Tur,  était  rayon- 
nant au  contraire.  Il  s'avança  vers  la  demoiselle  de 
comptoir  : 

—  M.  Simon ,  dit-il ,  reprend  mon  compte  de  l'année 
passée.  La  fille  du  cafetier  appela  son  père. 

—  Qu'y  a-l-il?  dit  celui-ci. 

—  Vous  m'avez  donné  une  petite  note  de  six  cents  et 
quelques  francs  ,  dit  M.  Tur. 

—  Oui ,  capitaine. 

—  Vous  l'inscrirez  au  nom  de  M.  Simon ,  je  suis  quitte 
avec  vous. 

—  Oh  !  capitaine ,  s'écria  le  cafetier,  cela  ne  se  peut 
pas. 

—  Vous  dites?...  J'ai  joué  «t  j'ai  gagné... 

—  Un  si  jeune  homme  1 

—  Que  m'importe?  Mademoiselle,  biffez  ma  dette, 
je  vous  prie. 

—  Alors,  dit  le  cafetier,  je  n'ai  plus  qu'à  fermer  bou- 
tique ;  encore  si  j'étais  payé  du  billet  de  huit  cents  francs 
que  m'a  souscrit  M.  Simon ,  mais  jusque-là  je  ne  veux 
plus  lui  faire  crédit. 
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—  Mon  cher,  vous  deviez  me  prévenir;  j'ai  joué,  j'ai 
gagné  ,  cela  ne  me  regarde  pas. 

Le  lendemain,  une  affiche  manuscrite,  placardée  sur 
une  des  grandes  glaces  de  l'estaminet,  annonçait  aux 
habitués  qu'il  était  interdit  de  jouer  les  anciennes  dettes, 
et  que  le  cafetier  ne  reconnaîtrait  désormais  que  les 
comptes  de  la  journée  ;  mais  ces  ordonnances  n'avaient 
force  de  loi  que  pendant  une  huitaine  :  bientôt  les  joueurs 
recommençaient  comme  par  le  passé,  et  le  cafetier  avait 
d'autant  plus  la  main  forcée  que  lui-même  prenait  part 
à  ces  jeux,  et  qu'il  compromettait  son  autorité  par  une  in- 
fraction personnelle  à  ses  propres  règlements.  Simon  finit 
par  oublier  complètement  sa  dette,  qu'une  simple  inscrip- 
tion sur  une  petite  feuille  de  papier  timbré  semblait  avoir 
abolie  ;  lorsqu'un  jour,  en  rentrant,  il  trouva  sa  mère  qui, 
d'un  air  sévère ,  l'engagea  à  la  suivre  dans  sa  chambre. 

—  Comment,  dit-elle,  as-tu  fait  pour  devoir  huit  cents 
francs  au  café? 

—  Je  ne  dois  rien ,  répondit  Simon  qui  croyait  être 
libéré  par  le  seul  fait  de  la  signature  d'un  billet. 

—  Tu  ne  dois  pas  I  ose  encore  le  répéter. 

—  Non ,  je  ne  dois  rien. 

—  Menteur  î  on  m'a  présenté  ce  matin  ton  billet. 

—  Ahî  dit  Simon  dont  le  calme  était  revenu. 

—  Sais-tu  que  les  billets  de  mineurs  ne  sont  pas  va- 
lables? 

—  Tu  vois  bien  ,  dit  Simon ,  que  je  ne  dois  rien. 

—  Mais  je  ne  veux  pas  me  compromettre  à  ce  point; 
j'ai  demandé  jusqu'à  demain,  afin  de  tâcher  d'arranger 
l'affaire.  Demain,  si  je  ne  paye  pas,  ton  billet  sera  pro- 
testé ;  les  gens  d'affaires  d'Origny  le  sauront  ;  on  répétera 
partout  que  j'ai  un  fils  paresseux,  qui  passe  ses  jours 
et  ses  nuits  à  l'estaminet.  Le  bruit  peut  en  venir  aux 
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oreilles  de  madame  Le  Camus  qui  ne  t'aime  pas.  Tu 
veux  donc  faire  perdre  à  ta  mère  sa  position....  Je  suis 
entourée  d'envieux ,  demécliants,  de  parents  intéressés 
dont  le  plus  grand  bonheur  serait  de  me  voir  renvoyer 
de  cette  maison...  Le  fils  de  madame  May  se  conduit 
mieux  que  toi,  quoiqu'il  ait  mauvaise  réputation  ;  le  voilà 
entré  à  l'Hôtel-Dieu  comme  externe,  et  toi,  tu  mets  à 
peine  les  pieds  chez  ton  patron...  Penses-tu  que  je  puisse 
t'entretenir  à  ne  rien  faire  et  à  payer  tes  débauches?...  Je 
n'ai  pas  d'argent ,  j'ai  tout  perdu  dans  la  faillite  CrimoteL 
Avec  quoi  payerai-je  cette  énorme  dette?...  Huit  cents 
francs  au  café  en  moins  de  trois  mois,  qnand  tu  es  nourri, 
logé,  blaachi,  et  qu'encore,  pendant  tes  trois  années 
d'apprentissage,  je  te  donne  cinq  francs  par  semaine... 
Encore  si  tu  montrais  du  repentir!  Tu  as  été  entraîné, 
sans  doute ,  par  des  vauriens  ;  je  suis  certaine  que  tu  n'as 
pas  dépensé  ces  huit  cents  francs. 

—  On  aura  grossi  ma  note,  dit  Simon  qui  ne  demandait 
pas  mieux  que  d'entrer  dans  le  chemin  que  lui  traçait  sa 
mère. 

—  Tu  n'en  dois  peut-être  pas  la  moitié. 

—  Le  quart  tout  au  plus,  dit  Simon. 

—  A  la  bonne  heure  !  je  me  disais  aussi  comment 
Simon  a-t-il  pu  dépenser  autant  dans  cette  mauvaise 
maison  ? 

—  J'ai  joué  et  j'ai  perdu... 

—  Avec  des  personnes  qui  auront  abusé  de  ta  jeunesse, 
mon  pauvre  enfant  I 

—  Non ,  avec  le  capitaine  Tur,  avec  M.  Orner  Gentil  et 
d'autres. 

—  Ce  sont  pourtant  des  personnes  bien  posées,  dit 
mademoiselle  Bec. 

—  Oh  !  maintenant,  je  ne  perdrai  plus,  dit  Simon. 
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La  mère  crut  que  son  fils  se  repentait  et  qu'il  renon- 
çait au  jeu  ,  tandis  que  Simon  prétendait  ne  plus  perdre 
désormais  par  les  connaissances  qu'il  avait  acquises  au 
jeu. 

Mademoiselle  Bec  paya  le  billet  ;  la  confiance  du  cafe- 
tier en  fut  consolidée,  et  Simon  continua  de  mener  le 
même  train  à  l'estaminet.  Seulement,  de  tout  le  discours 
de  sa  mère,  il  lui  était  resté  une  seule  parole,  l'éloge 
d'Edouard  qui,  après  avoir  terminé  ses  études,  commen- 
çait à  suivre  le  cours  de  médecine  à  l'Hôtel-Dieu  de  la 
ville.  Le  hasard  les  fit  se  rencontrer ,  et  Simon  invita  son 
ancien  ami  de  collège  à  venir  avec  lui  au  café;  Edouard, 
tout  jeune  encore,  d'une  nature  légère  et  irréfléchie,  ac- 
cepta, et,  quoiqu'il  fût  moins  assidu  à  l'estaminet  que 
Simon,  la  jeunesse  et  les  plaisirs  faciles  du  billard  et  des 
cartes  l'amenèrent  trop  souvent  dans  cet  endroit.  L'idée 
machiavélique  de  perdre  son  ancien  camarade  et  de  l'en- 
traîner à  une  paresse  absolue  n'entrait  pas  dans  l'esprit  de 
Simon  ;  mais  il  n'était  pas  mécontent,  pour  le  jour  où  sa 
mère  lui  ferait  de  nouveaux  reproches,  de  ne  plus  avoir 
à  subir  l'éloge  de  la  conduite  d'Edouard.  Doué  d'un  es- 
prit railleur,  Edouard  prit  plaisir  à  se  trouver  tous  les 
jours  avec  les  grotesques  habitués  du  café  où  il  avait  pour 
victimes  le  terrible  capitaine  Tur  et  le  faible  Cretté-La- 
poupou.  Les  prétentions  élégantes  du  marchand  de  nou- 
veautés Omer  Gentil  le  divertissaient ,  et ,  pour  se  lier 
davantage  avec  eux ,  il  consentit  à  faire  leur  partie  ;  en 
même  temps  il  suivait  assidûment  son  cours  de  médecine, 
à  huit  heures  du  matin ,  et  le  souvenir  de  Thérèse  ne  le 
quittait  pas.  La  jeune  fille  était  restée  en  lui  profondé- 
ment, telle  qu'il  l'avait  connue  enfant,  lorsqu'il  la  sauva 
d'une  mort  certaine  :  peu  à  peu  leurs  relations  avaient  été 
rompues  par  la  séparation  des  deux  familles  ;  mais  dans  la 
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ville,  à  la  promenade,  Edouard  ne  pouvait  la  rencontrer 
sans  qu'une  douce  chaleur  montât  de  son  cœur  à  son 
visage. 

Plus  tard  des  événements  eurent  lieu  qui  changèrent 
la  position  d'Edouard  et  le  forcèrent  à  s'occuper  sérieu- 
sement d'un  avenir  que  la  situation  de  ses  parents  rendait 
indispensable.  Les  coups  qui  influèrent  sur  la  destinée 
d'Edouard  partirent  du  café  où  l'avait  entraîné  Simon. 
Le  maire  d'Origny  remit  en  vigueur  un  arrêté  qui  provo- 
quait à  neuf  heures  la  fermeture  des  établissements  pu- 
blics; l'irritation  des  joueurs  devint  d'autant  plus  vive, 
qu'à  neuf  heures  précises,  le  commissaire  de  police  et 
ses  agents  ne  manquaient  pas  de  se  présenter  à  la  porte 
du  café  et  en  chassaient  les  habitués.  On  tenta  d'enfrein- 
dre l'arrêté ,  mais  des  procès  nombreux  furent  dirigés 
contre  le  maître  de  l'établissement,  avec  assez  de  vigueur 
pour  qu'il  pût  entrevoir  une  condamnation  prochaine 
à  la  prison  par  suite  de  plusieurs  contraventions.  Cette 
guerre  de  l'autorité  amena  la  révolte  et  la  ruse  :  il  fut 
convenu  qu'à  neuf  heures,  les  habitués  sortiraient  en 
groupes  apparents  par  la  porte  de  devant  pour  rentrer 
une  heure  après  par  la  porte  de  derrière  du  café.  Cette 
combinaison  réussit  pendant  quelque  temps  ;  mais  des 
propos  malins ,  des  dénonciations  de  voisins  parvinrent 
aux  oreilles  de  l'autorité  qui  mit  des  agents  en  observa- 
tion la  nuit  à  la  porte  de  derrière.  Le  cafetier  fut  encore 
condamné,  et  le  président  Brochon  déclara  que  les  ha- 
bitués subiraient  également  les  peines  qu'encourait  le 
maître  de  l'établissement.  Tout  homme  sortant  du  café 
après  le  coup  de  neuf  heures  était  justiciable  du  tribunal 
de  simple  police  et  passible  d'amende. 

Les  peureux  mirent  les  pouces,  ceux  qui  avaient  une 
tenue   à  garder,  qui  dépendaient  des  administrations  ; 
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mais  un  parti  de  rebelles  se  forma  qui  résolut  de  lutter 
contre  les  rigoureux  arrêtés  municipaux  :  parmi  eux , 
l'arehitecte,  le  capitaine  Tur,  le  marchand  de  nouveau- 
tés ,  Simon ,  le  maître  du  café  et  quelques  autres  ; 
seulement  on  donna  du  prix  au  danger  :  une  heure 
ou  deux  ne  suffirent  plus  à  des  hommes  qui  risquaient 
des  condamnations.  On  passa  des  nuits,  on  organisa  des 
soupers  chez  un  maître  d'hôtel  qui  faisait  partie  de  la 
conjuration  et  qui  envoyait  des  provisions  secrètes  au 
café.  Pour  ne  pas  éveiller  l'attention  par  des  cris  et  des 
éclats  de  voix,  la  bande  se  réunit  dans  une  arrière-pièce 
qui  ne  laissait  sortir  aucun  bruit,  et  les  joueurs,  en  état 
d'hostilité  permanente,  furent  atteints  d'une  fièvre  qui 
ne  devait  plus  s'arrêter. 

Les  joueurs  ayant  reconnu  l'inutilité  de  ces  reports  qui 
rendaient  la  dette  perpétuellement  flottante,  en  arrivè- 
rent à  des  enjeux  plus  considérables.  Simon  avait  un 
compte  ouvert  chez  le  chapelier  Loysel  ;  un  soir,  de 
guerre  lasse,  ce  chapelier,  qui  avait  perdu  toute  la  boisson 
de  la  nuit,  offrit  à  Simon  de  lui  jouer  en  chapeaux  une 
somme  égale  à  celle  qu'il  lui  devait.  Simon  gagna  une 
fois,  deux  fois,  trois  fois,  et  se  vit  bientôt  en  possession 
d'une  énorme  quantité  de  chapellerie.  Désormais  il  pou- 
vait, jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  avoir  un  chapeau  neuf  ou 
une  casquette  à  la  mode ,  car  il  gagna  au  chapelier  près 
de  deux  mille  francs  exigibles  seulement  en  produits  de 
son  commerce.  Une  fois  lancé  dans  cette  voie  nouvelle , 
il  n'y  avait  plus  à  s'arrêter  :  le  chapelier  devait  quelques 
étoffes  au  marchand  de  nouveautés  Omer  Gentil ,  qui  lui- 
même  avait  un  compte  ouvert  chez  le  fabricant  de  coif- 
fures. La  nouveauté  fut  mise  sur  le  tapis;  on  jouait  des 
robes,  de  la  lingerie,  du  drap,  contre  des  chapeaux  ou 
des  valeurs  fictives,  car  l'argent  apparaissait  rarement 
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sur  la  table  de  jeu;  et  il  arriva  que  le  marchand  cha- 
pelier perdit  un  jour  son  fonds  tout  entier. 

Simon  ne  risquait  rien  à  ces  commerces  :  il  devait  sur 
parole,  et  l'importance  des  sommes  qu'il  avait  pu  perdre 
lui  donnait  la  presque  certitude  qu'il  n'était  pas  engagé 
sérieusement  avec  ses  débiteurs.  Le  capitaine  Tur,  qui 
ne  perdait  jamais,  ne  se  faisait  pas  faute  d'aller  le  len- 
demain chez  le  chapelier  essayer  des  feutres  brillants,  à 
longs  poils,  qu'il  ne  trouvait  ni  assez  beaux  ni  assez 
chers;  jouant  prudemment,  il  savait  s'arrêter  à  temps  et 
prenait  les  gains  au  sérieux.  Il  leva  de  la  sorte ,  chez  le 
marchand  de  nouveautés,  des  robes  pour  sa  bonne  et  sa 
fille,  un  habit  complet  de  collégien  pour  son  fils  ;  il  re- 
nouvela complètement  sa  lingerie  de  corps  et  de  table, 
et  se  fit  faire  de  longues  redingotes  militaires  dans  les- 
quelles ni  l'ampleur  du  drap  ni  la  finesse  n'étaient 
oubliées.  Comme  il  avait  l'esprit  gouailleur,  une  fois  sorti 
du  jeu,  il  ne  se  gênait  pas  pour  se  moquer  des  imprudents 
qui  compromettaient  leur  commerce  sur  le  tapis  vert. 

Les  joueurs  sont  irritables  à  la  déveine  :  bien  souvent 
le  marchand  de  nouveautés  et  le  chapelier  avaient  ré- 
fléchi qu'ils  faisaient  un  marché  de  dupes  ;  eux  seuls, 
avec  le  cafetier,  apportaient  des  produits  sérieux  et  échan- 
geables. La  chance  du  capitaine,  la  parole  de  Simon,  les 
faibles  appointements  de  l'architecte  Coqueret,  ne  pou- 
vaient entrer  en  balance  avec  les  marchandises  que  leurs 
adversaires  se  pressaient  d'enlever  le  lendemain  de  leur 
gain  ;  mais  l'habitude  les  ramenait  chaque  soir  vers  le 
café  maudit,  où,  pour  la  faible  valeur  d'une  demi-tasse, 
ils  étaient  exposés,  par  la  rapidité  du  jeu,  à  engloutir 
des  milliers  de  francs  en  marchandises.  Aussi  arrivaient- 
ils  dans  un  état  de  mauvaise  humeur  que  la  boisson  et 
l'ardeur  fébrile  du  jeu  ne  faisaient  qu'augmenter. 
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Entre  tous  les  joueurs,  le  chapelier  Loysel  semblait  la 
victime  :  il  perdit  à  lui  seul  plus  que  tous  ses  adver- 
saires, et  il  était  rare  qu'il  ne  sortît  pas  en  endossant 
toutes  les  pertes  de  la  soirée.  La  fortune  de  joueur 
d'Omer  Gentil  était  non  moins  singulière  ;  généralement  la 
déveine  s'attachait  à  ses  cartes  jusqu'aux  deux  tiers  de 
la  nuit  ;  mais  il  savait  se  rattraper  à  un  fil.  Comptant  sur 
la  fatalité  qui  pousse  les  joueurs  à  se  relancer  dans  le 
danger  dont  ils  se  sont  tirés,  lorsqu'il  avait  perdu  toute  la 
nuit,  et  que  le  petit  jour,  pointant  à  travers  les  rideaux, 
rendait  triste  la  lumière  de  la  lampe  et  donnait  le  fris- 
son du  matin  aux  joueurs  fatigués,  il  proposait  un  der- 
nier bol  de  punch,  que  la  compagnie  ne  savait  pas  re- 
fuser. Quoique  ce  moyen  fût  souvent  répété,  la  fatigue, 
la  fraîcheur  du  matin,  le  faisaient  réussir.  On  s'attablait 
de  nouveau,  on  jouait  la  valeur  du  bol  de  punch,  et  le 
malheureux  Loysel  se  laissait  entraîner  à  reprendre,  par- 
tie par  partie,  toutes  les  dettes  de  la  nuit. 

Lassé  de  ces  pertes  continuelles ,  le  chapelier  Loysel 
prit  un  grand  parti  :  il  cessa  d'assister  à  ces  réunions 
nocturnes,  et  résolut  de  veiller  à  sa  boutique,  dont  la 
clientèle  se  perdait  peu  à  peu.  Ainsi  que  Simon,  il  se 
croyait  échappé  au  naufrage,  et  ne  pouvait  se  figurer 
qu'il  devait  autant  de  chapeaux  et  de  casquettes.  Il  en 
avait  déjà  livré  à  ses  adversaires  un  nombre  suffisant 
pour  se  regarder  comme  libéré  ;  mais  Omer  Gentil  ne  se 
trouvait  pas  payé  des  sommes  considérables  que  le  cha- 
pelier lui  devait.  Ne  voyant  pas  revenir  son  adversaire 
au  café,  il  l'alla  trouver  : 

—  Quand  réglerons-nous  ?  dit-il. 

Le  chapelier  crut  qu'il  s'agissait  d'établir  une  balance 
des  objets  fournis  par  la  maison  de  nouveautés  et  par  la 
chapellerie. 
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—  Quand  vous  voudrez,  répondit-il. 

En  recevant  la  note  d'Orner  Gentil,  Loysel  fut  effrayé 
des  additions  qui  s'élevaient  à  la  somme  formidable  de 
sept  mille  deux  cents  francs.  Il  n'y  avait  pas  dans  son 
magasin  la  moitié  de  marchandises  suffisantes  pour 
payer  ce  total  effrayant. 

—  Est-il  possible  ?  s'écria-t-il. 

Le  marchand  de  nouveautés  tira  un  carnet  de  sa  poche, 
et  montra  inscrites,  à  leur  date,  les  pertes  du  chapelier  au 
café. 

—  Vous  voulez  rire,  dit  celui-ci  en  pâlissant. 

—  Je  parle  sérieusement  ;  si  vous  n'avez  pas  la  somme, 
vous  me  ferez  des  billets. 

^-  Allons,  mon  cher  Orner,  vous  moquez-vous  de  moi? 
des  billets  I  On  ne  m'en  fait  pas,  à  moi,  et  je  n'en  demande 
pas. 

—  Et  moi  je  les  exige! 

—  Je  vous  donnerai,  si  vous  voulez,  une  délégation  sur 
Edouard  May,  qui  a  perdu  un  soir  cinq  cents  francs;  une 
autre  sur  le  fils  Bec  qui  me  doit  tant  que  je  n'ai  pas 
voulu  compter. 

—  Vous  avez  tort  de  ne  pas  compter  ;  mais  je  n'ac- 
cepte pas  un  transport  sur  ces  messieurs,  je  n'ai  affaire 
qu'à  vous. 

—  Ah!  ah!  ah!  dit  le  chapelier,  qui  riait  d'une 
façon  pitoyable. 

—  Comment  ?  s'écria  le  marchand  de  nouveautés  in- 
digné, vous  reniez  vos  dettes  de  jeu  ? 

—  Mais  non. 

—  Puisque  vous  ne  voulez  pas  me  faire  de  billets. 

—  Non  plus. 

—  Cependant  j'ai  payé,  moi  !  Vous  portez  une  veste 
dont  le  drap  est  sorti  de  mon  magasin. 
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—  Je  vous  ai  livré  des  chapeaux  également. 

—  Je  vous  avertis  que  je  veux  être  payé,  monsieur 
Loysel  ;  et  j'emploirai  tous  les  moyens  possibles. 

—  Jamais  personne  n'admettra  que  j'aie  perdu  plus 
que  mon  magasin  ne  peut  vous  fournir. 

—  Voilà  donc  pourquoi  vous  ne  paraissez  plus  au 
caféî 

Une  scène  violente  s'ensuivit,  que  toute  la  ville  con- 
nut, car  le  marchand  de  nouveautés,  qui  ne  voyait  plus 
dans  la  société  qu'un  jeu  organisé,  dit  à  un  huissier  qui 
venait  faire  de  temps  en  temps  quelques  courtes  appari- 
tions au  café  : 

—  Je  vous  joue  les  frais  de  poursuites  contre  le  cha- 
pelier Loysel . 

Ce  mot  imprudemment  répété  par  l'huissier  terrifia  les 
honnêtes  citadins  d'Origny  :  on  répéta  partout  que  les 
maisons  de  commerce  se  jouaient  en  uii  tour  de  cartes, 
et  que  M.  Omer  Gentil  allait  devenir  propriétaire  de  la 
chapellerie  gagnée  en  un  cent  de  piquet.  Le  mystifica- 
teur Simonnet  inventa  des  perdants  et  des  gagnants  :  à 
l'entendre  ,  des  hois ,  des  prairies ,  des  fermes  avaient 
servi  d'enjeu  au  café,  perdus  et  gagnés  en  un  clin  d'œil. 
La  propriété  devenue  flottante  passait  de  main  en  main, 
en  cinq  minutes,  le  temps  de  prendre  une  demi-tasse. 
Une  société  formidable  de  joueurs  s'était  formée  qui  ne 
respectait  rien  ;  si  cette  fureur  continuait ,  il  n'y  avait 
pas  de  motifs  pour  que  le  maire  de  la  ville  d'Origny  ne 
jouât  pas  les  intérêts  de  la  municipalité  contre  ceux  de 
la  ville  de  Longpont,  petite  sous-préfecture  à  trois  lieues 
de  là,  qui  jalousait  les  prérogatives  d'Origny.  La  France 
était  perdue  ;  pourquoi  le  roi  ne  la  jouerait-il  pas  contre 
l'Angleterre?  Un  marchand  de  casquettes  avait  bien 
perdu  son  fonds  en  une  nuit. 
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Les  crédits  accordés  par  le  cafetier  atteignaient  des  chif- 
fres énormes  ;  des  anecdotes  scandaleuses  circulaient  sur 
l'estaminet,  la  ruine  des  ménages,  la  perte  de  la  jeunesse. 
On  se  disait  tout  bas  les  dépenses  effrayantes  que  Simon 
Bec  faisait  dans  le  café,  les  scènes  violentes  qui  s'étaient 
passées  à  diverses  reprises  entre  lui  et  le  cafetier.  La 
malignité  publique  alla  jusqu'à  insinuer  que  le  limona- 
dier ayant  refusé  tout  crédit  à  Simon,  celui-ci  s'était  en- 
tendu avec  la  demoiselle  de  comptoir  et  avait  imaginé  un 
moyen  de  paraître  payer  chaque  jour  sa  consommation  : 
c'est-à-dire  qu'il  se  présentait  hardiment  au  comptoir  et 
déposait  sur  le  marbre  une  pièce  de  deux  sous  sur  la- 
quelle la  fille  du  cafetier  lui  rendait,  au  préjudice  de  son 
père,  la  monnaie  de  cinq  francs.  Les  mauvaises  mœurs, 
la  débauche,  l'orgie,  la  paresse  semblaient  avoir  élu  do- 
micile dans  ce  café,  et  toutes  ces  passions  régnaient  sur 
de  nombreux  sujets.  Le  police  municipale  n'était  pas  mé- 
nagée dans  ces  propos  :  le  maire,  le  commissaire,  ses 
agents,  la  gendarmerie  étaient  donc  plongés  dans  une 
désolante  inactivité  ,  que  leur  surveillance  n'avait  pu 
arrêter  la  ruine  de  commerçants  trop  enclins  à  la  fai- 
néantise? 

Ces  bruits  ne  pouvaient  tarder  à  parvenir  au  parquet. 
Le  président  Brochon  prévint  mademoiselle  Bec  de  la 
conduite  de  son  iils,  afin  de  le  tirer  d'une  fâcheuse  posi- 
tion avant  que  la  justice  se  mêlât  de  l'affaire.  La  demoi- 
selle de  compagnie,  effrayée,  fit  partir  son  fils  d'Origny, 
alla  trouver  le  cafetier  et  régla  encore  une  fois  les  dettes 
de  Simon  ;  elle  craignait  surtout  les  héritiers  que  ces 
folles  dépenses  devaient  alarmer. 

Un  matin,  vers  midi,  le  commissaire  de  police,  en 
vertu  d'ordres  du  parquet,  entra  brusquement  au  moment 
où  les  joueurs  sans  défiance  entamaient  leur  intermi- 

9. 
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nable  piquet.  Edouard  May  se  trouvait  là  par  hasard, 
car  il  n'avait  pas  l'habitude  de  fréquenter  le  café.  Les 
livres  de  l'établissement  furent  saisis,  les  cartes,  les  bil- 
lards scellés,  et  la  police  prit  les  noms  de  tous  ceux  qui 
se  trouvaient  à  l'estaminet  soit  accidentellement,  soit 
de  ccutume.  Ce  procès  occupa  longuement  les  loisirs  de 
la  ville,  et  le  président  Brochon  atteignit  à  la  haute 
éloquence  par  sa  définition  des  jeux  de  commerce  et  de 
hasard  et  des  perturbations  qu'ils  avaient  amenées  dans 
une  ville  si  tranquille.  Les  dettes  de  ceux  pour  lesquels 
il  n'avait  pas  de  sympathie  furent  mises  au  grand  jour, 
et  le  président  insista  surtout  sur  l'immoralité  précoce 
d'Edouard  May,  à  qui  il  reprocha,  sous  forme  d'insinua- 
tion, les  escapades  de  la  chambre  aux  ferrailles.  Il  passa 
sous  silence  les  nombreuses  orgies  de  Simon,  qui  étaient 
prouvées  à  chaque  page  du  registre  du  cafetier  par  de 
longues  colonnes  de  chiffres,  mais  il  retomba  de  toute 
la  hauteur  de  son  indignation  sur  Edouard,  qui,  huit 
ans  auparavant,  avait  échappé  par  la  fuite  à  ses  foudres, 
dans  le  salon  de  madame  Le  Camus. 

Le  cafetier  fut  condamné  à  la  prison,  et  dés  lors  les 
joueurs,  intimidés  par  le  rôle  qu'ils  avaient  eu  dans  ce 
procès,  se  dispersèrent  de  côté  et  d'autre. 


XIII 


Départ  d'Edouard. 


La  lecture  du  grand-livre  du  café  en  audience  publique 
compromit  plus  d'un  bourgeois  tranquille  d'Origny,  qui 
fut  victime  de  l'antipathie  ou  de  la  sympathie  que  lui 
vouait  le  président  Brochon  ;  mais  l'aigrissement  du 
caractère  de  ce  magistrat,  qui  devait,  disait-on,  sa  mau- 
vaise humeur  à  de  trop  longues  stations  sur  des  sièges 
échauffants,  fit  qu'il  prit  plaisir  à  compromettre  le  plus 
qu'il  lui  fut  possible  d'honnêtes  gens  dont  l'unique  tort 
était  d'aller  quelquefois  prendre  un  simple  délassement 
d'une  demi-heure  au  café.  Cretté-Torchon  porta  le  coup 
d'être  mal  vu  dans  le  salon  jaune  de  la  rue  Chastellux. 
Madame  Le  Camus  ne  pouvait  comprendre  la  domination 
qu'exerçait  une  cuisinière  sur  un  homme  de  sa  famille. 
De  méchantes  langues,  qui  cherchaient  à  répandre  le 
trouble  parmi  les  héritiers,  avaient  colporté  que  la  cuisi- 
nière, en  parlant  de  madame  Le  Camus,  osait  l'appeler 
sa  tante  ;  il  n'en  fallait  pas  plus  pour  enlever  au  neveu 
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l'affection  d'une  vieille  parente ,  élevée  dans  des  prin- 
cipes rigides  et  qui  craignait  encore  plus  un  mariage 
honteux  qu'une  liaison  équivoque  avec  une  femme  mal 
élevée.  Cretté-Cussonnière  n'avait  pas  de  termes  assez 
méprisants  pour  un  frère  enchaîné  lâchement  par  une 
passion  inavouable  ;  aussi  parlait-il  de  son  frère,  qu'il 
appelait  M.  Cretté,  avec  le  regard,  la  voix  dédaigneuse 
d'un  souverain  qui  s'inquiéterait  un  moment  des  amours 
de  sa  cuisine.  M.  May  et  Cretté-Torchon  étaient  l'épou- 
vantail  de  la  maison  Le  Camus,  et  chacun  espérait  manger 
la  part  de  gâteau  de  ces  deux  brebis  galeuses.  Aussi  le 
président  Brochon  se  montra-t-il  sans  pitié  pour  Cretté- 
Torchon,  qui  apparaissait  irrégulièrement  à  l'estaminet, 
qui  n'y  jouait  pas,  mais  dont  le  nom  cependant  se  trou- 
vait à  Vavoir  du  grand-livre. 

—  Qu'alliez-vous  faire,  monsieur,  dans  cette  mauvaise 
maison?  lui  demanda  le  président. 

—  Je  prenais  un  simple  gloria. 

—  Taisez-vous  !  s'écria  M.  Brochon ,  qui  coupait  ainsi 
la  parole  aux  prévenus,  aux  témoins,  aux  avocats,  lors- 
qu'il lui  paraissait  qu'ils  allaient  avoir  raison. 

—  Mais,  monsieur... 

—  Allez  vous  asseoir  !  reprit  M.  Brochon  exaspéré , 
qui  avait  revêtu  pour  cette  grave  affaire  une  perruque 
des  plus  sinistres. 

—  Ah  !  dit  à  son  client  l'avocat  qui  reconnaissait  cette 
toison  extravagante  pour  une  de  celles  que  le  juge  por- 
tait afin  d'effaroucher  les  accusés,  vous  êtes  certain  de 
vous  voir  appliquer  le  maximum. 

Ces  cheveux  factices  servaient  de  girouette  à  tout  le 
palais:  procureur,  greffier,  avoués,  huissiers,  avocats, 
n'osaient  souffler  mot  quand  la  tête  de  M.  Brochon  était 
perdue  sous  les  poils  hérissés  d'un  appareil  aussi  terrible 
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que  les  dragons  peints  sur  les  étendards  des  Chinois  allant 
en  guerre. 

Le  commencement  de  l'audience  fut  marqué  par  un 
fait  qui  terrifia  les  esprits,  et  qui  montra  combien  la 
couleur  et  les  hérissements  de  la  perruque  du  magistrat 
étaient  en  rapport  avec  la  peine  qu'il  voulait  infliger.  Un 
certain  mouvement  se  produisit  dans  un  groupe  de  fem- 
mes :  on  entendit  un  cri,  et  M.  Brochon  se  leva  tout 
d'une  pièce ,  en  clignant  de  l'œil  : 

—  Gendarmes,  vous  allez  conduire  immédiatement  à 
la  prison  cet  homme  qui  vient  de  pincer  sa  voisine. 

Le  gendarme  alla  vers  le  groupe  remuant,  et  sembla 
hésiter  d'après  les  rapports  qu'on  lui  faisait. 

—  Eh  bien!  que  vous  ai-je  dit?  empoignez  cet  homme 
immédiatement  et  emmenez-le  à  la  prison. 

Le  gendarme  voulut  répliquer. 

—  Brigadier,  s'écria  M.  Brochon,  n'oubliez  pas  de 
mettre  aux  arrêts  le  gendarme  qui  se  permet  de  me  ré- 
pondre. 

Le  brigadier  fit  sortir  le  gendarme  et  l'homme  qui  avait 
troublé  l'audience.  On  sut  plus  tard  que  l'homme  accusé 
par  le  président  soutenait  une  femme  évanouie  par  suite 
de  la  presse  et  de  la  chaleur,  et  que  le  gendarme  hésitait 
à  exécuter  un  ordre  illégal;  mais  l'homme  n'en  fit  pas 
moins  quelques  heures  de  prison,  M.  Brochon  voulant 
toujours  avoir  raison. 

Edoard  May,  de  tous  les  témoins,  fut  le  plus  maltraité 
par  le  président  :  il  eût  été  l'accusé  principal,  que  les 
foudres  vengeresses  de  M.  Brochon  n'eussent  pas  été  plus 
terribles.  Suivant  le  juge,  qui  fit  un  tableau  rembruni 
du  jeu,  les  parties  engagées  au  café  semblaient  avoir 
été  provoquées  par  Edouard  ;  les  commerçants  auraient 
été  entraînés  par  Edouard.  M.  Brochon  expliqua  le  sin- 
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gulier  va-et-vient  des  casquettes  du  chapelier  Loysel 
échangées  contre  les  étoffes  de  M.  Orner  Gentil,  et  il 
termina  en  accusant  Edouard  de  porter  sur  son  dos  des 
habillements  gagnés  aux  cartes.  Edouard  pâlit  et  frémit 
de  cette  indigne  accusation.  Sur  le  bureau  circulaire,  au 
dessous  même  du  président ,  était  sculptée  une  main  de 
justice  ouverte  ;  cette  main ,  qui  s'ouvrait  dans  la  direc- 
tion du  président,  Edouard  eût  voulu  la  voir  s'animer  et 
frapper  le  juge  qui  se  faisait  tout  à  coup  son  diffamateur. 
Il  fit  un  pas,  mais  son  regard  se  voila,  l'indignation  l'em- 
pêcha d'entendre  ;  cependant ,  à  travers  le  brouillard 
produit  par  l'émotion ,  il  croyait  voir  aux  places  d'hon- 
neur de  la  petite  salle  d'audience  le  sourire  méprisant  de 
M.  Cretté-Cussonnière  qui  semblait  applaudir  au  discours 
de  M.  Brochon,  et  à  côté  du  riche  marchand  de  bois,  la 
figure  basse  de  l'horloger  Carette,  et  les  profils  bourgeois 
de  M.  Bonde  et  de  son  fils,  que  leur  intimité  avec  le 
président  avait  fait  placer  au  premier  rang.  Si  l'appareil 
de  la  justice,  l'autorité  suprême  des  personnages  en  robe 
noire  n'eussent  cloué  Edouard  à  sa  place,  il  serait  monté 
près  du  président,  et  peut-être  eût-il  tiré  une  vengeance 
immédiate  de  ces  calomnies  en  donnant  un  sens  animé 
au  symbole  de  cette  main  de  justice  déplâtre,  condamnée 
à  un  repos  éternel  ;  mais ,  le  premier  moment  passé, 
Edouard  reprit  son  sang  froid,  et  traversa  fièrement  la 
foule,  curieuse  de  chercher  des  émotions  sur  la  figure 
d'un  homme  qui  venait  d'être  traité  si  rudement  en 
audience  publique  ;  en  quelques  minutes  il  était  chez  sa 
mère. 

—  Qu'as-tu?  lui  dit  madame  May,  frappée  de  l'émo- 
tion de  son  fils,  manifestée  par  une  pâleur  extraordi- 
naire. 

—  Je  pars  pour  Paris.... 
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—  Mais  pourquoi? 

—  Ce  soir  même. 

—  Que  dis-tu? 

—  Il  le  faut. 

A  la  concision  des  paroles  de  son  fils,  la  mère  reconnut 
que  sa  résolution  était  sérieuse.  Alors  Edouard  dit  l'of- 
fense qu'il  avait  subie  de  la  part  du  président  de  la  police 
correctionnelle,  malgré  son  innocence,  et  la  haine  qu'il 
ressentait  pour  les  gens  d'Origny. 

—  Je  ne  reviendrai  plus  ici  que  riche  ou  célèbre, 
s'écria-t-il,  afin  d'humilier  tous  ces  gens  à  sentiments  si 
bas. 

Edouard,  quoique  âgé  seulement  de  dix-huit  ans,  avait 
été  élevé  par  son  père  de  telle  sorte  que  la  réflexion  s'était 
emparée  de  lui  presque  malgré  lui.  M.  May  ne  souf- 
frait pas  qu'on  parlât  au  logis,  même  pendant  les  heures 
de  repas.  Obligé  de  cacher  ses  tendances  sympathiques 
extérieures,  Edouard,  pendant  les  dix  minutes  que  durait 
le  modeste  diner  de  la  famille,  pouvait  suivre  les  orages 
qui  s'accumulaient  dans  l'esprit  de  son  père,  et  les  mélan- 
colies qui  mouillaient  les  cordes  de  la  voix  de  madame 
May,  si  elle  était  obligée  de  parler.  Grâce  à  cette  éduca- 
tion que  le  hasard  donnait  au  jeune  homme ,  son  esprit 
prit  des  tendances  méditatives  et  d'observation,  qu'un 
père  trop  doux  eût  peut-être  converties  en  bavardages  et 
en  paroles  inutiles.  Edouard  subit  l'autorité  paternelle 
sans  jamais  en  être  blessé  :  s'il  en  souffrait  quelquefois, 
c'était  à  cause  de  sa  mère,  dont  il  voyait  les  yeux  rougis 
et  fatigués  par  d'abondantes  larmes  versées  en  secret; 
mais,  d'un  caractère  décidé  et  entier,  Edouard  se  laissa 
plier  sous  les  tempêtes  de  son  père  sans  jamais  en  être 
brisé  comme  l'était  sa  mère. 

Le  jour  où  M.  Brochon  s'était  montré  à  l'audience  d'une 
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rigueur  inaccoutumée ,  M.  May  rentra  chez  lui  à  quatre 
heures  précises  pour  dîner.  Avant  son  arrivée,  sa  femme, 
déjà  inquiète  de  la  décision  de  son  fils,  ne  savait  com- 
ment l'annoncer  à  son  mari  ;  mais  elle  fut  saisie  de  crainte 
en  voyant  la  physionomie  irritée  de  M.  May,  qui  avait 
appris  dans  la  ville  la  scène  du  tribunal. 

—  Est-ce  ainsi  que  vous  vous  conduisez,  dit-il  rude- 
ment à  Edouard?  Vous  êtes  en  ce  moment  le  texte  de  la 
conversation  de  tous  les  bavards...  Ah  I  vous  faites  des 
dettes  au  café,  vous  y  passez  des  nuits,  vous  perdez  votre 
temps,  et  vous  croyez  que  je  vais  vous  entretenir  dans 
vos  débauches...  Non,  monsieur,  c'en  est  assez;  vous 
sortirez  de  chez  moi  ou  vous  changerez  de  conduite. 

—  On  m'a  accusé  faussement,  dit  Edouard. 

—  Etes-vous  allé  au  café  ?  répondez  franchement. 

—  Oui ,  quelquefois. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  je  n'en  veux  pas  davantage  ; 
le  président  Broehon  a  eu  raison  de  vous  réprimander. 

• —  Je  vous  jure,  mon  père,  qu'il  ne  me  réprimandera 
pas  une  seconde  fois. 

—  Qu'entendez-vous  par  là  ,  monsieur? 

—  Je  pars  d'Origny. 

—  Vous  partez  !  s'écria  le  père  stupéfait. 

—  Oui,  je  quitte  le  pays. 

—  Pour  aller,  s'il  vous  plaît  ? 

—  A  Paris. 

—  A  Paris  !  reprit  M.  May.  Et  qui  est-ce  qui  vous  en- 
tretiendra là-bas?...  Vous  savez  que  je  n'ai  pas  de  for- 
tune, et  que,  d'ailleurs,  je  ne  la  sacrifierais  pas,  si  j'en 
avais,  à  satisfaire  vos  débauches...  Sans  doute  vous  pen- 
sez qu'à  Paris  il  est  permis  de  tout  faire,  qu'il  n'y  a  pas 
de  lois,  et  que  vous  y  continuerez  sans  contrôle  la  vie 
que  vous  menez  à  Origny. 
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Tout  en  parlant,  M.  May  s'échaufifait  suivant  son  ha- 
bitude et  se  laissait  emporter  par  ses  paroles  ;  ayant  chargé 
son  fils  de  reproches  indignés,  il  se  retourna  et  attaqua 
vivement  madame  May.  Elle  seule  était  cause  de  la  mau- 
vaise conduite  d'Edouard  ;  elle  l'avait  mal  élevé  ,   mal 
dirigé,   et  allait  bientôt  en  recueillir  les  tristes  fruits. 
Ensuite,  M.  May  prit  à  partie  son  fils  et  sa  femme  en 
même  temps  ;   il  les   accusa  de  s'être  aliéné  l'esprit  de 
madame  Le  Camus,  Edouard  par  sa  mauvaise  conduite , 
sa  mère  par  son  amour-propre  exagéré.  M.  May  oubliait 
qu'il  avait  été  le  premier  à  rompre  en  visière  avec  made- 
moiselle  Bec,   car  l'indignation   qu'il  ressentait  en  pré- 
sence de   cette  gouvernante-maîtresse   l'avait  poussé  à 
se  quereller  vivement   avec   madame   Le   Camus,  à  se 
fâcher,  à  rompre  ,  et  à  ne  plus  retourner  chez  elle;  mais 
le  droit,  la  justice,  le  bon  sens  étaient  mis  tout  à  fait 
de  côté  par  M.  May  quand  il  discutait  :  alors ,  il  oubliait 
ses  propres  actions,  ses  préceptes,  sa  manière  d'agir, 
pour  tomber  dans  une  exagération  fiévreuse  et  sanguine 
que  tout  le  monde  craignait.  Il  était  aussi  dangereux  de 
vouloir  discuter  ses  opinions  exaltées  que  de  le  laisser 
continuer  en  paix.  Semblable  à  ces  chevaux  emportés, 
attelés  à  une  voiture ,  qu'un  cocher  inexpérimenté  laisse 
courir  à  l'aventure ,  recommandant  son  àme  à  Dieu  et  se 
fiant  à  un  secours  ou  à  un  obstacle  amené  par  le  hasard, 
emporté  par  la  discussion,  M.  May  se  sentait  quelquefois 
comme  brisé  contre  un  mur,  et  sa  parole  s'arrêtait  subite- 
ment, honteuse  de  ses  propres  écarts. 

—  Ah  !  tu  vas  à  Paris,  s'écria-t-il  à  la  fin  de  son  accès  ; 
eh  bien  !  tu  peux  y  emmener  ta  mère  avec  toi ,  et  je  serai 
bien  débarrassé...  Oui,  c'est  une  idée  supérieure  que  tu 
as  eue  là,  de  quitter  la  ville,  et  ta  mère  aussi...  Enfin, 
je  serai  donc  tranquille. 
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Madame  May  regardait  son  mari  avec  une  pitié  mé- 
lancolique ;  elle  sentait  qu'il  ne  disait  pas  vrai,  mais  elle 
n'en  souffrait  pas  moins  profondément. 

—  Il  y  a  longtemps ,  continua  M.  May,  que  je  veux 
être  seul  ;  à  vous  deux  vous  m'avez  empêché  de  faire 
mes  affaires.  J'aurais  gagné  de  l'argent  si  ta  mère  n'y 
avait  pas  mis  obstacle  par  ses  sottes  défiances...  Eh 
bien  !  maintenant ,  vous  pourrez  dire  en  vous  en  allant 
que  vous  enlevez  à  un  homme  tous  ses  soucis,  et  que 
votre  départ  lui  donne  la  fortune.  Ahl  ah!  que  je  suis 
heureux,  vraiment  1  vraiment  1  dit  M.  May  d'un  ton  qui 
n'avait  pas  la  sonorité  d'une  âme  satisfaite. 

Ayant  ainsi  parlé,  il  sortit  brusquement  en  faisant  cla- 
quer la  porte.  Le  bruit  de  ses  pas  dans  les  escaliers,  la 
façon  dont  il  ouvrit  et  ferma  la  porte  de  la  rue,  témoi- 
gnaient assez  de  sa  colère  émotionnée  ;  mais  c'était  à 
l'intérieur  qu'il  laissait  une  vive  émotion.  Madame  May, 
un  coude  sur  sa  chaise ,  cachait  sa  figure  dans  ses  mains 
fermées,  au  travers  desquelles  coulaient  des  larmes  brû- 
lantes. 

Edouard,  honteux  d'avoir  provoqué  cette  scène,  s'était 
retiré  dans  sa  chambre.  Quand  la  pauvre  femme  dégagea 
sa  tête  de  ses  mains,  son  regard  s'arrêta  sur  un  petit 
tableau  de  paysage ,  exécuté  en  perles  de  couleur.  Elle 
regarda  longuement  le  petit  sapin  vert  devant  la  maison 
blanche,  le  toit  de  tuiles  rousses,  et  un  petit  chien  vio- 
let, jappant  au  devant  d'un  homme  à  redingote  bleue 
qui  se  disposait  à  entrer  dans  la  maison. 

Certes,  ce  travail  en  perles  n'avait  rien  de  commun 
avec  la  peinture  des  grands  maîtres,  ni  avec  la  reproduc- 
tion de  la  nature  ;  mais  le  paysage  reportait  madame 
May  à  trente  ans  de  là,  à  une  époque  où,  jeune  fille,  elle 
avait  rempli  ce  cadre  sous  la  direction  de  madame  Le 
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Camus.  Combien  avait-elle  souffert  alors  des  exigences 
et  de  l'avarice  de  M.  Le  Camus  I  Combien  avait-elle  rêvé 
de  fois ,  dans  le  tranquille  salon  jaune  de  la  rue  Chastel- 
lux ,  l'image  d'un  bomme  à  qui  elle  associerait  sa  desti- 
née, sur  lequel  elle  veillerait,  dont  elle  aurait  soin ,  qui 
ne  pourrait  rien  désirer  de  sa  part  sans  qu'aussitôt  ses 
vœux  fussent  accomplis  ! 

Mais  les  rêveries  des  jeunes  filles  disparaissent  comme 
l'oiseau  dans  l'air,  sans  laisser  de  traces.  La  vie  réglée 
apporte  avec  elle  sa  quiétude,  les  occupations  de  douze 
beures  bien  remplies  ne  laissent  pas  à  l'esprit  ces 
soucis  qui  creusent  les  joues,  cernent  les  yeux,  cbar- 
gent  d'amères  couleurs  la  pbysionomie  des  gens  inquiets 
dans  la  société.  Cbez  madame  Le  Camus,  la  vie  de  jeu- 
nesse de  sa  nièce  avait  été  pour  ainsi  dire  monastique  : 
il  y  avait  dans  les  occupations  réglées  de  la  journée 
quelque  chose  des  détails  de  l'existence  des  sœurs  de  cha- 
rité et  des  religieuses;  l'état  délicat  de  santé  de  madame 
Le  Camus  exigeait  des  habitudes  qui  ne  variaient  pas,  sauf 
aux  renouvellements  des  deux  grandes  saisons,  l'hiver  et 
l'élé.  A  cette  régularité,  madame  May  gagna  une  pbysio- 
nomie douce,  placide,  un  teint  presque  transparent,  des 
yeux  d'une  pureté  de  none.  Sans  être  jolie,  la  figure  de 
la  jeune  fille  exhalait  un  charme  de  repos,  de  bonheur  et 
de  jeunesse  :  il  y  avait  dans  sa  personne  une  fraîcheur 
souriante  qui  attirait  à  elle  et  inspirait  la  sympathie  ; 
mais  le  mariage  détruisit  bientôt  cette  fleur  d'adolescence, 
comme  un  enfant  qui  s'empare  d'un  papillon  enlève  la 
poudre  précieuse  de  ses  ailes.  La  jeune  fille,  élevée  par 
sa  tante,  vivait  comme  un  oiseau,  sans  s'inquiéter  du 
lendemain.  Le  mariage  lui  ouvrit  le  livre  de  l'avenir,  si 
noir  et  si  désolé  pour  les  âmes  délicates.  Des  maximes 
amères  et  désespérantes  étaient  gravées  en  gros  carac- 
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tères  à  chaque  page  de  ce  livre,  et  madame  May,  chaque 
fois  qu'elle  le  consultait,  le  fermait  le  cœur  attristé,  le 
corps  abattu ,  et  l'inquiétude  logée  dans  mille  plis  de  sa 
figure  jadis  si  calme. 

Avec  cette  nature  d'esprit,  il  eût  fallu  à  la  jeune  fille 
un  mari  d'une  humeur  facile,  d'une  amitié  plus  démons- 
trative, et  plus  éloquente  ;  il  lui  eût  fallu  encore  une 
position  mieux  assise,  un  train  de  vie  plus  confortable. 
Non  pas  que  ni  l'un  ni  l'autre  des  époux  aimât  le  luxe  ; 
au  contraire,  aucune  privation  ne  leur  coûta  pendant  les 
premières  années  de  leur  mariage  :  on  but  de  l'eau  à 
tous  les  repas  pendant  quatre  ans,  et  le  ménage  s'était 
décidé  à  acheter  une  pièce  de  vin  que  le  médecin  re- 
commandait toujours  à  la  jeune  épouse,  à  cause  de  sa 
délicatesse ,  lorsqu'elle  accoucha  d'un  garçon  ,  ce  qui 
commanda  de  nouvelles  économies  dans  la  maison.  Pen- 
dant le  temps  de  ses  couches  seulement,  madame  May 
fit  venir  une  femme  de  ménage,  afin  de  veiller  à  l'entre- 
tien de  la  maison  et  à  la  cuisine  ;  mais  aussitôt  relevée 
elle  reprit  ses  habitudes  domestiques,  quoiqu'elle  nourrît 
elle-même  son  enfant. 

Ces  premières  années  de  mariage  avaient  été  les  plus 
heureuses,  le  caraccère  de  M.  May  ne  s'étant  montré  qu'a- 
vec l'âge  :  la  pauvre  femme,  en  ce  moment  de  chagrin 
violent,  vit  défiler  une  à  une  ses  premières  années  chez  sa 
tante,  et  ses  vives  joies  maternelles  suivies  de  tant  de 
déboires.  Son  fils  était  tout  pour  elle,  et  son  fils  songeait 
à  la  quitter  !  Il  y  a  dans  le  cœur  des  mères  le  sentiment 
du  sacrifice.  C'est  élever  un  enfant  qui  coûte  mille 
peines,  mille  soins,  qui  dévore  la  moitié  du  sommeil,  qui, 
s'il  est  malade,  donne  à  tout  l'être  des  secousses  plus 
vives  que  l'enfantement  ;  cet  enfant  qui  rattache  à  la 
vie,  qui  cloue  la  mère  auprès  du  foyer,  une  pensée  amère 
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est  attachée  à  chaque  parcelle  de  joie  qu'il  procure.  Un 
jour  il  faudra  s'en  séparer...  telle  est  la  vie.  Il  ira  loin, 
bien  loin,  fonder  une  autre  famille,  chercher  la  fortune, 
et  oubliera  celle  dont  la  vie  s'est  passée  en  dévouements 
de  chaque  jour. 

Madame  May  n'avait  pas  cru  ce  jour  si  proche. 
Edouard  n'avait  que  dix-huit  ans  ;  elle  espérait  le  garder 
pendant  quelques  années  auprès  d'elle  à  Origny ,  voir 
naître  le  jeune  homme,  et  se  développer  ses  facultés. 
En  un  moment  ces  derniers  beaux  rêves  s'étaient  envolés  : 
Edouard  avait  jeté  en  avant  le  mot  de  Paris.  Cette  pensée 
la  fit  lever  subitement  de  sa  chaise  et  monter  à  la  cham- 
bre de  son  fils. 

En  entendant  des  pas  résonner  sur  le  parquet,  elle 
s'arrêta  émue,  comme  quelqu'un  qui  reconnaît  le  lu- 
îrubre  son  de  marteau  du  menuisier,  retombant  sourde^ 
ment  sur  le  cercueil  d'une  personne  chérie.  On  entendait 
ouvrir  les  armoires,  remuer  les  meubles,  fermer  les  tiroirs,, 
et  ce  mouvement  inusité  confirmait  trop  bien  les  paroles 
d'Edouard  pour  que  la  mère  ne  se  recueillît  pas  avant 
d'entrer.  Cependant  elle  prit  courage. 

-^  Il  est  donc  vrai,  dit-elle  en  ouvrant  la  porte,  tu 
veux  partir  ! 

Une  vieille  malle  était  au  milieu  de  la  chambre,  déjà 
à  moitié  pleine  de  linge  et  de  livres. 

—  Oui,  dit  Edouard,  il  le  faut. 

—  Ah  !  mon  pauvre  enfant,  tu  vas  être  exposé  à  bien 
des  désillusions  ;  comment  feras-tu  pour  vivre  ? 

—  J'ai  du  courage,  dit  Edouard,  et  je  veux  faire  mon 
chemin. 

—  Tu  ne  sais  pas  ce  qu'il  en  coûte  pour  être  médecin  ; 
si  ton  père  n'avait  pas  fait  de  fausses  spéculations  l'année 
passée,  il  ne  den\anderait  pas  mieux  que  de  t'aider:  il  a 
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le  caractère  violent,  mais  juste...  Tu  as  eu  tort  de  te 
froisser  de  ses  paroles  un  peu  brusques,  il  ne  les  pense 
pas. 

—  Je  n'en  veux  pas  à  mon  père,  mais  je  regarde 
comme  un  temps  perdu  les  études  que  j'ai  faites  ici  à 
l'hôpital  ;  je  n'apprends  rien  avec  ce  vieux  médecin  que 
la  ville  garde  à  cause  de  son  grand  âge,  mais  qui  ne  sait 
rien  m'enseigner  que  de  vieilles  observations  sur  les- 
quelles je  le  trouve  en  contradiction  avec  le  peu  d'auteurs 
modernes  que  j'ai  lus. 

—  Tu  ne  te  doutes  pas,  mon  cher  enfant,  qu'il  faut 
au  moins  douze  cents  francs  pour  vivre  à  Paris. 

—  Je  les  gagnerai,  dit  Edouard. 

—  Tu  les  gagneras  !  Tu  parles  bien  comme  un  jeune 
homme  inexpérimenté  ;  rien  n'est  plus  difficile  à  gagner 
que  douze  cents  francs.  Et  puis  tu  auras  des  livres  à 
acheter,  des  instruments  pour  ton  métier,  des  inscriptions 
à  prendre  :  jamais  tu  n'en  sortiras. 

—  J'ai  pensé  à  tout,  dit  Edouard. 

—  Je  veux  bien  que  tu  y  aies  pensé,  mais  c'est  la  ré- 
alisation... Ah  I  pourquoi  ne  sommes-nous  pas  plus 
riches  !  Tiens,  dit-elle  en  lui  présentant  une  petite  bourse 
brodée  en  perles,  voilà  le  seul  souvenir  que  je  te  puisse 
donner...  tu  trouveras  dedans  cent  dix-neuf  francs.  C'est 
une  petite  bourse  que  je  faisais  pour  toi,  avec  le  désir 
de  l'augmenter;  je  croyais  pouvoir  aller  à  une  couple  de 
cents  francs,  mais  tu  veux  partir  tout  d'un  coup!... 
Prends  cet  argent,  Edouard,  et  surtout  garde  bien  la 
bourse,  car  je  l'ai  brodée  moi-même,  il  y  a  bien  long- 
temps... à  une  époque  où  j'étais  plus  heureuse. 

En  parlant  ainsi,  la  mère  se  jeta  dans  les  bras  de  son 
fils  pour  cacher  l'émotion  qui  la  gagnait  ;  Edouard  se 
sentait  attendri,  et  ses  projets  faiblissaient.  Si  sa  mère 
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lui  eût  demandé  de  rester  un  an  de  plus  auprès  d'elle,  il  y 
aurait  consenti  en  ce  moment  ;  mais  madame  May,  tout 
en  souffrant  vivement  du  départ  de  son  fils,  le  jugeait 
cependant  nécessaire. 

—  Voilà,  dit-elle,  une  demi-douzaine  de  chemises 
neuves,  et  deux  autres  à  devant,  plus  fines,  si  tu  allais  en 
société.  Tu  donneras  tes  chemises  ordinaires  à  ta  blanchis- 
seuse, mais  celles-ci  doivent  être  confiées  à  une  blanchis- 
seuse de  fin.  Ah!  qui  est-ce  qui  va  prendre  soin  de  toi 
maintenant!  Tu  n'es  pas  très-soigneux;  tiens,  regarde 
comme  ton  habit  est  plié  dans  la  ni  aile  :  il  arrivera  à 
Paris  tout  chiffonné.  Tu  ne  sais  pas,  Edouard,  ce  que 
c'est  qu'une  femme  qui  prend  soin  de  vous  à  chaque  ins- 
tant, qui  veille  à  la  propreté,  qui  passe  tous  les  jours 
l'inspection  des  habits...  Voilà  pourtant  la  véritable 
économie...  N'oublie  pas  cette  boîte  dans  laquelle  tu 
trouveras  du  fil,  un  dé,  des  aiguilles.  Aussitôt  qu'un 
bouton  s'en  va,  il  faut  le  remettre;  c'est  si  tôt  fait... 
Allons,  ne  remue  pas  la  tête...  Je  te  vois  déjà  dans  les 
rues  de  Paris,  négligé  et  insouciant  dans  tes  habits.  Mon 
ami,  le  monde  fait  grande  attention  à  ces  détails  ;  si  tu 
veux  réussir,  sois  toujours  propre  sans  être  élégant,  quand 
tu  n'aurais  pas  le  goût  de  la  mode...  Je  t'ai  mis  là  une 
paire  de  rasoirs  de  ton  père  qui  ne  s'en  sert  plus;  ils  sont 
excellents  ;  tout  est  dans  ce  petit  paquet  :  la  savonnette, 
de  la  poudre  de  Windsor.  Et  puis  tu  me  diras  quelles 
confitures  tu  préfères. 

—  Je  te  remercie,  dit  Edouard. 

—  Veux-tu  de  la  groseille  ou  de  la  balosséef  Etant 
petit  tu  aimais  tant  la  balossée...  D'ailleurs,  tu  n'en  trou- 
verais  pas  à  Paris. 

—  Je  ne  voudrais  pas  t'en  priver. 

—  J'en  mange  si  peu  !  dit  madame  May  ;  tu  en  feras 
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ton  premier  déjeuner  du  matin  ;  tu  te  fais  monter  du 
pain  par  le  boulanger,  et  tu  déjeunes  avec  des  confitures 
pour  attendre  l'heure  de  midi  ;  c'est  déjà  une  économie. 
Je  ne  saurais  trop  te  recommander  l'économie,  mon  cher 
ami;  de  là  dépend  tout  ton  avenir.  Sache  t'arréter  dans 
tes  plaisirs  comme  dans  ton  appétit  ;  ne  te  laisse  pas 
entraîner  à  la  débauche  par  des  compagnons  qui  sem- 
blent aimables  et  qui,  si  tu  les  dépouillais  de  l'enveloppe 
souriante  que  sait  prendre  le  vice ,  te  paraîtraient  répu- 
gnants. Fréquente  les  gens  de  bien,  sois  modeste  avec 
tes  supérieurs,  bon  avec  tes  camarades,  essaye  de  devenir 
plus  savant  de  jour  en  jour.  Chaque  soir,  étudie  avant 
de  te  coucher  ta  conduite  de  la  journée,  tache  de  le 
corriger  et  de  te  repentir  si  tu  découvres  qu'une  mau- 
vaise action  s'est  glissée  entre  les  bonnes...  Alors,  mon 
ami,  tu  deviendras  un  homme  à  ce  prix ,  et  ta  mère  sera 
heureuse;  car  ajouta-t-elle  en  l'embrassant  encore,  je 
n'ai  plus  que  toi  sur  la  terre,  j'ai  placé  tout  mon  bonheur 
en  toi,  et  le  plus  beau  jour  de  ma  vie  sera  celui  où 
j'apprendrai  ton  premier  succès.  Quand  tu  auras  du 
linge  déchiré ,  des  chemises,  des  pantalons,  tu  en  feras 
un  paquet  et  tu  me  l'enverras,  plutôt  que  de  les  porter 
troués... 
La  malle  était  finie. 

—  Je  voudrais  te  garder  encore,  dit  madame  May^ 
mais  il  faut  que  tu  ailles  rendre  visite  à  ta  tante,  à 
M.  Cretté-Cussonnière  et  à  tous  tes  parents.  Reviens  sur- 
tout pour  l'heure  du  dîner,  tu  sais  que  la  diligence  part  à 
sept  heures  précises. 

Edouard,  qui  craignait  de  se  sentir  faiblir  en  présence 
de  sa  mère ,  profita  de  cette  ouverture  pour  aller  rendre 
visite  à  tous  les  gens  de  sa  connaissance.  Il  n'avait  qu'une 
préoccupation  :  depuis  longtemps  il  n'avait  pas  vu  Thé- 
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rèse ,  et  son  image  se  présentait  à  lui  avec  obstination 
depuis  quelques  jours.  Du  moment  où  la  pensée  du 
voyage  s'était  fixée,  il  était  passé  plus  souvent  dans  la 
rue  où  demeurait  le  marchand  de  bois,  afin  de  rencon- 
trer Thérèse  et  de  la  voir  ;  mais  il  n'avait  pu  y  parvenir. 
Il  quittait  Origny  avec  mélancolie  en  pensant  qu'il  ne 
reverrait  de  longtemps  la  jeune  fille  dont  il  avait  été 
autrefois  le  compagnon  favori  :  son  départ  lui  donnait 
l'occasion  d'aller  chez  les  Cretté-Cussonnière  ,  qu'il  ne 
voyait  plus  depuis  longtemps. 

Le  marchand  de  bois  parut  surpris  quand  Edouard  se 
présenta  dans  la  salle  à  manger  (car  les  Cussonnière 
dînaient  à  quatre  heures  précises);  quant  à  Thérèse,  elle 
rougit  beaucoup. 

—  J'aurai  sans  doute,  dit  Cretté-Cussonnière,  quel- 
ques commissions  à  vous  donner,  pas  grand'chose,  du 
reste,  cinq  ou  six  lettres  et  un  petit  paquet.  Je  vais 
me  mettre  à  écrire  mes  lettres  ce  soir,  mais  vous  savez, 
vous  les  porterez  vous-même...  en  vous  promenant... 
C'est  comme  ça  qu'on  apprend  à  connaître  Paris...  C'est 
une  grande  ville  que  Paris,  monsieur  ;  moi  qui  vous  parle, 
j'y  ai  fait  trois  voyages  déjà,  et  j'ai  été  bien  forcé  de  m'y 
retrouver,  à  cause  des  lettres  dont  on  m'avait  chargé. 

—  Pardon,  mon  cousin,  si  je  vous  interrompts,  dit 
Edouard ,  mais  il  serait  bon  d'écrire  vos  lettres  immédia- 
tement, je  pars  dans  une  heure  trois  quarts. 

—  Comment,  s'écria  Cretté-Cussonnière,  vous  partez 
si  tôt,  sans  en  prévenir  d'avance.  Ce  n'est  pas  bien,  non, 
ce  n'est  pas  bien  ;  on  dirait  que  vous  ne  voulez  pas  rendre 
service  à  vos  concitoyens... 

—  Mais,  mon  cousin... 

—  Je  ne  trouve  pas  votre  procédé  convenable,  car  enfin 
vous  pouviez  nous  demander  deux  jours  à  l'avance  de 

^0 


218  LA  SUCCESSION  LE  CAMUS 

préparer  nos  lettres...  Pas  du  tout,  monsieur  part  brus- 
quement !  Comment  voulez-vous  que  j'écrive  mes  huit 
lettres  en  une  heure,  surtout  après  dîner? 

Alors  M.  Cretté-Cussonnière  s'emporta  sérieusement 
contre  les  personnes  qui  feignaient  de  vouloir  rendre 
service  sans  en  avoir  l'intention  ;  il  ne  pouvait  pardonner 
à  Edouard  ce  manque  de  complaisance.  Madame  Cusson- 
nière  prit  le  parti  de  son  mari  en  chargeant  Edouard  d'an 
futur  délit,  c'est-à-dire  que  certainement  il  ne  porterait 
pas  ces  lettres,  une  fois  arrivé  à  Paris;  qu'il  penserait 
plutôt  à  se  réjouir  et  à  mener  la  vie  de  jeune  homme. 

—  Tu  ferais  aussi  bien,  dit-elle,  de  ne  pas  confier  ces 
lettres  à  M.  Edouard  May. 

Alors  elle  rappela  la  scandaleuse  histoire  du  traître 
Simonnet ,  qui  était  restée  à  l'état  de  légende  dans  la 
ville  d'Origny.  Le  terrible  mystificateur  devant  partir 
pour  Paris ,  annonça  son  départ  un  mois  à  l'avance ,  de 
telle  sorte  que  les  commissions  de  toute  nature,  les 
lettres,  les  paquets  emplirent  deux  ou  trois  malles  en 
surtaxe.  Suivant  l'habitude,  pour  éviter  des  frais  de  com- 
missionnaires et  de  poste ,  Simonnet  devait  remettre  lui- 
même,  en  mains  propres,  chacune  des  lettres  et  chacun  des 
paquets.  Quel  ne  fut  pas  l'effroi  des  gens  d'Origny  lors- 
qu'ils virent  revenir  à  leur  adresse,  par  les  Messageries, 
les  paquets  et  les  lettres  confiés  à  Simonnet?  Non-seule- 
ment il  y  avait  un  grand  retard,  mais  une  dépense  inu- 
tile, tous  les  objets  envoyés  à  Paris  revenant  à  Origny. 
Par  des  billets  adressés  à  ceux  qui  lui  avaient  confié 
ces  messages ,  Simonnet  s'excusait  d'être  obligé  de  quit- 
ter Paris  subitement  pour  aller  plus  loin ,  et  ne  voulant 
confier  à  personne  la  délicate  mission  de  déposer  ces 
paquets,  il  les  renvoyait  à  leurs  premiers  propriétaires. 

Simonnet  agit  avec  prudence  en  ne  revenant  pas  avant 
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un  mois  dans  la  ville,  car  il  eût  été  écharpé,  la  province 
ne  pardonnant  pas  une  pareille  mauvaise  volonté  dans 
la  distribution  des  commissions. 

Thérèse  était  sortie  pendant  le  discours  de  son  père  ; 
elle  ne  revint  qu'au  moment  où  Edouard  prenait  congé 
de  ses  parents  :  ce  départ  autorisait  Edouard  à  embras^ 
ser  sa  cousine  qui  paraissait  très-émue. 

—  Tenez,  mon  cousin,  lui  dit-elle,  voulez-vous  accep- 
ter ce  petit  portefeuille,  sur  lequel  j'ai  écrit  la  date  du 
jour  où  vous  m'avez  sauvée  d'une  mort  certaine? 

—  Je  le  garderai  toujours ,  Thérèse ,  croyez-le ,  dit 
Edouard,  qui  sortit  le  cœur  oppressé  et  le  sang  à  la 
tête. 

Il  n'avait  pas  cru  que  le  départ  lui  coûterait  autant. 
En  traversant  la  place,  il  rencontra  son  père  qui  vint  à 
lui. 

—  Eh  bien,  veux-tu  toujours  t'en  aller? 

—  Oui,  mon  père,  ma  malle  est  faite. 

—  Voilà  soixante  francs,  n'en  dis  rien  à  ta  mère; 
chaque  mois  je  tâcherai  de  t'en  envoyer  autant.  Surtout, 
travaille  et  sois  honnête  homme. 

La  voix  de  M.  May  était  moins  assurée  que  d'habitude. 
En  ce  moment ,  Edouard  comprit  la  bonté  de  son  père , 
qui  était  cachée  sous  une  enveloppe  épineuse.  Comme 
on  allait  dîner,  un  pâtissier  arriva  avec  un  énorme  vol- 
au-vent. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  dit  madame  May. 

—  Il  faut  bien  régaler  Edouard  pour  le  dernier  jour 
qu'il  passe  avec  nous,  dit  le  père. 

Edouard,  suffoqué  par  l'émotion,  pouvait  à  peine  man- 
ger. A  cette  heure  seulement  il  jugeait  ceux  qu'il. quit- 
tait, et  pouvait  sonder  leur  cœur  par  les  petits  soins  dont 
on  l'entourait. 
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—  J'ai  mis  dans  du  papier  deux  pigeons  rôtis  pour  la 
route,  dit  madame  May. 

—  11  faut  aussi  lui  donner  une  demi-bouteille  de  vin 
vieux. 

—  Je  vous  remercie,  s'écria  Edouard. 

—  Ce  n'est  pas  la  peine ,  dit  M.  May,  de  dépenser  sotf 
argent  à  une  table  d'hôte  pour  un  repas  qu'on  ne  mange 
pas. 

Le  conducteur  entra  : 

—  Monsieur  Edouard,  on  attèle. 

—  Allons,  mon  garçon,  viens  encore  que  je  t'embrasse, 
dit  madame  May,  qui  pleurait  et  ne  pouvait  quitter  son 
fils. 

—  Ne  viendrez-vous  pas  avec  moi  jusqu'à  la  voiture? 
demanda  Edouard ,  qui  semblait  partir  pour  ne  jamais 
revenir,  tant  il  était  ému. 

Mais  les  grelots  des  chevaux,  les  coups  de  fouet,  l'appel 
des  voyageurs,  le  ranimèrent  un  peu. 

—  Surtout,  travaille,  dit  le  père. 

—  Ne  m'oublie  pas,  dit  la  mère. 
Et  la  lourde  diligence  partit. 


XIV 


La  vie  d'étudiant. 


Une  fois  arrivé  à  Paris,  Edouard  oublia  vite  les  ins- 
tructions de  ses  parents,  et  mena  la  vie  dissipée  à  laquelle 
échappent  rarement  les  étudiants  de  première  année  : 
dix-huit  ans ,  se  sentir  son  maître  absolu ,  dans  une  ville 
où  tous  les  plaisirs  semblent  sortir  de  chaque  pavé,  dans 
un  quartier  où  la  vie  est  facile ,  où  il  suffit  d'ouvrir  sa 
fenêtre  pour  rencontrer  des  vices  séduisants  qui  ne  de- 
mandent pas  mieux  que  de  tenir  compagnie  à  la  jeu- 
nesse ,  il  est  difficile  de  se  soustraire  à  ces  enivrements 
qui  correspondent  si  bien  aux  bouillonnements  de  nou- 
velles passions.  Edouard  était  tombé  par  hasard  chez  un 
hôtelier  natif  d'Origny  et  connaissant  parfaitement  toute 
la  ville;  dans  ce  même  hôtel  demeuraient,  pour  son  mal- 
heur, des  étudiants  qui  passaient  leur  temps  à  boire  ,  à 
fumer,  à  sonner  de  la  trompe,  à  courir  les  bals.  Edouard 
fut  émerveillé  de  cette  compagnie  joyeuse  qui  l'avait 
d'abord  un  peu  effrayé  les  premiers  jours,  à  la  table 
d'hôte,  et  il  se  laissa  entraîner  dans  cette  vie  de  dissipa- 
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lions.  Le  peu  d'argent  qu'il  avait  apporté  coula  rapide- 
ment :  quand  sa  bourse  fut  entièrement  plate  ,  étant 
devenu  soucieux,  il  raconta  à  un  de  ses  nouveaux  cama- 
rades comment,  en  un  mois,  il  avait  dépensé  tout  son 
avoir  en  plaisirs ,  sans  que  l'hôtelier  eût  touché  un  sou 
de  la  somme.  Cette  confidence  fit  sourire  l'étudiant  expé- 
rimenté. 

—  Vous  avez  des  habits,  dit-il,  il  faut  les  vendre. 

Et  comme  ce  dialogue  se  passait  à  la  fenêtre,  l'étudiant 
poussa  un  stt  qui  fit  lever  la  tête  à  un  homme  de  la  rue. 
Avant  qu'Edouard  eût  compris  le  sens  de  cet  appel , 
l'homme  de  la  rue  entra  chargé  d'un  paquet  d'habits,  de 
cannes,  et  un  cor  de  chasse  en  bandoulière. 

—  Allons,  vieux  drôle,  je  te  présente  mon  ami,  qui 
veut  aller  ce  soir  au  bal  et  qui  n'a  pas  d'argent. 

Ce  ton  de  familiarité  montrait  que  le  précepteur 
d'Edouard  était  un  ami  du  marchand. 

—  Voyons,  Edouard,  ouvrez  votre  malle,  dit  l'étudiant; 
je  m'en  vais  vous  apprendre  comment  on  fait  le  com- 
merce dans  le  quartier  latin,  car  il  n'y  a  pas  d'êtres  plus 
malins  que  ces  damnés  marchands  d'habits. 

Edouard  voj^ait  avec  une  certaine  appréhension  sa 
garde-robe  épluchée  par  l'œil  connaisseur  du  juif,  qui 
offrit  six  francs  d'un  habit ,  d'un  pantalon  et  d'un  gilet 
d'une  valeur  de  cent  francs. 

—  Tu  vas  nous  donner  quinze  francs ,  dit  l'étudiant  ; 
c'est  une  honte  !  autant  aller  les  porter  au  mont-de- 
piété. 

—  Si  vous  aviez  de  vieux  souliers,  dit  le  marchand, 
j'irais  bien  à  dix  francs. 

—  Quinze,  dit  l'étudiant. 

—  C'est  impossible ,  reprit  le  marchand ,  qui  fit  mine 
de  s'en  aller. 
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—  Je  te  donnerai  une  vieille  paire  de  bottines  avec,  dit 
l'étudiant,  mais  je  veux  quinze  francs. 

—  Je  ne  peux  pas,  monsieur,  vous  savez  bien  que  je 
ne  me  fais  jamais  tirer  l'oreille;  et  il  alla  vers  la  porte. 

—  C'est  le  plus  dur  de  tous,  dit  l'étudiant,  il  m'a  acheté 
cependant  pour  huit  cents  francs  d'habits.  Est-ce  ton 
dernier  mot?  je  t'avertis  que  je  ne  te  rappellerai  pas. 

—  Avec  cette  cravate  qui  est  là  pendue,  dit  le  mar- 
chand, j'irai  à  douze  francs. 

—  Va-t'en  au  diable,  dit  l'étudiant. 

—  Ah  !  monsieur,  vous  n'êtes  ,pas  juste ,  dit  le  mar- 
chand en  sortant. 

—  Vous  savez,  mon  cher  Edouard,  dit  l'étudiant,  que 
tous  ces  marchands  s'entendent  :  il  a  offert  douze  francs, 
ses  confrères  vont  le  savoir;  je  ne  sais  quelle  franc-ma- 
çonnerie existe  entre  eux ,  mais  les  marchands  d'habits 
que  nous  ferions  monter  maintenant  vous  donneraient 
moins  de  douze  francs.  Au  fait,  nous  aurons  assez  de 
douze  francs  pour  ce  soir. 

—  Mais  je  n'ai  plus  qu'une  redingote,  dit  Edouard. 

—  N'est-ce  que  cela  ?  dit  l'étudiant  toujours  à  la  fe- 
nêtre :  stt!  su! 

Le  marchand  n'avait  pas  quitté  la  rue  ,  lisant  dans  les 
yeux  des  jeunes  gens  qu'ils  accepteraient  son  marché.  En 
un  clin  d'oeil  il  fut  dans  la  chambre. 

—  C'est  à  cause  de  vous,  monsieur,  dit-il  en  soupirant 
à  l'étudiant,  que  je  fais  ce  marché.  En  même  temps  il 
dénoua  lentement  les  cordons  d'une  vieille  bourse  de 
cuir,  et  les  pièces  de  un  franc  semblaient  s'attacher  à  ses 
doigts. 

—  Vous  avez  un  tailleur  à  Paris ,  dit  l'étudiant  à 
Edouard;  eh  bien!  demain,  commandez-lui  des  habits 
neufs?  Si  vous  avez  besoin  d'argent  vous  les  mettrez  au 
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mont-de-piété,  et  chaque  mois  yous  les  retirerez  ou  vous 
les  vendrez  à  ce  brave  homme.  Maintenant  que  la  con- 
naissance est  faite,  il  ne  manquera  pas  de  vous  appeler 
tous  les  matins  en  passant. 

Ainsi  Edouard  se  laissait  aller  aux  mauvaises  relations 
dont  il  était  entouré,  la  majeure  partie  des  locataires  de 
l'hôtel  garni  agissant  de  la  sorte  :  ce  train  de  vie  dura  trois 
mois,  pendant  lesquels  le  crédit  se  montra  plein  de  con- 
fiance ;  mais  le  maître  d'hôtel,  ne  recevant  pas  d'argent, 
écrivit  à  M.  May,  qui  fut  stupéfait  en  recevant  une  note 
qui  n'allait  pas  à  loin  de  mille  francs.  Sa  colère  fut  vive  et 
retomba  sur  la  tête  de  sa  femme,  comme  d'habitude; 
madame  May  pensa  d'abord  à  venir  chercher  son  fils,  le 
croyant  perdu   à  jamais  ;  c'étaient  encore  de  nouveaux 
frais  pour  un  ménage  modeste.  Elle  écrivit  à  Edouard  une 
lettre  alarmée,  sans  colère,  mais  pleine  de  reproches  qui 
partaient  du  cœur  ;  on  sentait  son  chagrin  dans  les  quel- 
ques lignes  touchantes  qui  rappelaient  à  Edouard  ses  pro- 
messes du  départ.  11  en  fut  touché ,  et  comme  à  cette 
lettre  était  joint  un  petit  mandat  d'argent  sur  la  poste , 
dès  le  soir  même  Edouard  prit  le  parti  de  quitter  l'hôtel. 
Il  alla  s'installer  dans  une  modeste  chambre  garnie  de  la 
rue  des  Irlandais,  derrière  le  Panthéon,  dans  un  quartier 
très  solitaire  où  demeuraient  de  vrais  travailleurs,  et  dès 
lors  il  se  livra  complètement  à  l'étude.  Le  bon  marché 
l'avait  conduit  dans  cet  endroit,  qui  lui  fut  propice  ;  au 
lieu  d'un  hôtel  garni  bruyant  où  la  nuit  se  passait  en  dé- 
bauches, il  trouva  une  maison  tenue  par  une  vieille  fille 
qui  avait  pour  règle  absolue  de  ne  plus  ouvrir  passé  dix 
heures  du  soir.  Ceux  qui  demeuraient  dans  cette  maison 
tranquille  se  destinaient  presque  tous  aux  sciences  natu- 
relles, à  la  chimie,  à  la  pharmacie,  à  la  médecine  ;  tous 
travaillaient,  se  levaient  matin,  passaient  leur  journée  à  la 
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bibliothèque  Sainte-Geneviève,  pour  économiser  des  frais 
de  chauffage ,  et  leur  plus  grande  distraction  était  de 
se  promener  en  discutant  sous  les  ombrages  du  Jardin 
des  Plantes. 

En  six  mois  Edouard  oublia  bientôt  la  dissipation  qui 
s'était  emparée  de  lui  ;  il  suivait  assidûment  les  cours  de 
ses  professeurs,  allait  à  l'hôpital  le  matin,  et  trouvait, 
dans  l'emploi  bien  disposé  de  sa  journée,  un  contente- 
ment secret  qui  perçait  dans  les  lettres  qu'il  écrivait  à  sa 
mère.  Ses  distractions  consistaient,  avec  ses  amis,  en 
discussions  qui  n'avaient  pas  de  terme;  l'anatomie  re- 
venait sans  cesse,  à  tous  les  moments  de  la  vie ,  même  à 
table.  Une  ardente  curiosité  s'était  emparée  du  jeune 
homme ,  qui  n'avait  pas  assez  de  seize  heures  par  jour 
pour  étudier,  et  qui  aurait  voulu  se  quintupler  pour  pou- 
voir assister  aux  visites  des  divers  hôpitaux  et  écouter 
les  illustres  maîtres  de  la  science  :  aussi  Edouard  ne  fai- 
sait-il nulle  attention  à  sa  toilette,  et  montrait-il  par  là 
le  peu  d'égards  qu'il  avait  pour  les  choses  extérieures  de 
la  vie. 

M.  Bonde,  qui  voulait  donner  une  brillante  éducation 
à  son  fils,  déjà  très-savant,  l'avait  amené  tout  récemment 
à  Paris,  chez  un  individu  qui  inondait  la  province  de  pros- 
pectus et  qui  se  disait  l'ancien  précepteur  des  enfants  du 
roi  de  Portugal.  Initiant  ses  élèves  aux  plus  hautes  étu- 
des, le  professeur,  eu  moins  de  trois  ans,  donnait  la  syn- 
thèse de  toutes  les  sciences.  Par  d'ingénieuses  réformes , 
il  réduisait  à  une  faible  somme  de  connaissances ,  en  les 
tassant  convenablement,  les  différentes  spécialités  qui 
à  elles  seules  demandent,  pour  être  étudiées,  la  vie  d'un 
homme. 

Le  professeur  comparait  son  enseignement  ainsi  res- 
treint à  la  petite  pelote  de  nourriture  que  les  animaux 
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ruminent  après  l'avoir  broyée  et  mâchée  lentement.  Avant 
l'opération  de  la  déglutition,  cette  pelote  représentait  des 
quantités  considérables  ;  il  en  était  de  même  de  la  nou- 
velle science  que  le  professeur  servait  toute  mâchée  , 
toute  broyée  à  ses  élèves. 

Un  tel  homme,  inventeur  d'un  projet  pour  une  langue 
universelle,  devait  séduire  l'imagination  de  M.  Bonde; 
aussi,  quoique  son  fils  Casimir  eût  atteint  dix-neuf  ans, 
qu'il  possédât  à  fond  la  lecture  encyclopédique  des  ma- 
nuels Roret,  M.  Bonde  ne  fut  pas  fâché  de  donner  un  der- 
nier tour  à  cette  éducation  qui  devait  d'ailleurs  mettre 
son  fils  à  l'abri  des  passions  de  la  jeunesse. 

M.  Bonde  rencontra  dans  le  jardin  du  Luxembourg 
Edouard ,  qui  se  promenait  à  grands  pas ,  causant  avec 
ses  amis  et  prenant  une  heure  d'exercice  après  son  dîner  : 
c'était  son  unique  récréation ,  et  encore  ,  dans  cette  pro- 
menade semblable  à  celle  de  ces  anciens  moines  discu- 
teurs  de  couvent,  les  questions  physiologiques  étaient- 
elles  la  base  de  la  conversation.  Etudiants ,  grisettes 
emplissaient  les  allées,  dansant  déjà  avant  le  bal,  chan- 
tant les  quadrilles  de  la  veille,  réveillant  par  leur  joie 
et  leurs  rires  les  oiseaux  endormis  dans  les  marronniers. 
Edouard  et  ses  amis ,  sans  jeter  un  regard  de  mépris  sur 
toute  cette  folle  jeunesse,  ne  se  laissaient  pas  distraire  de 
leur  sérieux  entretien.  Ils  étaient  entrés  dans  la  science 
avec  l'ardeur  que  mettent  les  pompiers  à  courir  à  l'incen- 
die, et  rien  ne  pouvait  les  détourner  de  leur  chemin. 
Aussi  Edouard  fut-il  affecté  vivement  d'une  lettre  de  sa 
mère,  qui  lui  reprochait  de  continuer  la  me  d'étudiant. 
On  l'avait  rencontré  dans  le  Luxembourg,  se  dirigeant 
vers  la  Chaumière  ;  on  l'avait  trouvé  pâle  et  changé  ;  on 
jugeait  par  l'état  de  ses  vêtements,  assez  mal  ordonnés  , 
du  désordre  qui  existait  dans  sa  vie.  Madame  May  sup- 
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pliait  son  fils  de  revenir  à  des  sentiments  meilleurs  ,  de 
faire  que  son  extérieur  ne  fût  ni  choquant  ni  malpropre  ; 
elle  souffrait  tant  de  ce  qu'o?i  lui  rapportait ,  et  elle  eût 
été  si  heureuse  d'entendre  dire  du  bien  du  fils  qui  seul 
l'attachait  à  la  viel  Plus  tard,  Edouard  reconnaîtrait  la 
vérité  des  paroles  de  sa  mère,  mais  il  serait  trop  tard 
pour  se  corriger  ;  les  passions  auraient  ravagé  plus  encore 
l'intérieur  que  l'extérieur.  Le  cœur  de  son  fils  serait 
fermé  à  toute  idée  généreuse,  son  corps  serait  plié  par  la 
fatigue  des  vices  ;  alors  une  vie  insupportable  remplace- 
rait cette  existence  si  calme  et  si  douce  qu'Edouard  pou- 
vait se  créer  en  se  jetant  résolument  dans  le  travail. 

Madame  May  donnait  pour  exemple  à  son  fils  son  an- 
cien camarade  de  collège,  Casimir  Bonde,  si  chétif  qu'on 
ne  croyait  pas  qu'il  pût  atteindre  sa  quinzième  année  ; 
mais  à  force  de  soins  de  famille,  le  petit  homme  menait 
une  vie  si  régulière  et  si  studieuse,  que  certainement 
il  se  préparait  le  plus  bel  avenir.  On  ne  parlait  à  Origny 
que  de  sa  science  et  de  son  entrée  à  l'Ecole  encyclopédi- 
que. Edouard  devait  se  modeler  sur  lui,  l'aller  voir, 
s'inspirer  de  sa  tenue,  de  ses  idées  scientifiques,  et  se 
rappeler  surtout  que  si  Casimir  Bonde,  qui  pouvait  at- 
tendre quelque  fortune  de  ses  parents,  étudiait  avec  tant 
d'acharnement ,  quel  travail  ne  devait-on  pas  attendre 
de  lui  qui  n'avait  rien  à  recueillir  de  l'héritage  compro- 
mis de  madame  Le  Camus. 

«  Quel  est  cet  o/i,  répondait  Edouard  à  sa  mère,  qui 
va  te  chagriner  par  ses  mauvais  propos?  Pourquoi  garde- 
t-il  l'anonyme  ?  Te  l'a-t-il  recommandé  ?  Est-ce  une 
précaution  de  sa  part  ?  Mon  dénonciateur  est-il  plus  ter- 
rible pour  rester  masqué  ?  Ta  lettre  m'a  contrarié  sur  le 
premier  moment;  j'en  ai  ri  cinq  minutes  après.  Comment, 
on  me  fait  un  crime  de  me  promener  &u  Luxembourg 


228  LA  SUCCESSION  LE  CAMUS 

une  heure  après  mon  dîner,  pour  rendre  quelque  sou- 
plesse à  mes  pauvres  jambes  fatiguées  d'être  pliées  toute 
la  journée  aux  cours  et  à  la  bibliothèque  ?  Ah!  si  cet  on 
m'avait  entendu  causer  avec  mes  amis,  il  aurait  bien  vu 
que  ce  n'était  pas  là  la  conversation  des  gens  qui  vont  à 
la  Chaumière.  Ma  chère  maman,  le  Luxembourg  est  au 
milieu  du  quartier  latin  ;  c'est  le  seul  endroit  ombragé  où 
il  y  ait  un  peu  de  verdure  et  d'air.  Tout  le  monde  y  va 
le  soir  :  les  grandes  dames ,  les  bourgeoises  et  les  bonnes 
d'enfants.  Crois-tu  que  les  grandes  dames  du  faubourg 
Saint-Germain ,  les  bourgeoises  du  quartier  Dauphine 
et  les  bonnes  d'enfants  aillent  à  la  Chaumière,  parce 
qu'elles  sont  dans  le  voisinage?  Je  suis  aussi  pur  que 
les  grandes  dames  qui,  le  soir,  assises  sous  une  touffe  de 
lilas,  écoutent  la  musique  militaire  jouant  sur  la  ter- 
rasse. Suis-je  réellement  aussi  pâle  et  aussi  défait  que 
M.  On  l'affirme?  Cela  ne  serait  pas  impossible  :  j'ai  beau- 
coup disséqué  ce  printemps  ;  les  chaleurs  sont  venues, 
et ,  ne  frémis  pas  trop,  nos  amphithéâtres  ne  sentent  pas 
bon  ;  les  travaux  de  dissection  trop  prolongés  vous  ver- 
dissent momentanément  (qui  s'assemble  se  ressemble),  et 
même  quelquefois  les  étudiants  d'un  tempérament  déli- 
cat sont  pris  de  coliques  produites  par  ces  odeurs  mal- 
saines. Mais  cela  se  passe  vite;  on  suspend  pendant  quel- 
que temps  ses  travaux  et  il  n'en  est  rien.  Pour  moi,  je 
ne  me  trouve  ni  pâle,  ni  défait,  ni  maigre  ;  je  me  porte 
bien,  je  travaille  et  je  suis  heureux.  Quant  aux  vête- 
ments, c'est  une  autre  affaire.  Certainement  je  ne  serais 
pas  bien  vu  dans  un  bal  de  sous-préfet,  tel  que  je  sors 
de  mes  cours  ;  mais  nous  sommes  tous  ainsi  élégants  à 
l'Ecole  de  médecine.  Il  se  glisse  bien  quelques  faquins  en 
habit  bleu  à  boutons  d'or,  en  pantalon  collant,  en  escar- 
pins, qui  portent  des  brillants  à  la  chemise,  des  diamants 
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aux  doigts  et  des  badines  à  pommes  curieusement  ou- 
vragées. Ce  sont  des  étudiants,  si  tu  veux,  mais  qui  n'é- 
tudient pas  ;  ils  demeurent  dans  la  Chaussée-d'Antin,  à 
une  lieue  au  moins  de  l'Ecole,  et  ils  y  viennent,  je  ne 
dirai  pas  tous  les  trente-six  du  mois,  mais  guère  plus  que 
tous  les  dix-huit.  Ces  étudiants,  qui  touchent  deux  cents 
francs  par  mois,  dépensent  déjà  six  mille  francs  pour 
leur  toilette;  juge  du  reste.  Ceux  qui  sont  reçus  partent 
de  Paris  avec  quarante  ou  cinquante  mille  francs  de  det- 
tes ;  il  est  rare  qu'ils  soient  reçus,  mais  il  est  certain  qu'ils 
ont  des  dettes.  Tu  ne  voudrais  pas  me  voir  élégant  à  ce 
prix.  Il  est  difficile  d'avoir  quelque  soin  de  ses  habits, 
quand  on  a  été  élevé  un  peu  trop  doucement,  comme  tu 
m'as  élevé.  Avant  de  venir  à  Paris,  je  trouvais  tout  en 
ordre  :  jamais  un  grain  de  poussière  sur  moi,  pas  le  plus 
petit  accroc,  pas  un  bouton  de  moins.  Aussi  suis-je  très- 
gêné  maintenant  qu'il  faut  me  cirer,  me  brosser,  me  rac- 
commoder, et  tout  cela  en  cinq  minutes.  Jamais,  je  crois, 
je  n'arriverai  à  coudre  un  bouton;  l'enfilage  de  l'aiguille, 
les  points,  les  surjets  (ne  disais-tu  pas  ainsi?)  me  font 
bondir  et  perdre  un  temps  précieux ,  sans  arriver  à  un 
bon  résultat.  Heureusement  j'ai  pour  ami  un  jeune 
homme  qui  sera  un  jour  un  grand  peintre,  et  qui  veut  bien 
me  servir  de  couturière.  Il  est  de  Paris,  et  les  Parisiens 
savent  tout  faire  ;  peu  de  femmes  sont  plus  habiles  que 
lui  à  recoudre  les  boutons.  Une  fois  que  je  ne  suis  pas 
déchiré,  avec  des  trous  aux  coudes  et  des  semelles  béantes, 
je  me  trouve  suffisamment  bien  mis  :  ce  monsieur  0?î, 
après  tout,  est  peut-être  un  gentilhomme  à  la  mode  (tel 
que  je  n'en  ai  jamais  vu  à  Origny)  un  monsieur  Crimotel, 
sans  doute,  qui  me  juge  dédaigneusement  du  haut  de  son 
char  qui  rti  éclabousse,  comme  disent  les  Ubéraux.  Voilà 
le  danger  de  l'anonyme;  je  ne  peux  lutter  qu'avec  un 
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homme  dont  la  position  sociale  m'est  connue  ;  chaque 
classe  de  la  société  a  ses  habitudes,  ses  manies,  ses  pré- 
jugés, que  je  t'expliquerais  facilement  si  le  M.  On  m'é- 
tait connu. 

»  Serait-ce  par  hasard  le  savant  M.  Bonde  qui  aurait 
répandu  ce  bruit  sur  mon  compte  ?  Son  arrivée  à  Paris, 
la  comparaison  avec  son  fils  Casimir,  que  tu  te  plais  à 
regarder  comme  le  prototype  de  toutes  les  qualités,  cette 
Ecole  encyclopédique,  dont  le  siège  est  rue  de  l'Ouest, 
près  du  Luxembourg,  tout  me  donne  à  penser  que  l'il- 
lustre Bonde  père,  physicien  amusant  adoré  de  tout 
Origny,  en  conduisant  Bonde  fils  rue  de  l'Ouest,  aura 
traversé  le  Luxembourg  et  m'aura  rencontré  ;  lui  seul 
est  capable  d'avoir  ajouté  :  —  dans  la  direction  de  la 
Grande  Chaumière. 

»  Nous  sommes  une  dizaine  d'amis  dévoués  qui  nous 
réunissons,  les  dimanches  après  midi,  pour  courir  la 
campagne  des  environs.  Croiras-tu,  ma  chère  maman,  à 
cette  vie  de  cénobite  ?  Tels  sont  absolument  nos  seuls 
plaisirs  et  nos  seules  incartades  !  Nous  allons  manger  une 
forte  omelette  au  lard,  une  grosse  soupe  à  l'oignon,  et 
boire  du  vin  bleu  après  avoir  fait  six  ou  sept  lieues  ; 
nous  n'avons  pas  d'endroits  déterminés  :  tantôt  à  Meu- 
don,  tantôt  à  Créteil,  ou  à  Châtenay,  ou  à  Ville-d'Avray. 
A  nous  dix,  nous  savons  tout  ce  qui  se  fait,  ce  qui  s'im- 
prime et  ce  qui  ne  s'imprime  pas  dans  le  Paris  des  scien- 
ces, des  arts  et  des  lettres.  Notre  société  est  en  équilibre 
parfait  de  poètes,  d'artistes  et  de  savants  :  si  le  repas  est 
frugal,  la  conversation  est  riche.  Chacun  apporte  son  trésor 
de  faits,  de  nouvelles,  de  curiosités  ;  pas  de  bavardages, 
tous  sont  intelligents  et  ne  retiennent  que  des  choses 
utiles  ou  singulières,  ce  qui  nous  dispense,  nous  autres  sa- 
vants, de  perdre  un  temps  considérable  à  lire  les  gazettes. 
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»  Ce  que  tu  m'écrivais,  ma  chère  maman,  de  l'Ecole 
encyclopédique,  de  Bonde  fils,  me  surprenait;  mais  je  ne 
pouvais  le  vérifier,  car  tu  as  oublié  de  me  donner  l'a- 
dresse de  l'homme  considérable  qui  a  fondé  cette  école. 
Je  ne  manquai  pas  d'en  parler  à  notre  dîner;  voilà 
pourquoi  je  ne  te  réponds  que  sept  jours  après  ta  lettre, 
arrivée  lundi  dernier. 

»  Un  de  nos  amis,  un  journaliste  railleur,  qui  sait  tout, 
qui  rit  de  tout,  qui  ne  voit  dans  la  société  que  matière  à 
sarcasmes  plaisants,  a  dit  : 

«  L'Ecole  encyclopédique  est  dirigée  par  un  fou  que  j'ai 
»  entendu  faire  des  cours  à  la  Société  philotechnique  ;  il 
»  s'appelle  Goudrias,  il  est  de  Toulouse,  plein  de  feu  et 
»  de  tapage,  de  paroles  et  de  tempêtes  ;  il  écume  en 
))  expliquant  son  système  de  langue  universelle  ;  il  est  de 
»  bonne  foi,  il  ne  convainc  personne,  pas  même  les  im- 
»  béciles  vieillards  en  bonnets  de  soie  noire,  auditeurs 
»  assidus  de  la  Société  philotechnique.  Son  école  ne 
»  marche  pas  ;  cela  est  fort  heureux  pour  les  élèves.  On 
»  prétend  qu'il  en  a  trouvé  trois  ;  soyez  certain  qu'il  va 
»  les  rendre  plus  fous  que  lui.  » 

»  Tels  sont,  ma  chère  maman,  les  renseignements  que 
j'ai  pu  obtenir  sur  l'Ecole  encyclopédique,  dont  j'ai  pris 
l'adresse.  A  mon  premier  moment  de  liberté,  je  suis  donc 
allé  rendre  visite  à  Bonde  fils,  que  j'avais  perdu  de  vue 
depuis  cinq  ou  six  ans,  et  qui  m'a  paru  en  effet  sous  le 
coup  de  l'enseignement  du  Toulousain.  Il  est  pâle,  bien 
pâle,  mais  d'une  pâleur  de  porcelaine  :  on  croirait  que 
Bonde  fils  est  fabriqué  en  pâte  tendre,  transparente,  et 
que  le  sang  n'a  jamais  pénétré  dans  ses  veines  ;  il  m'a 
regardé  d'un  air  étonné,  a  ouvert  la  bouche,  ricané  fai- 
blement, une  sorte  de  rire  blanc,  enfin  il  m'a  effrayé.  Il 
portait  une  sorte  de  souquenille  singulière,  vert-pomme 
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rayé  noir.  M.  Goudrias  doit  avoir  également  entrepris  la 
réforme  des  habits,  car  dans  le  lointain  j'ai  aperçu  trois 
élèves  costumés  de  la  même  façon,  ressemblant  à  des 
perroquets  par  l'habit  et  le  regard.  Je  lui  ai  demandé  où 
il  en  était  de  ses  études:  — Nous  travaillons  maintenant, 
m'a-t-il  dit  d'une  voix  basse  et  éteinte,  à  la  réforme  de 
l'orthographe.  —  Monsieur  Casimir,  s'est  écrié  une  sorte 
de  perroquet  vert  dont  les  plumes  s'écarquillaîent  sur  la 
tête,  vous  allez  endosser  la  robe  jaune  pour  avoir  causé 
avec  un  étranger. 

»)  Bonde  fils  s'est  sauvé  à  l'approche  du  gros  perro- 
quet exaspéré,  M.  Goudrias  lui-même,  qui  m'a  mis  à  la 
porte  de  son  établissement,  en  me  faisait  comprendre  que 
ses  élèves  ne  devaient  communiquer  leur  science  à 
quiconque. 

»  Adieu,  ma  chère  maman,  embrasse  pour  moi  mon 
père,  et  plains  Bonde  fils. 

»  Edouard,  qui  t'aime.  » 


XV 


Confidences   de  Simon. 


Edouard  était  depuis  quatre  ans  à  Paris  déjà,  sans 
avoir  rencontré  ni  fréquenté  les  gens  de  sa  province. 
Perdu  dans  une  des  rues  les  plus  solitaires  de  la  mon- 
tagne Sainte-Geneviève,  il  descendait  rarement  jusqu'à 
la  Seine,  et  n'avait  pas  passé  l'eau  plus  d'une  fois  par 
an.  Si  les  habitants  de  la  rive  droite  regardent  le  fau- 
bourg Saint- Germain  comme  un  désert,  et  tremblent 
de  s'aventurer  en  ce  voyage  lointain,  ceux  de  la  rive 
gauche  ne  voient  dans  les  boulevards,  dans  le  quartier 
de  la  Chaussée-d'Antin,  dans  le  nombreux  commerce, 
dans  les  théâtres,  dans  les  élégances  et  richesses  de  toute 
nature  qui  circulent  incessamment  du  boulevard  Mont- 
martre à  la  Madeleine,  que  prétexte  à  plaisirs,  à  fêtes 
perpétuelles  de  jour  et  de  nuit  ;  mais  ce  sont  les  petits 
commerçants  seuls  de  la  rive  gauche  qui  sont  jaloux  de 
ce  luxe  plus  reluisant  à  la  surface  qu'au  fond.  La  noblesse 
du  faubourg  Saint-Germain  n'a  qu'un  dédain  méprisant 
pour  les  fêtes  des  banquiers,  des  agents  de  change,  de  la 
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riche  bourgeoisie,  du  monde  mal  élevé  ;  et  les  savants 
n'aiment  pas  à  perdre  de  vue  leur  Panthéon,  leur  Lu- 
xembourg, leur  Sorbonne,  leur  Institut.  Edouard  appar- 
tenait à  cette  race  de  travailleurs  qui,  après  avoir  passé 
dix  ans  de  leur  plus  belle  jeunesse  devant  la  noire  Sor- 
bonne, la  trouvent  riante  malgré  son  habit  sévère,  et  se 
trouveraient  dépaysés  devant  les  coquetteries  architec- 
turales du  quartier  Bréda. 

Edouard  avait  prié  sa  mère  de  ne  lui  envoyer  aucune 
visite,  non  pas  qu'il  rougît  de  ses  compatriotes,  mais  ses 
études ,  à  mesure  qu'il  entrait  plus  profondément  dans  la 
science,  semblaient  s'agrandir  toujours,  et  il  avait  divisé 
son  temps  exactement ,  de  telle  sorte  qu'une  demi-heure 
perdue  eût  dérouté  tout  son  système  de  travail;  d'ail- 
leurs, il  demeurait  dans  un  Paris  si  inconnu,  que  per- 
sonne n'avait  entendu  nommer  sa  rue,  et  ne  devait  se 
hasarder  à  venir  l'y  trouver.  Un  matin ,  cependant ,  à 
dix  heures ,  peu  après  son  retour  de  l'hôpital ,  Edouard 
déjeunait  gaiement  de  pain  et  de  fruits,  marchant  par  sa 
chambre,  jetant  un  regard  sur  un  livre  de  physiologie 
ouvert,  impatient  de  terminer  son  frugal  déjeuner  pour 
se  remettre  à  la  lecture,  lorsqu'on  frappa  à  la  porte. 
Edouard  ouvrit  vivement,  croyant  que  le  propriétaire  lui 
montait  une  lettre  de  sa  mère  ;  mais  il  ne  fut  pas  peu  sur- 
pris en  se  trouvant  devant  un  jeune  homme  qui  s'écria  : 
—  Enfin  je  le  trouve  !  La  demi-obscurité  de  l'antichambre 
fit  qu'Edouard  ne  reconnut  pas  d'abord  le  visiteur. 

—  Pardon,  monsieur,  lui  dit-il. 

—  Edouard,  tu  ne  me  reconnais  donc  pas? 
Et  l'inconnu  entrait  avec  liberté. 

—  Je  suis  Simon  1  s'écria-t-il. 

—  Ah!  Simon!  reprit  Edouard,  qui  parut  médiocre- 
ment satisfait  de  cette  visite  imprévue. 
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Les  deux  anciens  camarades  se  regardèrent  attentive- 
ment dans  le  premier  moment ,  et  Simon  Bec ,  qui  était 
entré  d'abord  avec  sans-façon,  fut  au  moins  aussi  surpris 
de  la  froideur  d'Edouard  que  du  changement  qui  s'était 
opéré  dans  son  individu.  Sa  physionomie,  douce  et  rieuse 
jadis,  avait  pris  un  caractère  résolu  et  prononcé  qui  se 
lisait  dans  les  yeux  et  sur  la  bouche.  L'étude ,  l'obser- 
vation  et  la  réflexion ,  en  grandissant  le  beau  front 
d'Edouard,  y  avaient  dessiné  des  plans  et  de  petites 
élévations,  comme  pour  se  loger  dedans.  Les  yeux  en- 
foncés et  brillants  comme  des  yeux  de  lion  au  fond 
d'une  sombre  caverne,  les  pommettes  saillantes,  la  cou- 
leur parcheminée,  disaient  clairement  que  jour  et  nuit 
l'esprit  et  le  travail  d'Edouard  rongeaient  la  matière,  sans 
danger  pour  la  conservation  de  l'individu,  dont  la  volonté 
était  marquée  dans  des  lèvres  minces  exactement  closes 
et  s'ouvrant  rarement.  Les  cheveux  négligés  et  souples 
de  l'étudiant  s'inclinaient  à  tous  les  vents  sous  la  main 
de  leur  propriétaire,  qui  les  tourmentait  constamment. 
Chaque  cheveu ,  chez  les  savants ,  semble  être  attaché  à 
une  idée  qui  ne  sort  du  cerveau  qu'avec  une  certaine  dif- 
ficulté ;  c'est  ce  qui  explique  pourquoi  les  mains  de  tous 
les  hommes  qui  pensent  sont  souvent  occupées  à  tirer  les 
ficelles  de  ces  idées. 

De  son  côté,  Edouard  regardait  Simon  et  paraissait  sur- 
pris de  voir  dans  sa  mansarde  un  homme  à  la  mode.  La 
première  impression  qu'on  ressentait  devant  Simon  était 
produite  par  l'or  :  il  en  avait  aux  doigts,  à  la  cravate,  à 
la  chemise,  au  gilet,  à  la  pomme  de  sa  canne,  sous  la 
forme  de  chaînes,  de  broches,  de  breloques,  tous  bijoux 
de  forme  massive,  lourde  et  voyante;  le  velours  était 
également  prodigué  sur  les  habits  de  Simon,  partout  où 
il  avait  pu  prendre  place.  Cet  or  et  ce  velours  paradaient 
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visiblement  et  faisaient  un  étalage  trop  cherché.  Les 
traits  de  Simon  étaient  aussi  prononcés  que  sa  toilette  : 
d'épais  sourcils,  de  fortes  lèvres  rouges  et  sensuelles,  des 
mâchoires  de  viveur,  des  joues  trop  proéminentes  sur  un 
cou  un  peu  long,  dénotaient  de  solides  appétits  pour 
toutes  les  jouissances  terrestres,  et  un  manque  absolu  de 
compréhension  des  choses  intellectuelles.  Simon  Bec  était 
un  garçon  à  traits  réguliers ,  qui  n'avait  jamais  pensé  ; 
aux  yeux  de  beaucoup  de  femmes  il  passait  pour  beau. 
Edouard  se  trouvait  plus  que  laid,  se  sentait  gêné  de- 
vant son  ancien  camarade,  et  se  disait  :  —  Nous  ne  par- 
lons pas  la  même  langue. 

Simon,  qui  avait  été  d'abord  frappé  à  l'aspect  d'E- 
douard, retrouva  son  aplomb  en  regardant  la  pauvre 
chambre  aux  murs  mansardés;  la  petite  étagère  en  bois 
blanc,  où  se  pressaient  une  vingtaine  de  volumes  presque 
usés;  le  secrétaire  de  noyer  entr'ouvert,  qui  contenait 
plus  d'os  de  squelettes  que  d'argent  ;  enfin  la  malle  aux 
habits,  constituant  tout  le  mobilier  de  l'étudiant. 

—  Tu  vas  venir  déjeuner  avec  moi,  dit  Simon,  dont  le 
regard  s'était  accroché  à  un  grand  pain  coupé  reposant 
dans  une  armoire ,  auprès  d'un  tas  de  pommes  et  de 
poires. 

—  J'ai  déjeuné,  dit  Edouard,  froissé  du  Ion  qu'avait 
mis  l'homme  aux  chaînes  d'or  dans  son  invitation. 

—  Si  matin  ?  ce  n'est  pas  possible  !  Tu  déjeuneras. 

—  Je...  te...  remercie,  dit  Edouard,  qui  appuya  sur  le 
te,  et  qui  le  rendit  par  là  plus  cruel  que  le  vous  qui  dor- 
mait dans  sa  gorge. 

—  Il  y  a,  au  coin  de  la  rue  de  l'Ecole  de  Médecine,  un 
café  où  l'on  déjeune  très-bien,  dit  Simon. 

—  Ahl 

—  Tu  le  connais  ? 
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—  Oui,  dit  Edouard. 

—  C'est  là  que  je  veux  te  mener. 

—  Oh  !  je  n'irai  pas  ! 

—  Est-ce  que  tu  y  aurais  un  petit  compte? 
Edouard  ne  répondit  pas   et   haussa  légèrement  les 

épaules. 

—  Il  n'y  aurait  pas  de  mal. 

—  Je  ne  fais  pas  de  dettes. 

—  Tu  ne  fais  pas  de  dettes  !  s'écria  Simon  ;  est-ce  vrai? 
Moi,  je  dois  à  Dieu  et  à  Diable,  je  n'ose  plus  compter  mes 
créanciers  ;  comment  peux-tu  faire  ?  On  ne  saurait  vivre 
à  Paris  à  moins  d'une  vingtaine  de  mille  francs  par  an. 

—  Je  dépense  à  peine  douze  cents  francs,  dit  Edouard, 
avec  mes  frais  d'école  et  de  livres,  et  je  ne  m'en  trouve 
pas  plus  malheureux. 

—  Ce  n'est  pas  vivre,  dit  Simon  ;  allons  déjeuner  1 

—  Je  ne  peux  pas,  vraiment. 

—  C'est  que  je  t'emmène  de  force,  si  tu  ne  veux  pas 
me  suivre  de  bonne  volonté  ;  tu  sais  qu'au  collège  j'en 
aurais  mangé  quatre  comme  toi  ;  ta  médecine  ne  me  pa~ 
raît  pas  t'avoir  rendu  beaucoup  plus  solide....  Allons,  en 
route....  ton  chapeau,  ta  redingote,  partons  !  Aimes-tu  le 
pâté  de  foie  gras? 

—  En  voilà  assez,  dit  Edouard  froidement,  j'ai  à  tra- 
vailler et  je  veux  rester  ici. 

Simon  parut  embarrassé,  et  fit  quelques  tours  dans  la 
chambre  sans  répondre. 

—  Ce  n'est  pas  bien,  dit-il;  voilà  comme  on  reçoit  les 
anciens  camarades  qui  viennent  vous  trouver  pour  vous 
demander  un  service,  et  qu'on  regarde  avec  fierté  du  haut 
de  sa  grandeur. 

—  Un  service ,  dit  Edouard  ;  vous  aviez  un  service  à 
me  demander? 
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—  Bon  1  tu  ne  me  tutoies  plus  maintenant  ;  est-ce 
parce  que  je  t'ai  parlé  d'un  service  à  rendre  I 

—  Simon,  dit  l'étudiant,  j'ai  des  amis  très-intimes 
depuis  que  je  suis  homme,  ils  n'ont  rien  de  caché  pour 
moi',  et  je  n'ai  rien  de  caché  pour  eux.  Notre  dévoue- 
ment, en  cas  de  besoin,  serait  sans  bornes,  et  je  ne  les 
tutoie  pas  ;  j'ai  perdu  cette  habitude  à  Paris,  et  je  vous 
prie  de  ne  pas  vous  en  formaliser.  Vous  dites  que  vous 
veniez  me  demander  un  service,  parlez,  je  suis  tout  à 
vous. 

—  Eh  bien,  je  suis  malade. 

—  Malade?  s'écria  Edouard  étonné. 

—  Très-malade. 

—  Où  souffrez-vous? 

—  Là,  dit  Simon  en  frappant  sur  le  gousset  de  son  gi- 
let ;  je  suis  malade  d'argent. 

—  Je  n'y  puis  rien ,  dit  Edouard ,  dont  les  yeux  par- 
couraient sa  modeste  chambre,  et  semblaient  dire  :  Voyez 
s'il  est  possible  de  trouver  dans  un  tel  logement  quelques 
économies  cachées? 

—  Au  contraire,  tu  peux  beaucoup,  dit  Simon  ;  mais  je 
ne  veux  te  rien  dire,  puisque  tu  refuses  un  déjeuner  que 
je  t'offrais  de  grand  cœur. 

—  Je  ne  le  peux  pas,  je  manquerais  un  cours. 

—  Tu  me  fais  l'effet  d'un  buveur  d'eau,  dit  Simon,  et 
tu  ne  comprendrais  pas  ce  que  j'ai  à  te  confier  :  au  lieu 
qu'à  déjeuner,  avec  quelques  bons  verres  de  vin ,  on  se 
rappelle  sa  jeunesse,  on  se  raconte  les  anciennes  farces, 
on  se  trouve  tout  à  fait  bons  amis  ;  arrivés  au  café ,  on 
oublie  de  dire  vous  à  un  ancien  camarade,  et  alors  celui- 
ci  peut  dire,  dans  l'expansion,  des  choses  qu'il  n'avoue- 
rait pas  de  sang-froid  à  un  buveur  d'eau.  Voyons,  ne  me 
regarde  pas  ainsi,  tu  me  fais  l'effet  d'un  juge  d'instruction. 
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—  Ai-je  l'air  du  président  Brochon  ?  dit  Edouard  en 
souriant,  pour  faire  oublier  à  Simon  l'attention  |jéné- 
trante  qu'il  avait  apportée  à  l'étudier  cinq  minutes  aupa- 
ravant. 

—  Je  voudrais  bien  n'avoir  pas  d'autres  juges  à  craindre 
que  le  père  Brochon,  dit  Simon  ;  mais... 

—  De  quoi  s'agit-il? 

—  C'est  grave... 

—  Enfin?... 

—  Ma  foi  !  j'en  ai  dit  trop  et  pas  assez,  s'écria  Simon. 
Jure-moi  que  tu  ne  répéteras  à  personne  ce  que  je  vais 
te  dire,  et  que  quand  tu  m'auras  entendu,  si  tu  peux  me 
tirer  de  là ,  tu  feras  tout  ce  que  tu  pourras. 

Edouard  se  pencha  par  la  petite  fenêtre  étroite. 

—  Il  est,  dit-il,  dix  heures  et  demie  à  l'église  Saint- 
Etienne-du-Mont ,  j'ai  une  demi-heure  à  vous  écouter, 
est-ce  assez? 

—  C'est  assez  pour  raconter  mon  histoire  ;  mais  nous 
ne  pourrons  pas  discuter  l'affaire. 

—  Je  vous  donnerai  un  autre  rendez-vous  pour  demain, 
dit  Edouard  ;  cela  vous  convient-il? 

—  Comme  tu  voudras,  comme  vous  voudrez ,  répondit 
Simon ,  dompté  par  la  réserve  de  son  ancien  compagnon 
de  classe. 

En  ce  moment,  le  fils  de  la  demoiselle  de  compagnie 
comprit  la  distance  qui  le  séparait  d'Edouard;  sans  s'ex- 
pliquer la  vie  que  menait  l'étudiant,  ses  travaux  et  ses 
aspirations  scintifiques,  Simon  était  frappé  de  l'austé- 
rité qui  avait  changé  la  physionomie  d'Edouard,  et  qui 
imprimait  le  respect  à  ceux  qui  le  voyaient  pour  la  pre- 
mière fois.  Quoique  chétif  et  maigre,  d'une  santé  frêle 
en  apparence ,  Edouard  était  soutenu  par  une  volonté  in- 
térieure qui  perçait  à  travers  son  regard;  ses  petits  yeux, 
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clignotants  et  rougis  au  bord  des  paupières  par  des  tra- 
\aux^e  nuit,  ne  portaient  pas  de  traces  de  débauche 
d'une  couleur  compromettante.  Ils  s'ouvraient  rarement 
en  entier ,  mais  alors  ils  prenaient  une  force  particulière 
accentuée  et  sérieuse  qui  constitue  le  regard  médical  par- 
ticulier aux  grands  praticiens.  C'étaient  des  éclairs  dont 
l'effet  était  d'autant  plus  puissant  qu'ils  étaient  plus 
rares;  après  cette  explosion  du  regard,  les  paupières  se 
rabattaient  comme  des  persiennes  que  la  servante  ferme 
aux  approches  de  la  nuit  dans  l'appartement  d'un  savant, 
et  il  était  facile  de  juger  que  derrière  ces  paupières  à 
moitié  closes,  la  réflexion  et  le  recueillement  se  donnaient 
rendez-vous. 

Simon  paraissait  embarrassé. 

—  Vous  pouvez  tout  me  dire,  dit  Edouard,  je  suis 
presque  médecin. 

—  Je  ne  comprends  pas,  dit  Simon,  comment  vous 
vivez  dans  une  pareille  chambre  ,  cela  me  serait  impos- 
sible... J'ai  besoin  d'un  appartement,  d'im  mobilier,  de 
distractions,  de  plaisirs,  et  ma  mère  se  fait  tirer  l'oreille... 
Ici ,  Simon  s'arrêta  croyant  qu'Edouard  allait  répondre , 
mais  celui-ci  fit  un  signe  de  la  main  qui  équivalait  à  : 
Continuez...  —  Je  ne  sais  pourquoi  ma  mère  m'a  fait 
entrer  dans  la  bijouterie ,  je  n'y  avais  aucun  goût,  cet 
état  m'ennuyait...  Ouvrier  bijoutier!  quelle  profession! 
C'était  vingt  mille  livres  de  rente  qu'il  me  fallait... 
J'aime  à  m'amuser,  à  avoir  avec  moi  des  amis;  j'aime  la 
table,  les  femmes  et  le  bon  vin...  Vous  comprenez  qu'assis 
sur  un  tabouret  toute  la  journée  dans  ma  chambre,  à 
monter  des  pièces  d'orféverie,  gagnant  sept  ou  huit  francs 
par  jour,  et  travaillant  comme  un  nègre,  je  réfléchissais 
souvent  combien  était  pénible  ma  position...  Ce  n'est  pas 
en  restant  ouvrier  que  je  gagnerai  vingt  mille  livres  de 
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rente et  je  ne  peux  pas  penser  à  devenir  patron. 

Peut-être,  si  j'avais  été  occupé  dans  un  atelier,  n'aurais- 
je  pas  eu  de  mauvaises  pensées  ;  mais  seul  dans  une  cham- 
bre petite  ,  un  peu  moins  que  celle-ci  pourtant,  on  est 
trop  exposé...  Le  diable  m'avait  fait  loger  boulevard  du 
Temple,  au  sixième,  sur  la  rue,  avec  un  petit  balcon  de 
quatre  pieds  carrés.  C'est  ce  maudit  balcon  qui  est  cause 
de  tout.  Ce  balcon  s'étendait  sur  toute  la  façade,  et  cha- 
cun de  mes  voisins  jouissait  d'un  balcon  semblable  au 
mien.  Ah!  si  je  n'avais  eu  que  des  voisins  !  Mais  à  côlé 
de  moi  demeurait  une  actrice  de  la  Gaîté  qui  arrosait 
ses  pots  de  fleurs  toute  la  journée ,  et  qui  était  la  créa- 
ture la  plus  séduisante  que  j'aie  jamais  rencontré.  Je 
ne  sais  pas  comment  elle  jouait  au  théâtre ,  car  je  ne  l'ai 
jamais  entendue  parler;  elle  faisait  des  rôles  muets,  mais 
elle  jouait  supérieurement  la  comédie  en  ville.  Cette 
femme  là  m'a  dévoré;  j'ai  tiré  de  ma  mère  dix  mille 
francs  qui  se  sont  fondus  en  une  matinée.  Je  ne  lui  don- 
nais pas  d'argent,  mais  j'invitais  à  dîner,  à  souper,  ses 
camarades  de  théâtre  ;  on  riait,  on  s'amusait;  ce  sont  de 
si  bons  enfants  !  voilà  ce  qui  me  fait  regretter  de  ne  pas 
avoir  les  vingt  mille  livres  de  rente...  Ah!  la  vie  est 
courte  avec  tout  ce  monde,  on  n'a  pas  le  temps  de  s'en- 
nuyer. Il  n'y  a  que  les  directeurs  qui  sont  chiens  et 
ladres.  Ma  petite  Léontine  ne  pouvait  pas  se  contenter 
des  mauvais  costumes  que  fournit  le  théâtre;  je  voulais 
la  voir  bien  habillée.  Et  allez  donc  le  velours,  la  soie,  les 
broderies  d'or,  les  bijoux  !  Léontine  gagnait  soixante 
francs  par  mois  à  son  théâtre ,  et  elle  avait  besoin  d'au 
moins  six  mille  francs  de  costumes  pa^  an.  Jugez  si  ces 
femmes  sont  malheureuses  !  Comptez  ma  dépense  per- 
sonnelle, les  costumes  de  Titine,  la  vie  à  deux,  quelque 
argent  qu'elle  envoyait  à  sa  mère,  les  invitations  à  dîner, 
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les  soupers,  les  parties  de  campagne  avec  les  camarades 
de  théâtre,  la  toilette  de  ville,  un  petit  appartement  au 
troisième,  et  vous  verrez  que  nous  ne  sommes  pas  loin 
de  vingt  mille  francs. 

—  Cela  a  duré?  dit  Edouard. 

—  Un  an  et  demi  ;  cela  dure  encore,  voilà  pourquoi  je 
suis  embarrassé  de  vous  dire  le  reste. 

—  Je  le  devine. 

—  Non  ,  vous  ne  le  devinez  pas...  Au  surplus ,  je  vais 
vous  le  dire.  Ma  mère  étant  venue  un  jour  tout  à  coup, 
dans  le  commencement  de  mon  séjour  à  Paris,  je  voulus 
conserver  l'apparence  de  m'occuper  de  mon  état,  si  cette 
fantaisie  lui  reprenait...  Je  demeurais  avec  Titine;  mais 
deux  portes  donnaient  sur  le  carré,  et  le  portier  avait 
ordre  de  faire  entrer  chez  moi  ceux  qui  me  demande- 
raient. J'avais  donc  continué  mes  relations  avec  les  orfè- 
vres, mais  je  ne  travaillais  pas  et  je  donnais  mon  ouvrage 
èi  un  ouvrier  en  ville,  un  petit  garçon  d'Origny  qui  a  ter- 
miné son  apprentissage  presque  en  même  temps  que  moi. 
Un  jour  Titine  me  dit  :  —  Le  régisseur  du  théâtre  va  lire 
bientôt  un  grand  drame,  il  me  donnerait  bien  un  rôle  si... 
—  Quoi!  lui  dis-je.  — Ne  te  fâche  pas,  mon  ami;  je 
meurs  d'en\ie  d'avoir  un  rôle  ,  il  me  le  faut  à  tout  prix, 
vois-tu...  Amanda,  qui  est  entrée  après  moi  dans  la  figu- 
ration, en  a  un  beau  ;  Célina  Gravier  aussi.  Voilà  qu'elles 
font  les  grandes  dames  avec  moi  maintenant,  elles  se 
moquent  de  moi,  elles  m'appellent  la  muette  parce  que  je 
ne  parle  jamais  dans  les  pièces  ;  je  veux  un  rôle...  Vous 
savez  comment  on  obtient  un  rôle  dans  ces  théâtres,  en 
flattant  les  directeurs,  les  acteurs,  les  régisseurs,  tout  le 
monde,  en  se  montrant  bonne  fille  et  en  se  sacrifiant... 
Cela  me  mettait  dans  une  rage  !  Et  Titine  qui  commen- 
çait à  ne  plus  jouer  la  comédie  avec  moi,  qui  trouvait 
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que  je  ne  faisais  rien  pour  elle  ;  enfin ,  je  n'avais  plus 
d'argent,  j'allais  être  balancé...  Je  l'aimais  et  je  l'aime 
encore;  d'un  regard  elle  m'eût  fait  sauter  par  la  fenêtre  ; 
elle  a  une  manière  de  tourner  les  yeux  de  côté  qui  ferait 
damner.  J'appris  au  café  du  théâtre,  par  les  artistes,  que 
le  régisseur  était  encore  plus  avare  que  passionné,  et 
qu'avec  un  sacrifice  on  pourrait  bien  obtenir  un  rôle. 
J'allai  le  trouver  et  je  lui  contai  l'envie  qu'avait  Titine 
de  parler  en  scène  ;  il  me  dit  :  —  Elles  sont  toutes  pa- 
reilles; il  n'y  a  pas  qu'elle  seule,  mon  cher  ami ,  je  suis 
accablé  de  demandes  ;  mais  voulez-vous  que  je  fasse  tom- 
ber ma  pièce  en  donnant  des  bouts  de  rôle  à  Titine?  elle 
ne  sait  rien  dire,  mon  cher  monsieur,  elle  n'est  pas  comé- 
dienne ,  elle  est  enirée  à  la  Gaîté  par  caprice,  et  comme 
elle  est  belle,  on  lui  a  donné  soixante  francs  par  mois; 
mais  jamais  elle  n'a  fait  d'études,  elle  n'a  seulement  pas 
joué  à  la  banlieue.  Je  lui  dis  combien  Titine  avait  d'es- 
prit, combien  elle  était  drôle,  gaie  et  amusante.  —  A  la 
ville,  je  ne  dis  pas,  mon  cher,  mais  quand  il  lui  faudra 
dire  quatre  mots  devant  la  rampe,  elle  restera  la  bouche 
ouverte.  On  entendait  en  ce  moment  des  roulades  très- 
brillantes  dans  le  fond  du  théâtre,  car  notre  conversation 
se  passait  dans  les  coulisses,  avant  la  répétition.  — Tenez, 
me  dit  le  régisseur,  comment  trouvez-vous  cette  voix? 
—  Charmante,  répondis-je.  —  Que  vous  êtes  naïf,  mon 
cher,  c'est  tout  simplement  une  chanteuse  de  corridor. 
Mademoiselle  Minette  remplit  le  théâtre  de  gazouille- 
ments ;  elle  imite  madame  Damoreau  tout  le  jour,  nous 
y  avons  été  pris  d'abord.  Le  directeur  lui  a  donné  à  chan- 
ter uTi  couplet  dans  une  féerie...  Cette  femme-là,  qui  a 
l'air  au  premier  moment  de  savoir  vocaliser,  n'est  pas 
capable  d'écorcher  un  pont-neuf  de  vaudeville.  Pûen 
n'est  plus  commun.  Tous  les  théâtres  de  Paris  ont  des 
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chanteuses  de  corridor  qui  fatiguent  chacun,  jusqu'aux 
pompiers...  Votre  Titine,  que  j'aime  beaucoup,  ressem- 
ble, pour  le  jeu,  à  ces  fausses  chanteuses...  Désespéré, 
j'allais  m'en  aller,  la  mort  dans  l'âme,  lorsque  le  vieux 
régisseur  m'ouvrit  un  petit  coin  d'horizon  moins  rembruni: 
moyennant  quelques  leçons  particulières  et  très-pénibles, 
disait-il ,  il  essayerait  de  donner  des  notions  de  comédie 
à  Titine,  si  elle  pouvait  faire  quelques  sacrifices.  — Et 
elle  aurait  le  rôle?  m'écriai-je...  — Je  m'y  engage,  dit-il... 
Nous  convînmes  de  quinze  cents  francs  pour  prix  de  ces 
leçons  ;  j'en  aurais  promis  le  double  !  mais  il  n'y  avait 
pas  vingt  francs  à  la  maison ,  et  ma  mère  ne  voulait  plus 
entendre  parler  de  payer  mes  dettes.  Malheureusement 
un  ouvrier  rapporta,  il  y  a  trois  jours  ,  un  service  d'orfè- 
vrerie que  mon  patron  m'avait  confié  :  je  l'ai  porté  au 
mont-de -piété  ,  j'en  ai  tiré  deux  mille  francs.  Titine 
jouera,  mais  je  serai  déshonoré. 

—  Est-ce  tout?  dit  Edouard. 
Simon  secoua  la  tête  affirmativement. 

—  Je  ne  peux  rien  à  votre  affaire. 

—  Si  vous  le  vouliez  bien,  vous  pourriez  me  sauver. 

—  Comment? 

~-  En  écrivant  à  ma  mère  que  je  suis  malade  depuis 
deux  mois,  que  vous  m'avez  fait  entrer  dans  une  maison 
de  santé  fort  chère,  et  que  le  traitement  de  la  maladie 
et  la  pension  s'élèvent  à  deux  mille  francs. 

—  C'est  impossible ,  dit  Edouard  froidement. 

—-  Vous  voulez  donc  me  faire  passer  sur  le  banc  des 
assises...  Un  ancien  camarade!  Ohl  non,  n'est-ce  pas? 
quand  un  mot  de  vous  suffirait. 

—  Je  ne  peux  pas  me  faire  votre  complice,  dit 
Edouard. 
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—  Songez  qu'avant  huit  jours  mon  patron  me  récla- 
mera son  orfèvrerie,  que  tout  se  découvrira... 

—  C'est  un  abus  de  confiance,  dit  Edouard  sévère- 
ment ,  vous  seriez  condamné  ;  mais  votre  mère  n'est-elle 
pas  là  ? 

—  Eh  bien,  je  vais  tout  vous  dire:  ce  n'est  pas  la  pre- 
mière fois  que  ma  mère  me  tire  d'un  pareil  embarras. 

—  Je  suis  en  retard  d'un  quart  d'heure  ,  dit  Edouard , 
il  faut  que  je  sorte. 

—  Je  vous  en  supplie  !  s'écria  Simon  Bec. 

—  Votre  mère  ne  me  croirait  pas  d'ailleurs  ;  je  ne  puis 
rien  faire  pour  vous. 

—  Vous  êtes  dur,  dit  Simon  :  je  vous  laisse  deux  jours 
de  réflexion,  permettez-moi  de  revenir  vous  demander 
conseil. 

—  Si  vous  y  tenez,  venez  plus  matin,  mais  je  n'ai 
qu'un  seul  conseil  à  vous  donner  :  travaillez  à  l'avenii'  et 
croyez  bien  que  les  plaisirs  et  les  débauches  ne  vous 
donneront  jamais  la  fortune  que  vous  ambitionnez. 


XVI 


Ce  que  coule  la  sc.eiice. 


A  cette  époque  ,  mademoiselle  Bec  était  au  comble  de 
la  puissance,  car  elle  eut  l'adresse  de  ne  rien  changer  ù 
ses  habitudes  ni  à  sa  toilette.  Humble  en  apparence, 
Yôtue  d'habits  modestes  dont  la  couleur  tirait  vers  le 
demi-deuil,  on  la  voyait  sans  cesse  en  activité  dans  les 
corridors,  dans  les  chambres,  dans  le  jardin  de  madame 
Le  Camus,  marchant  sans  bruit,  ne  semblant  prêter  d'at- 
tention qu'à  sa  besogne,  cependant  donnant  un  vif  coup 
d'oeil  noir  qu'elle  savait  modérer  aussitôt,  écoutant  sans 
se  faire  remarquer,  et  conservant  sous  les  dehors  de  l'ilo- 
tisrae  la  volonté  d'un  dictateur. 

Madame  Le  Camus  montrait  un  si  singulier  respect 
pour  elle  qu'il  semblait  être  mélangé  de  crainte  ;  la  vieille 
malade  ne  manquait  pas ,  chaque  dimanche ,  de  faire 
l'éloge  de  mademoiselle  Bec  devant  les  parents  assemblés, 
et  ses  louanges  avaient  l'air  d'une  leçon. 

Madame  May  fut  la  première  qui  s'en  aperçut;  la 
demoiselle  de  compagnie  était  toujours  présente  aux  en- 
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trevues  des  parents,  afin  que  sa  prtsence  donnât  le  tour 
à  la  conversation.  Elle  entendait  régulièrement  quatre  fois 
par  mois  son  propre  éloge  fait  par  madame  Le  Camus,  et 
elle  y  semblait  entièrement  indifférente  ;  assise  dans 
l'embrasure  de  la  fenêtre,  Téternel  tricot  à  la  main,  sa 
physionomie  ne  manifestait  ni  contentement  ni  recon- 
naissance, et  les  aiguilles  d'acier  continuaient  leur  ma- 
nège régulier. 

Un  jour,  le  domestique  vint  prévenir  mademoiselle  Bec 
que  deux  paysans  demandaient  instamment  à  lui  parler  : 
c'étaient  évidemment  des  gens  qui  venaient  pour  acqui- 
sition ou  location  de  terrains,  et  quoiqu'on  fût  dans  l'ha- 
bitude de  ne  recevoir  aucun  étranger  et  de  ne  traiter 
aucune  alTaire  le  dimanche,  madame  Le  Camus  engagea 
elle-même  sa  demoiselle  de  compagnie  à  s'inquiéter  de 
cette  visite. 

—  Vous  ne  serez  pas  longtemps,  dit-elle,  à  congédier 
ces  gens,  et  ma  nièce  pourra  me  veiller  pendant  ce  temps. 

Mademoiselle  Bec  ne  tenait  pas  à  laisser  madame  May 
seule  avec  sa  tante,  et  elle  lui  lança  un  regard  sec,  dé- 
fiant et  provocateur  qui  semblait  dire  : 

—  Ne  cherchez  pas  à  me  nuire,  ou  vous  êtes  perdue. 
Cette  menace  ne  fut  pas  comprise  par  madame  May, 

qui  venait  chez  sa  tante  sans  songer  à  nuire  aux  intérêts 
de  mademoiselle  Bec. 

La  conversation,  qui  pouvait  devenir  plus  intime  alors 
que  les  deux  parentes  étaient  seules,  ne  changea  pas  de 
terrain  :  madame  Le  Camus  était  en  train  de  sermonner 
madame  May  à  propos  de  son  fils,  et  elle  continua  à 
décrier  son  séjour  à  Paris,  ses  mœurs  et  jusqu'à  l'état 
qu'il  avait  choisi.  Montée  par  le  président  Brochon,  qui 
ne  pardonna  jamais  à  Edouard  le  dénouement  de  la 
chambre  aux  ferrailles,  madame  Le  Camus  ne  trouvait 
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que  des  paroles  d'amertume  contre  son  neveu,  qui  disait- 
elle  ironiquement,  ferait  un  fameux  médecin  à  qui  il  ne 
faudrait  pas  confier  sa  bête.  N'osant  attaquer  le  père  si 
vivement,  madame  Le  Camus  se  rabattait  sur  le  fils  et 
lui  faisait  supporter  la  haine  de  mademoiselle  Bec  contre 
madame  May,  les  griefs  rancuniers  du  président  Brochon, 
le  froissement  qu'avait  subi  la  vieille  tante  elle-même, 
privée  des  visites  de  M.  May.  Aussi,  toutes  les  pitoyables 
accusations  de  province,  sans  cesse  rappelées  par  de  per- 
fides intéressés,  trouvaient-elles  de  l'écho  dans  l'esprit  de 
la  vieille  tante,  qui,  chaque  dimanche,  les  jetait  à  la  tête 
de  sa  nièce. 

—  On  vous  trompe,  ma  tante!  s'écria  madame  May  que 
l'indignation  emporta  et  qui  ne  craignit  pas  de  parler, 
maintenant  qu'elle  se  trouvait  en  tête-à-tête  avec  ma- 
dame Le  Camus,  on  vous  trompe!...  Edouard  est  un 
travailleur,  jamais  je  n'ai  été  plus  heureuse  qu'en  lisant 
ses  lettres,  je  suis  fière  d'Edouard,  ce  sont  de  méchantes 
gens  que  ceux  qui  le  calomnient  auprès  de  vous. 

—  Tu  dis?  reprit  madame  Le  Camus  un  peu  étonnée, 
car  personne  n'osait  lui  rompre  en  visière  ouvertement. 

—  Oui,  ma  tante,  Edouard  est  un  bon  fils  qui  aime 
tous  ses  parents,  et  il  ne  manque  jamais  de  me  demander 
de  vos  nouvelles.  Je  ne  suis  pas  une  flatteuse,  vous  me 
connaissez,  et  je  crains  tellement  de  ressembler  à  cer- 
taines personnes,  que  je  ne  vous  dis  pas  toutes  les  fois 
qu'Edouard  s'inquiète  de  vous...  Au  surplus,  j'ai  peut- 
être  la  lettre  sur  moi,  une  lettre  que  j'ai  reçue  ce  matin, 
et  qui  m'a  fait  tant  de  plaisir,  qu'en  sortant  de  chez 
vous  je  vais  la  relire  encore  sur  les  promenades.  Dans 
cette  lettre,  il  y  a  un  mot  pour  vous.  Voulez-vous  la 
voir  ? 

—  C'est  bien,  dit  madame  Le  Camus  en  repoussant  la 

4i. 
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lettre  :  il  vaut  mieux  qu'il  travaille  ({ue  de  fainéanter... 
Ce  n'est  pas  comme  le  fils  de  mademoiselle,  qui  ne  fait 
rien  ,  et  qui  a  l'air  d'un  prince...  L'as-tu  vu  l'année 
passée  ici?  dit  la  vieille  tante  en  baissant  la  voix. 

—  Oui,  ma  tante,  je  l'ai  rencontré  dans  la  rue. 

—  Eh  bien  !  reprit  madame  Le  Camus  en  parlant  le  plus 
bas  possible,  ne  répète  pas  ça,  ce  garçon-là  a  des  yeux 
qui  me  font  peur...  N'entends-tu  pas  marcher  dans  le 
corridor  ? 

—  Non,  ma  tante,  dit  madame  May,  qui  écouta. 

—  Je  ne  me  sens  pas  en  sûreté  chez  moi  quand  il  y 
couche. 

Madame  May  était  incapable  de  profiter  de  cette  con- 
fidence pour  presser  sa  tante  et  en  tirer  d'autres  con- 
fidences qui  semblaient  rester  sur  la  langue  hésitante  de 
madame  Le  Camus  ;  mais  celle-ci,  effrayée  de  sa  propre 
audace ,  retomba  sous  le  joug  : 

—  Ce  n'est  pas  comme  sa  mère,  dit-elle  pour  effacer, 
par  l'éloge  de  mademoiselle  Bec,  la  peinture  qu'elle  ve- 
nait de  faire  de  son  fils ,  comme  elle  me  soigne  bien,  ma 
nièce  !  on  dirait  que  je  suis  son  enfant,  je  n'ai  rien  à 
désirer,  tout  est  prêt  à  l'instant...  Tu  sais  que  je  ne  peux, 
plus  m'occuper  de  mes  quatre  fleurs;  mais  mademoiselle 
les  prépare  peut-être  mieux  encore  que  moi...  Ainsi  pour 
les  raisins...  Si  je  n'avais  pas  mon  rhumatisme  qui  m'em- 
pêche de  sortir,  et  ma  vue  qui  se  perd  tous  les  jours,  je 
ne  serais  pas  mécontente  de  mon  sort...  On  ne  trouve  pas 
facilement  une  femme  aussi  dévouée  que  mademoiselle; 
elle  est  aux  petits  soins.  Et  comme  elle  entend  les  affaires  ! 
La  maison  n'allait  pas  mieux  du  vivant  du  monsieur.  Je 
n'ai  plus  à  m'occuper  de  rien,  tout  est  en  ordre;  made- 
moiselle me  présente  les  papiers  de  fermages  et  les 
signe...  C'est  un  trésor  que  Dieu  m'a  envoyé  dans  ma 
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triste  position,  et  si  je  la  perdais,  je  perdrais  beaucoup... 
Pour  ça,  jamais  une  plainte  sur  sa  fatigue  :  elle  va,  elle 
marche,  elle  court,  et  elle  prend  mieux  mes  intérêts  que 
si  elle  était  de  la  famille...  M.  Le  Camus  ne  l'aimait  pas, 
parce  qu'il  était  égoïste  et  qu'il  n'aimait  que  lui,  mais 
s'il  pouvait  revenir,  je  suis  sûre  qu'il  lui  rendrait  justice 
en  voyant  combien  les  affaires  sont  en  ordre.  L'arpenteur 
me  le  disait  encore  ces  jours  derniers,  car  mademoiselle 
l'a  beaucoup  vu  lorsqu'il  s'est  agi  de  faire  mesurer 
toutes  les  propriétés  ;  croirais-tu  qu'elle  paraissait  s'y 
entendre  mieux  que  lui?  Elle  avait  préparé  ici  des  petits 
cahiers  avec  une  couverture  de  papier  gris ,  cousus  avec 
du  fil  rouge.  C'était  comme  un  haut  employé  de  bureau. 
Je  la  regardais  faire,  émerveillée,  et  je  pensais  que  cette 
personne  avait  manqué  sa  vocation  par  suite  de  circons- 
tances malheureuses.  Pourtant  elle  aurait  été  bien  placée, 
ses  cahiers  étaient  si  proprement  faits...  mais  il  aurait 
fallu  les  voir...  M.  Provendier  n'en  revient  pas,  car  elle 
discute  avec  noire  petit  notaire  comme  si  elle  n'avait  fait 
que  ça  de  sa  vie...  Si  les  femmes  pouvaient  avoir  un  siège 
au  barreau,  me  disait  M.  Brochon,  il  n'y  a  pas  quatre 
jours  encore,  bien  certainement  mademoiselle  Bec  eût 
fait  un  bon  juge...  Tu  sais  si  M.  le  président  a  du  génie!... 
Il  est  fort  souffrant  de  la  goutte.  Je  lui  envoie  quelquefois 
mademoiselle,  quoique  ce  soit  une  grande  privation  pour 
moi  ;  eh  bien  !  elle  trouve  le  moyen  de  calmer  les  douleurs 
de  M.  Brochon. . .  Le  médecin  lui-même  n'y  comprend  rien. 
Tu  penses  qu'il  faut  une  fameuse  conversation  pour  ré- 
pondre à  M.  le  président....  elle  seule  à  Origny  peut 
causer  avec  lui.  Sous  un  air  modeste,  elle  est  très-ins- 
truite ;  elle  m'a  parlé  un  jour  de  l'histoire  de  France,  que 
je  connais  un  peu,  car  il  y  a  dix  ans,  quand  ma  vue  me 
le  permettait,  je  lisais  beaucoup  de  romans  historiques, 
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les  demoiselles  Précharmant  le  savent  bien.  Mademoi- 
selle, qui  ne  lit  jamais,  possède  à  fond  toute  la  suite  de 
ses  rois,  avec  les  dates,  sans  se  tromper  d'un  chiffre... 
C'est  ainsi  qu'elle  sait  faire  passer  des  heures  à  M.  le 
président  :  ils  parlent  enseir.ble  de  nos  anciens  rois; 
voilà  ce  qui  prouve  l'utilité  de  la  science...  Mais  elle  ne 
se  livre  pas  à  tout  le  monde,  et  c'est  par  la  vive  amitié 
qu'elle  a  pour  M.  Cretté-Cussonnière  et  pour  sa  femme, 
qu'elle  veut  bien  interroger  quelquefois  Thérèse  sur  la 
géographie...  Je  pense  que  ma  nièce  Thérèse  sera  une 
forte  voyageuse  un  jour;  elle  a  une  passion  immense 
pour  les  pays  étrangers,  et  elle  répète  les  capitales  de 
l'Europe,  les  fleuves,  les  mers,  les  presqu'îles,  comme  un 
marin;  mais  mademoiselle  est  encore  plus  forte  qu'elle. 
Non,  jamais  je  n'ai  été  plus  étonnée  que  le  jour  où  elle 
a  descendu  de  sa  chambre  un  petit  volume  long  qui  n'a- 
vait l'air  de  rien,  et  qui  était  colorié  en  bleu  de  ciel, 
en  yert  d'eau,  en  lilas  et  en  d'autres  couleurs.  Elle  ap- 
pelle cela  des  cartes  muettes,  parce  que  rien  n'est  écrît 
dessus  ;  on  s'y  reconnaît  seulement  aux  couleurs.  Pour 
moi  c'est  un  casse-tête  qui  me  fait  frémir  pour  le  mal 
qu'on  donne  aux  enfants  aujourd'hui...  Thérèse  ne  s'y 
connaissait  pas,  parce  qu'il  faut  une  mémoire  meilleure 
que  celle  des  anges,  mais  mademoiselle  a  dit  tout  de 
suite,  en  regardant  les  couleurs:  —  Voilà  ci  et  ça,  une 
ville  de  ce  côté,  une  rivière  par  là ,  et  des  cascades,  des 
forêts,  des  grottes!  En  moins  d'une  minute,  elle  peut 
savoir  tout  ce  qui  se  passe  dans  l'univers  entier  ;  elle  a 
donné  son  fameux  cahier  à  Thérèse,  et  ses  parents  étaient 
dans  le  ravissement...  On  m'a  déjà  dit  que  les  personnes 
instruites  étaient  difficiles  à  vivre;  ce  n'est  pas  vrai, 
car  mademoiselle,  sans  en  avoir  l'air,  est  une  de  nos 
premières  savantes  du  département,  et  elle  sait  se  faire 
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aimer  de  tout  le  monde ,  tant  son  caractère  est  égaL 
Cretté-Lapoupou  reste  devant  elle  sans  souffler  mot, 
depuis  qu'il  connaît  ses  vastes  connaissances  ;  la  famille 
Bonde  la  reçoit  comme  une  sainte,  et  M.  Carette  se  jet- 
teraiit  dans  le  feu  pour  elle. 

Madame  Le  Camus  termina  son  long  discours  par  une 
phrase  ambiguë  qui  semblait  faire  comprendre  à  madame 
May  que,  de  toute  la  famille,  elle  et  son  mari  étaient  les 
seuls  à  garder  une  réserve  hostile  à  la  demoiselle  de 
compagnie  ;  puis  la  vieille  tante  s'étendit  dans  son  fau- 
"leuil,  attendant  quelques  compliments  pour  son  plai- 
doyer. Elle  avait  une  certaine  tendance  à  admirer  ses 
propres  pai'oles  ;  parlant  beaucoup  et  longtemps,  elle  se 
croyait  quelques  qualités  de  l'orateur.  C'était  un  de  ses 
petits  défauts;  mais  la  nature  du  sujet  traité,  le  repro- 
che déguisé  qui  avait  servi  de  conclusion  au  discours,  ne 
permettaient  pas  à  la  nièce  sincère  de  complimenter  sa 
tante,  ainsi  que  celle-ci  l'eût  désiré.  Quant  à  affirmer  la 
science  de  mademoiselle  Bec,  madame  May  s'y  serait 
prêtée  volontiers,  quoiqu'elle  ne  reconnût  pas  dans  ma- 
dame Le  Camus  un  pair  capable  déjuger  tant  de  connais- 
sances. Mais  en  présence  des  bassesses  des  parents  vis-à- 
vis  de  la  demoiselle  de  compagnie ,  de  la  complicité  des 
gens  d'affaires  ,  de  l'habileté  suprême  dont  la  vieille 
tante  faisait  tant  de  cas  et  qui  consistait  à  l'annihiler 
complètement  et  à  lui  faire  donner  d'importantes  signa- 
tures au  bas  d'actes  dont  elle  ne  connaissait  pas  la  teneur, 
madame  May  ne  pouvait  apporter  cette  servile  admira- 
tion que  ses  cohéritiers  ne  se  faisaient  pas  faute  de  pro- 
diguer. 

Après  avoir  entendu  ce  panégyrique,  madame  May 
laissa  tomber  la  conversation,  et  ne  sachant  comment  la 
rattacher,  prit  congé  de  sa  tante,  qu'elle  venait  de  frois- 
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ser  une  fois  de  plus.  Elle  sentit  sa  faute  à  la  façon  dont 
madame  Le  Camus  se  laissa  baiser  :  autant  eût  valu 
embrasser  un  saint  de  châsse. 

—  Inflexible  caractère ,  se  dit  madame  May  en  quittant 
la  maison,  où  me  mènes-tu  ?  Quoi  !  pas  la  plus  petite 
concession  vis-à-vis  d'une  femme  âgée  dont  le  fond  est 
bon  ?  Il  eût  été  si  facile  de  dire  à  ma  tante  quelques 
mots  dans  son  sentiment,  sans  s'abaisser  jusqu'à  louer 
cette  femme  qui  gouverne  la  maison.  Si  ce  n'est  pas  pour 
moi,  que  ce  soit  pour  mon  fils,  à  qui  il  ne  reste  rien  par 
ma  faute. 

Le  souvenir  d'Edouard  fit  que  madame  May  se  remit 
à  lire  pour  la  troisième  fois  la  lettre  qu'elle  avait  reçue 
le  matin  même  de  Paris.  Un  amant  qui  ouvre  une  lettre 
dans  laquelle  la  femme  adorée  avone  qu'elle  aime,  ne 
prête  pas  plus  d'attention  à  ces  caractères  chéris  que  ma- 
dame May  n'en  mettait  à  analyser  les  moindres  phrases 
de  son  fils.  Toujours  inquiète  de  le  savoir  sans  ressources 
loin  d'elle,  elle  cherchait,  pour  ainsi  dire,  sous  l'écriture,  à 
surprendre  la  réelle  situation  d'Edouard.  Jamais  celui-ci 
ne  s'était  plaint.  Une  fois  jeté  dans  le  travail,  il  en  avait 
été  récompensé  par  des  jouissances  supérieures  à  celles 
de  la  fortune;  mais  comme  la  mère  avait  l'esprit  inquiet, 
elle  se  faisait  de  Paris  une  idée  étrange  qui  ne  prenait 
pas  de  corps,  et  qui  offrait  à  ses  réflexions  le  résultat  pé- 
nible d'un  mauvais  rêve.  Si  Paris,  pour  des  esprits  aven- 
tureux, est  un  Eldorado,  un  pays  de  Cocagne,  une  ville 
de  plaisir  et  de  joies  sans  fin,  ceux  qui  cherchent  à  cre- 
ver ces  beaux  ballons  en  voient  s'échapper  les  cris  étouffés 
de  la  misère,  du  manque  de  travail,  de  la  maladie. 

Un  fait  frappa  vivement  madame  May.  Des  mar- 
chands en  faillite,  des  malheureux  sans  emploi,  des  mi- 
sérables et  des  intrigants  quittèrent  à  différentes  épo- 
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ques  Origny  pour  chercher  fortune  à  Paris  ;  depuis  elle 
n'avait  plus  reçu  de  leurs  nouvelles.  Il  y  avait  donc  dans 
la  capitale  une  telle  activité  vitale,  un  tel  mouvement 
et  un  assez  grand  concert  de  voix  qui  criaient  :  Fortune  ! 
fortune  I  pour  étouffer  les  râlements  des  gens  sans  posi- 
tion qui  luttaient  au  bas  de  l'échelle,  et  qui  retombaient 
dans  le  gouffre  sans  que  leurs  cris  pussent  être  en- 
tendus. 

Aussi  la  pauvre  mère  s'inquiétait-elle  auprès  des  plus 
humbles  familles  de  ce  que  devenaient  leurs  parents  qui 
abandonnaient  la  province.  11  lui  semblait  qu'il  existait 
une  sorte  de  fraternité  entre  elle  et  ces  pauvres  gens , 
uniquement  parce  qu'Edouard  respirait  le  même  air  que 
ses  compatriotes  habitant  la  capitale.  Dans  chacune  de 
ses  lettres  elle  ne  manquait  pas  de  constater  ces  émi- 
grations ,  pour  y  intéresser  Edouard  ;  elle  avait  soin 
d'y  joindre  certains  détails,  pour  mieux  rappeler  le 
souvenir  de  ces  gens  à  son  fils.  Tantôt  c'était  un  petit 
tailleur  parti  d'Origny  pour  s'établir  concierge ,  et  qui 
dans  le  temps  retournait  les  pantalons  d'Edouard.  Peut- 
être  son  fils  l'avait-il  rencontré  ?  Un  tel  demeurait  à  Bel- 
leville  ;  un  autre  avait  dû  entrer  dans  l'ébénisterie  au 
Faubourg  Saint-Antoine.  Celui-ci  n'avait  jamais  écrit; 
on  le  supposait  inspecteur  des  garnis  ;  tel  autre  était 
mort  dans  la  misère,  laissant  sur  la  paille  sa  femme  et  sa 
fille. 

«  Il  n'est  pas  possible,  écrivait  madame  May  à  son  fils, 
que  tu  ne  les  rencontres  pas  ;  si  tu  les  voyais ,  n'oublie 
pas  de  me  le  faire  savoir.  » 

Mais  Edouard  répondait,  sans  rassurer  sa  mère,  qu'il 
demeurait  dans  un  Paris  tout  particulier,  où  il  lui  sem- 
blait impossible  de  voir  ces  personnes  ;  d'ailleurs  Paris 
est  immense,  dix  villes  comme  Origny  tiendraient  dans 
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un  faubourg  de  Paris.  Edouard  ne  sortait  pas  d'un  certain 
réseau  de  rues;  tout  entier  à  ses  études,  il  ne  regardait 
pas  les  passants.  Ces  raisons  faisaient  que  madame  May 
se  demandait  souvent  :  —  Quelle  ville  est-ce  donc  que  ce 
Paris  où  personne  ne  se  voit? 

Sans  y  prendre  garde,  et  tout  en  voulant  la  rassurer, 
Edouard  avait  encore  rembruni  l'esprit  de  sa  mère  en  lui 
donnant  un  léger  historique  des  amis  avec  lesquels  il 
vivait.  Tous,  en  effet,  étaient  partis  des  positions  les  plus 
humbles  pour  se  jeter  dans  les  sciences  et  les  arts  :  ils 
avaient  dû  faire  des  efforts  héroïques  pour  côtoyer  sans 
vertige  les  étroits  sentiers  à  pic  qui  longent  le  précipice 
de  la  misère  et  n'y  pas  tomber  ;  mais  la  petite  caravane 
courageuse  n'avait  perdu  qu'un  compagnon  en  route, 
une  nature  faible  prise  de  découragement  tout  à  coup , 
qui  s'était  arrêtée,  comme  ces  soldats  de  la  retraite  de 
Moscou  qui  se  laissaient  geler,  saisis  d'un  engourdisse- 
ment auquel  ils  ne  pouvaient  résister.  Les  autres,  après 
avoir  franchi  les  obstacles  les  plus  dangereux,  ne  se  sou- 
venaient plus  déjà  de  ces  luttes  formidables  de  la  veille 
qui  devaient  se  renouveler  le  lendemain,  toujours,  jus- 
qu'à la  mort,  et  qui  constituent  la  vie  des  grands  savants, 
des  grands  écrivains  et  des  grands  artistes.  Trois  ans 
après  son  arrivée  à  Paris,  Edouard  comprit  la  violence 
de  ces  combats  et  leur  nécessité  :  ainsi  la  société  essayait 
les  hommes  qui  devaient  la  gouverner.  A  l'aide  de  la 
nature  elle  brisait  violemment  ceux  qui  n'étaient  pas 
appelés  à  résister  :  par  toutes  sortes  de  difficultés 
nouvelles,  de  barricades,  elle  les  empêchait  d'arriver, 
leur  inspirait  le  dégoût  de  la  science  et  de  l'art,  et  les  re- 
jetait dans  les  positions  inférieures  où  leur  petit  génie 
trouvait  à  s'exercer. 

Ces  sortes  de  connaissances  dangereuses  sont  cachées 
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au  début  de  la  science.  Une  peinture  exacte  effrayerait 
peut-être  de  jeunes  hommes  qui  s'endurcissent  plus  tard 
par  des  épreuves  subies  à  de  longs  intervalles  ;  mais 
Edouard  les  sonda  par  son  esprit  réfléchi,  et  loin  de  s'en 
sentir  plus  faible,  il  y  puisa  un  grand  courage. 

—  Je  réussirai  ou  j'éclaterai,  disait-il  à  un  ami  intime, 
un  romancier  curieux  qui  cherchait  le  pourquoi  et  le 
comment  de  toutes  choses  et  qui  se  livrait  sous  la  direc- 
tion de  l'étudiant  à  de  sérieuses  études  anatomiques , 
voulant  partir  de  l'homme  extérieur  pour  arriver  à  la 
connaissance  de  l'homme  intérieur.  Ce  fut  la  devise 
d'Edouard  ;  et  il  n'entendait  pas  par  réussir  ce  qu'enten- 
dent les  gens  médiocres.  Le*'ulgaire  comprend  par  réussir, 
la  fortune  à  quelque  prix  que  ce  soit,  les  sentiers  battus, 
la  dévotion  aux  idées  reçues ,  l'apparence  de  la  science 
plutôt  que  la  science  elle-même,  l'habileté,  l'adresse  dans 
la  vie,  une  existence  tranquille  ,  béate,  entourée  d'hon- 
neurs, de  dignité  et  de  fortune.  Le  dictionnaire  d'Edouard 
n'avait  pas  la  même  signiiH cation  :  il  ne  pensait  ni  à 
l'argent,  ni  à  la  fortune,  ni  aux  places,  ni  aux  dignités. 
Pour  lui,  réussir  c'était  faire  des  découvertes  sur  un 
vaste  terrain  où  tout  est  à  découvrir,  apporter  des  obser- 
vations ,  des  faits  nouveaux ,  renverser  sans  pitié  les 
systèmes  faux,  arriver  à  un  nom  glorieux,  sans  reproche, 
devant  lequel  s'inclineraient  amis  et  ennemis,  envieux 
et  jaloux,  sans  éclater^  disait-il  gaiement  en  matière  de 
conclusion. 

Sans  se  rendre  compte  d'abord  de  ce  qu'il  faisait  et  de 
ce  qu'il  voulait  faire ,  il  prit  des  notes  exactes  sur  les 
maladies  intéressantes  qu'il  pouvait  étudier  à  l'hôpital. 
Loin  d'y  apporter  cette  légèreté  des  jeunes  étudiants  qui 
se  pressent  sur  les  pas  du  professeur  plutôt  pour  faire 
acte  de  présence  que  pour  observer,   il  entassa  dans 
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d'énormes  cahiers,  chaque  soir,  tout  ce  qu'il  avait  re- 
marqué à  la  clinique  ;  aussi,  un  an  après,  était-il  capable 
d'envoyer  à  une  gazette  médicale  des  Observations  pré- 
cises et  nettes,  qu'on  lui  payait  un  franc  la  colonne ,  et 
qui  le  firent  remarquer.  Ces  débuts  furent  une  grande 
joie  pour  madame  May,  quoiqu'elle  n'en  comprit  pas  la 
portée  ;  mais  il  régnait  une  telle  conviction  dans  les  lettres 
de  son  fils,  qu'il  était  difficile  de  n'en  être  pas  frappé.  Un 
caractère  médiocre  n'eût  pas  écrit  de  la  sorte,  cardans 
chaque  phrase  se  peignait  un  esprit  ardent  et  entrepre- 
nant qui   ne   manquait   pas   d'orgueil.   Au   bout   de   la 
deuxième  année,  Edouard  donnait  des  répétitions  d'ana- 
tomie  à  quelques  élèves  qui  ne  le  payaient  pas  richement, 
m.ais  qui  l'aidaient  à  vivre.  Madame  May  pleurait  sou- 
vent à  sa  fenêtre  en  regardant  les  nuages,  et  en  étudiant 
dans  leur  marche  irrésolue  le  chemin  difficile  que  suivait 
son  fils.  Combien  maintenant  le  manque  d'aisance  la  fai- 
sait souffrir,  pour  adoucir  la  vie  d'Edouard  !  Hélas  !  plus 
les  années  venaient,  et  plus  les  faibles  ressources  dont 
disposait  le  ménage  semblaient  compromises.  M.   May 
avait  la  manie  de  spéculer  sur  les  maisons  ;  son  grand 
bonheur  était  d'occuper  des  ouvriers,  de  les  faire  travail- 
ler, de  se  mêler  à  eux,  de  leur  donner  des  conseils,  et 
chaque  opération  nouvelle  amenait  souvent  une  certaine 
perte,  rarement  un  mince  bénéfice. 

La  ville  d'Origny  a  de  faibles  ressources  :  la  majorité 
de  la  population  est  dans  une  condition  médiocre;  les 
quelques  fortunes  de  l'endroit  se  dispersent  et  se  divisent 
en  petites  parts.  La  ville  tend ,  de  jour  en  jour,  à  perdre 
de  son  importance  ;  les  anciennes  grandes  maisons  ne 
trouvent  ni  acheteurs  ni  locataires.  M.  May,  sans  se 
rendre  compte  de  l'agonie  lente  qui  a  atteint  beaucoup 
de  petites  villes  en  France  ,  spéculait  sur  les  maisons 
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et  ne  songeait  pas  à  l'avenir.  C'est  ce  qui  rendait  ma- 
dame May  si  triste ,  car  l'argent  roulant  entrait  rare- 
ment dans  le  ménage.  Le  budget  de  chaque  mois  ame- 
nait des  luttes  entre  elle  et  son  mari;  elle  entrevoyait 
que  les  spéculations  de  M.  May  étaient  basées  sur  un  cré- 
dit qui  devait  s'épuiser  un  jour,  et  comme  son  esprit 
d'ordre  ne  lui  permettait  pas  d'ouvrir  des  comptes  chez  les 
marchands  de  la  ville  pour  l'entretien  du  ménage,  la 
somme  de  cent  francs  que  M.  May  accordait  à  sa  femme 
chaque  mois,  si  modique  qu'elle  fût,  n'en  était  pas  moins 
sujette  à  de  violentes  discussions.  Aussi  madame  May 
prêchait-elle  à  son  fils  l'ordre  et  l'économie  :  il  était  con- 
venu qu'Edouard  enverrait  tous  les  quinze  jours  son 
linge  à  Origny,  madame  May  ayant  contre  les  blanchis- 
seuses de  Paris  des  superstitiocs  provinciales  ;  elle  veil- 
lait aux  moindres  déchirures  qui  se  manifestaient,  et 
ne  leur  laissait  pas  prendre  pied  dans  le  linge.  En  même 
temps  que  le  linge,  elle  ne  manquait  pas  d'envoyer  des 
fruits  de  toute  espèce  :  pommes,  poires,  noix,  raisins  et 
même  des  pots  de  coniitures.  Edouard  invitait  des  amis 
encore  plus  pauvres  que  lui  à  ses  modestes  déjeuners. 

—  Voilà  des  pommes  qui  m'arrivent  avec  mon  linge, 
disait-il;  l'achat  de  ces  fruits,  le  port,  doivent  les  rendre 
plus  chers  qu'à  Paris  :  eh  bien,  jamais  je  ne  voudrais  le 
dire  à  ma  mère.  Bien  ne  me  touche  plus  que  l'envoi  de 
ces  pommes  et  de  ces  noix,  c'est  un  souvenir  qui  m'atten- 
drit malgré  moi,  et  devant  ces  fruits  je  ne  saurais  oublier 
ma  famille. 


J 


XVII 


La  séparation. 


Quatre  jours  après  la  première  visite  de  Simon , 
Edouard  fut  réveillé  un  matin  par  son  ancien  camarade, 
qui  entra  défait,  la  figure  empreinte  d'une  certaine 
émotion. 

—  Cette  fois,  dit-il,  il  n'y  a  plus  à  reculer  :  lisez. 

Et  il  tendit  à  Edouard  une  lettre  de  son  patron  qui  s'é- 
tonnait du  retard  que  mettait  Simon  à  rapporter  les  pièces 
d'orfèvrerie. 

—  Je  croyais  vous  avoir  dit  que  je  n'y  pouvais  rien,  dit 
Edouard. 

—  Oh!  je  ne  vous  prierai  plus  pour  moi,  j'y  ai  re- 
noncé; mais  si  une  autre  personne  vous  le  demandait? 

—  Une  autre  personne!  s'écria  Edouard,  qui? 

--  Tenez,  lisez,  dit  Simon  en  présentant  une  seconde 
lettre  à  l'adresse  d'Edouard. 

—  Votre  mère!  dit  Edouard,  qui  rompit  vivement  le 
cachet. 

Dès  les  premiers  mots  Edouard  comprit  que  Simon 
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sans  perdre  de  temps ,  s'était  plaint  à  mademoiselle  Bec 
d'une  fausse  maladie  qui  le  tenait  couché  depuis  deux 
mois,  mais  avait  été  adoucie  par  les  soins  empressés 
d'Edouard  :  par  son  canal ,  Simon  était  entré  dans  une 
maison  de  santé  dirigée  par  un  habile  médecin  qui  em- 
ployait Edouard  comme  secrétaire  dans  ses  visites,  et 
l'étudiant,  en  retrouvant  son  ancien  camarade,  s'était 
conduit  vis-à-vis  de  lui  comme  un  frère.  Le  service  de 
cette  maison  de  santé,  tenue  sur  un  grand  pied,  était 
admirablement  fait;  mais,  ainsi  que  dans  les  entreprises 
privées,  rien  ne  pouvait  remplacer  les  soins  affectueux 
d'un  ami.  Edouard  se  montrait  un  ami  précieux,  veillant 
avec  un  soin  tout  particulier  sur  l'état  de  santé  de  Si- 
mon, qui  avait  senti  sa  maladie  fondre,  pour  ainsi  dire, 
sous  tant  de  soins,  et  qui  lui  devrait  une  convalescence 
moins  pénible  et  moins  longue.  Grâce  à  sa  position  dans 
la  maison,  Edouard  avait  pu  obtenir  un  certain  crédit  qui 
demandait  à  être  comblé  immédiatement;  car,  au  bout  de 
quatre  mois,  le  directeur  de  la  maison  de  santé  commen- 
çait, après  des  demandes  polies,  à  se  montrer  inquiet 
d'une  telle  somme  avancée  ;  deux  mille  francs  étaient 
dus  et  compromettaient  la  situation  d'Edouard  dans  cette 
maison,  si  mademoiselle  Bec  ne  les  envoyait  immédiate- 
ment en  un  mandat  sur  un  banquier  de  Paris. 

—  Que  de  mensonges!  s'écria  Edouard,  arrivé  seule- 
ment au  tiers  de  la  lettre. 

—  Continuez,  dit  Simon  froidement. 

—  Mais,  monsieur,  vous  me  compromettez. 

Simon  haussa  les  épaules.  Dans  la  seconde  partie,  ma- 
demoiselle Bec,  encore  plus  effrayée  de  la  maladie  de 
son  lils  que  de  la  somme  exagérée  qui  lui  était  réclamée, 
suppliait  Edouard  de  lui  répondre  immédiatement  et  de 
ne  pas  lui  cacher  la  véritable  position  de  son  fils  qu'elle 
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jugeait  très-malade,  quoiqu'il  lui  eût  écrit  une  lettre  im- 
périeuse; cependant  un  doute  avait  traversé  son  esprit, 
et  ce  doute  se  manifestait  dans  une  dernière  phrase. 
Aussitôt  qu'Edouard  aurait  répondu,  elle  promettait  d'en- 
voyer la  somme  par  une  personne  sûre,  qui  la  remettrait 
elle-même  au  propriétaire  de  la  maison  de  santé.  Made- 
moiselle Bec  se  montrait  pleine  de  reconnaissance  pour 
l'étudiant,  dont  les  premiers  succès  en  médecine  se  trou- 
vaient constatés  par  la  position  qu'il  occupait  dans  la 
maison  de  santé,  et  la  demoiselle  de  compagnie,  quoique 
très-gênée,  annonçait  qu'elle  ferait  tout  pour  augmenter 
la  somme  demandée,  aussitôt  que  la  réponse  d'Edouard 
lui  serait  parvenue. 

—  Je  vous  trouve  bien  hardi ,  monsieur,  dit  Edouard  , 
de  m'a  voir  rendu,  malgré  moi,  complice  de  vos  désordres. 
Du  reste ,  tous  vos  calculs  se  trouvent  renversés  par  la 
précaution  de  madame  votre  mère. 

Simon  sourit.  Edouard  lisait  et  relisait  cette  lettre, 
confondu  de  l'adresse  qu'avait  mis  Simon  à  l'envelopper 
dans  ce  filet  de  mensonges. 

«  Une  personne  de  confiance,  lut  Edouard,  sera  char- 
gée de  porter  cette  somme,  et  la  remettra  elle-même  au 
directeur  de  la  maison  de  santé.  » 

—  Eh  bien,  dit  Simon,  est-ce  là  seulement  ce  qui  vous 
embarrasse?  Nous  trouverons  bien  une  de  ces  maisons 
de  santé  borgnes,  où  j'irai  m'installer  huit  jours,  et  où  je 
m'entendrai  avec  le  propriétaire,  très-heureux  de  se 
prêter  à  la  circonstance  pour  une  cinquantaine  de  francs. 

—  Et  vous  avez  pu  croire ,'  monsieur,  que  je  prêterais 
les  mains  à  un  pareil  acte  !... 

—  Voulez-vous  que  je  passe  en  police  correctionnelle? 

—  Monsieur,  dit  Edouard ,  il  peut  arriver  qu'en  ou- 
vrant la  Gazette  des  Tribunaux  je  rencontre  le  nom  d'un 
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homme  que  j'aie  connu  jadis  ,  qui  se  soit  laissé  en- 
traîner à  des  actions  condamnables  :  je  plaindrai  cet 
homme  que  ses  passions  ont  conduit  devant  les  tribu- 
naux. Tel  eût  été  votre  cas,  si  vous  ne  m'aviez  pas  rendu 
visite.  Le  hasard  a  fait  que  nous  nous  soyons  trouvés 
ensemble  au  collège;  depuis,  nous  n'avons  entretenu 
aucune  sorte  de  liaison  ,  la  vie  nous  a  séparés.  Vous  avez 
mené  une  existence  pleine  de  plaisirs  à  Paris;  moi,  j'étais 
dans  cette  mansarde  à  étudier  ;  il  semblait  impossible  que 
nous  nous  rencontrions.  Par  votre...  imprudence,  vous 
tombez  au  fond  d'un  abîme  ;  alors  vous  vous  souvenez 
qu'il  existe  un  certain  Edouard  May  qui  fait  de  la  méde- 
cine ,  vous  venez  à  lui  et  vous  croyez  que  ses  études 
patientes,  ses  privations,  ses  luttes  avec  la  misère  vous 
ont  créé  en  lui  un  complice  naturel;  mais,  monsieur,  si 
aujourd'hui  j'écrivais  à  madame  votre  mère,  en  un  clin 
d'oeil  je  détruirais  de  mes  propres  mains  mes  travaux  de 
quatre  années.  Vous  voyez  donc  que  vous  me  demandez 
l'impossible. 

—  Comment,  demanda  Simon,  une  simple  lettre,  écrite 
pour  sauver  un  homme,  peut-elle  détruire  votre  passé? 

—  Je  deviens  votre  complice,  je  me  mens  à  moi-même, 
je  mens  aux  autres,  je  trompe  votre  mère,  je  me  méprise, 
je  me  fais  horreur. 

Simon  fit  claquer  la  langue. 

—  Nous  ne  pouvons  nous  comprendre ,  monsieur,  dit 
Edouard. 

—  Vous  parlez  bien  sérieusement  d'une  affaire  légère, 
dit  Simon,  mais  je  vais  vous  parler  plus  sérieusement 
encore.  Vous  vous  rappelez  le  petit  Carette ,  qu'on  appe- 
lait au  collège  le  petit  jésuite? 

—  Oui. 

—  Le  petit  Carette  est  plus  adroit  que  vous  ;  s'il  avait 
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été  à  Paris,  je  ne  serais  certainement  pas  venu  vous  trou- 
ver. Il  est  étudiant  en  droit;  son  père,  qui  est  très-serré, 
lui  donnait  à  peine  de  quoi  vivre  ;  mais  il  connaissait  la 
vie,  il  écrivait  tous  les  quinze  jours  à  madame  Le  Camus, 
il  ne  la  négligeait  pas  comme  vous,  et  il  avait  su  empau- 
mer  ma  mère. 

—  Ah!  vraiment,  dit  Edouard. 

—  Qu'est-Ôe  que  votre  tante  vous  envoie  pour  vos 
étrennes,  si  je  ne  suis  pas  trop  indiscret? 

—  Rien,  dit  Edouard. 

—  Parbleu ,  vous  êtes  un  neveu  ingrat. 

—  Monsieur... 

—  Oh  !  je  ne  veux  pas  vous  insulter.  Le  petit  Carette 
qui  passait  pour  un  bon  neveu,  a  touché  près  de  six 
cents  francs ,  bon  an ,  mal  an ,  de  sa  tante  ;  mais  il  lui 
souhaitait  sa  fête,  il  lui  écrivait,  il  savait  la  prendre. 
Dites-moi,  une  pareille  somme  ne  vous  eût-elle  pas  aidé 
considérablement  ? 

—  J'aurais  pu  avancer  mes  études  du  double,  car  j'ai 
perdu  beaucoup  de  temps  à  donner  des  répétitions. 

—  Vous  voyez  que  vous  avez  manqué  à  vos  devoirs  de 
bon  neveu ,  et  que  je  n'avais  pas  tout  à  fait  tort  de  vous 
appeler  un  neveu  ingrat. 

—  J'aime  ma  tante,  dit  Edouard,  j'ai  beaucoup  de 
respect  pour  elle,  mais  plutôt  que  de  lui  écrire  des  lettres 
de  flagornerie ,  d'affecter  des  sentiments  que  je  n'ai  pas, 
je  resterai  dans  mon  humble  position  ;  du  reste,  je  n'ai 
jamais  manqué  de  lui  écrire  au  jour  de  l'an. 

—  Que  disiez-vous  à  ma  mère  dans  ces  lettres? 

—  Rien. 

—  D'après  mes  conseils,  le  petit  Carette  ne  manquait 
jamais  d'ajouter  un  post-scriptum  pour  ma  mère;  c'est 
une  femme  susceptible ,  je  la  connais,  et  comme  je  ne 
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suis  pas  lin  méchant  garçon  ,  j'avais  indiqué  ce  procédé 
au  petit  Carette,  uniquement  parce  qu'il  avait  été  mon 
camarade  de  collège.  Madame  Le  Camus  ne  lit  pas  les 
lettres  qu'on  lui  envoie,  c'est  ma  mère  ;  comprenez-vous? 

—  Non ,  dit  Edouard. 

—  Elle  fait  dans  la  maison  ce  qu'elle  veut;  je  vous  dis 
tout,  je  joue  cartes  sur  table...  Qui  sait  si  une  seule  de 
vos  lettres  est  arrivée  à  votre  tante? 

—  C'est  abominable  !  dit  Edouard. 

—  C'est  la  vie ,  il  faut  savoir  se  soutenir. 

—  Cependant ,  dit  Edouard  ,  qui  prit  plaisir  à  montrer 
à  Simon  que  la  domination  de  mademoiselle  Bec  n'était 
pas  si  active  qu'on  ne  pût  arriver  jusqu'auprès  de  ma- 
dame Le  Camus,  je  me  rappelle  maintenant  que  ma  mère 
remettait  elle-même  à  ma  tante  mes  lettres  de  bonne 
année. 

—  Voilà  un  beau  triomphe  !  dit  Simon ,  la  lettre  n'est 
pas  escamotée,  votre  tante  l'a  entre  ses  mains,  elle  veut 
en  connaître  le  contenu,  tout  va  bien;  mais  je  croyais 
vous  avoir  dit  que  votre  tante  ne  pouvait  plus  se  servir 
de  ses  yeux.  Qui  est-ce  qui  lui  lit  dans  la  maison?  ma 
mère,  toujours  ma  mère;  elle  peut  vous  nuire  rien  que 
par  le  son  de  voix,  elle  peut  supprimer  des  phrases,  elle 
peut  en  changer  le  sens. 

—  Et  vous  osez  vous  dire  le  fils  d'une... 

—  Calmez-vous,  je  n'en  sais  rien  ;  mais  dans  une  lutte 
on  fait  tout  pour  vaincre  un  ennemi. 

—  Un  ennemi  !  dit  Edouard. 

—  Ne  savcz-vous  pas  que  votre  famille  est  en  hostilité 
avec  toute  la  maison?  Madame  Le  Camus  exècre  votre 
père  ,  supporte  votre  mère  ,  et  a  la  plus  profonde  indiffé- 
rence pour  vous...  Votre  père  remplit  la  ville  de  ses 
attaques  contre  ma  mère  ;  s'il  pouvait  la  faire  renvoyer 
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par  madame  Le  Camus ,  il  n'hésiterait  pas.  Ma  mère 
cherche  à  se  venger;  a-t-elle  raison?  est-elle  dans  son 
droit? 

—  C'est  bien,  monsieur,  dit  Edouard,  en  voilà  assez. 

—  Permettez-moi  de  vous  importuner  encore  quelques 
minutes,  je  ne  serai  pas  long.  Je  suis  allé  l'an  dernier  à 
OrigBy,  j'ai  pu  étudier  de  près  les  manœuvres  des  héri- 
tiers, tous  ennemis  de  voire  famille  ;  ma  mère  ne  serait 
pas  contre  vous,  que  vous  auriez  pour  adversaires  dan- 
gereux vos  propres  parents.  Le  simple  bon  sens  indiquait 
qu'il  était  prudent  de  se  ménager  un  allié  puissant  dans 
la  maison  même.  Une  circonstance  toute  naturelle  se 
présente  de  ramener  votre  tante  vers  votre  famille  ;  j'ai 
besoin  de  vous,  vous  pouvez  d'un  mot  me  rendre  un  grand 
service.  L'influence  de  ma  mère  vous  est  acquise ,  sa 
lettre  le  prouve,  elle  vous  témoigne  de  la  reconnais- 
sance; en  un  moment  vous  lavez  toutes  les  fautes  de 
votre  père,  une  réconciliation,  grâce  à  ma  mère,  s'opère 
entre  votre  tante  et  votre  famille,  une  part  certaine  vous 
revient  dans  l'héritage,  ma  mère  saura  veiller  au  testa- 
ment et  faire  que  certains  avantages  y  soient  attachés  ; 
tout  dépend  de  vous.,.  Qu'y  a-t-il  à  faire  pour  sauver 
votre  fortune  ?  un  petit  mot  de  réponse. 

—  Vous  parlez  fort  bien,  monsieur,  dit  Edouard,  et 
vous  savez  présenter  les  faits  avec  habileté,  mais  je  n'é- 
crirai pas  ce  mot. 

—  C'est  de  l'entêtement...  Ah  !  continua  Simon,  il  ne 
vous  serait  peut-être  pas  désagréable  de  me  voir  passer 
devant  les  tribunaux  pour  que  le  scandale  se  produi- 
sant rejaillisse  sur  ma  mère...  Je  crois  lire  dans  votre 
pensée...  Alors,  devant  un  pareil  déshonneur,  la  mère 
partagerait  la  faute  de  son  fils,  perdrait  sa  position,  et 
vous  délivrerait  d'une  ennemie  toujours  placée  auprès 
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de  votre  tante..  Quand  bien  même  ma  mère  ne  voudrait 
pas  quitter  Origny  pour  cacher  sa  honte,  la  voix  publique 
la  condamnerait  et  la  forcerait  de  partir...  Oui,  je  vous 
comprends. 

—  Monsieur,  dit  Edouard,  je  n'ai  pas  eu,  comme  vous, 
le  loisir  de  calculer  toute  la  portée  des  événements  qu'a- 
mènera votre  faute  ;  vous  me  prêtez  là  des  idées  qui  n'ont 
pas  eu  le  temps  de  naître. 

—  Je  ne  vous  ai  rien  caché,  dit  Simon,  parce  que  je 
ne  vous  crains  pas,  et  je  vais  vous  montrer  que  je  n'ai 
pas  besoin  de  vous...  Vous  me  refusez  ce  service,  tant 
pis  pour  vous  :  demain  ma  mère  recevra  de  moi  nne 
lettre  qui  contiendra  l'exacte  vérité  ;  elle  a  préparé  cet 
emprunt  de  deux  mille  francs  pour  ma  maladie,  elle 
n'hésitera  pas  à  me  les  donner  pour  me  tirer  de  ce  mau- 
vais pas;  il  y  a  force  majeure,  et  la  police  correctionnelle 
est  plus  impitoyable  que  la  maladie.  Je  vous  quitte  avec 
l'extrême  regret  de  vous  avoir  dérangé. 

Là-dessus  Simon  sortit,  laissant  Edouard  frappé  de  ce 
cynisme,  effrayé  du  tableau  de  la  situation  de  ses  parents 
qu'il  venait  d'entrevoir,  accablé  d'une  foule  de  pensées 
tumultueuses  qui  se  pressaient  dans  son  cerveau,  portant 
toutes  de  petits  écriteaux  sur  lesquels  se  lisaient  :  succès- 
siorif  argent,  fortune,  héritage.  Jamais,  jusque-là,  ces 
pensées  n'étaient  entrées  dans  l'esprit  d'Edouard,  qui 
obéissait  seulement  à  deux  grands  mots  :  volonté  et  tra- 
vail. C'était  là  son  seul  dictionnaire,  car  chaque  homme 
choisit  dans  le  dictionnaire  un  mot  qui  le  pousse,  le  sou- 
tient dans  la  vie  et  l'aide  à  faire  de  grandes  choses  :  les 
uns  déclinent  ambition  toute  leur  vie  ;  d'autres  conjuguent 
le  verbe  aimer;  il  y  en  a  peu  qui  ne  s'inclinent  devant  le 
substantif  le  plus  brillant  et  le  plus  rayonnant  de  la 
langue,  argent.  Pour  Edouard,  s'il  avait  entrevu  le  mot 
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argent^  c'était  seulement  en  chimie  et  à  l'état  de  corps 
simple,  et  non  pas  ce  corps  compliqué  contre  lequel  tout 
s'échange  dans  la  \ie,  depuis  la  nourriture  du  corps  jus- 
qu'à la  nourriture  du  cœur.  Aussi,  pour  la  première  fois 
depuis  qu'il  s'était  lancé  dans  l'étude,  Edouard  fut-il 
préoccupé  de  sensations  nouvelles  :  il  se  sentait  trans- 
porté sur  une  montagne  par  un  être  satanique  qui  lui 
soufflait  dans  l'oreille  de  mauvaises  pensées,  et  ce  per- 
sonnage diabolique  n'était  autre  que  Simon.  En  ce  mo- 
ment, les  millions  de  madame  Le  Camus  vinrent  s'étaler 
sur  la  table  où  il  était  appuyé ,  la  tête  dans  les  mains , 
et  il  se  produisit  dans  ses  oreilles  un  effet  analogue  au 
bruissement  que  cause  le  sulfate  de  quinine  employé  à 
forte  dose.  C'était  comme  une  cascade  d'écus,  de  louis, 
qui  jaillissait  perpétuellement  pour  s'entasser  et  s'amon- 
celer devant  lui...  Le  cerveau,  éveillé  par  ce  bruit, 
créait  des  châteaux,  des  palais,  des  habits  de  luxe,  des 
chevaux,  des  femmes,  qui  toujours  tourbillonnaient  au- 
tour du  crâne,  et  disparaissaient  pour  être  remplacés  im- 
médiatement par  d'autres  figures  et  d'autres  visions. 

—  Une  lettre,  monsieur,  cria  le  portier  en  frappant  à 
la  porte  de  la  mansarde. 

Seulement  alors  tous  ces  rêves  s'enfuirent  devant  la 
réalité.  Edouard  n'attendit  pas  que  le  portier  fût  entré, 
d'un  bond  il  alla  ouvrir,  espérant  trouver  dans  cette  let- 
tre un  talisman  qui  allait  le  délivrer  du  trouble  où  l'avait 
jeté  la  visite  de  Simon.  C'était  une  lettre  de  madame 
May.  Edouard  la  reconnut  à  l'écriture,  et  brisa  le  ca- 
chet avec  la  vivacité  qu'il  aurait  mise  à  se  jeter  dans  les 
bras  de  sa  mère  après  une  longue  absence.  Toujours  les 
lettres  de  madame  May  étaient  remplies  de  bonnes  et 
simples  paroles  sachant  trouver  le  cœur  de  son  fils  et  le 
réconfortant,  quoiqu'il  fût  plein   de  courage  ;  mais  dans 
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ce  moment,  cette  lettre  arrivait  comme  une  pluie  d'été 
quand  la  terre  altérée  se  fend  sous  les  rayons  du  soleil. 
«  Mon  cher  ami,  disait  madame  May,  nous  sommes 
dans  une  position  difficile;  prends  courage.  Si  je  te  dis 
nos  misères,  c'est  que  je  n'ai  personne  à  qui  les  confier, 
et  que  je  souffre  encore  plus  de  la  pensée  de  ces  malheurs 
que  des  malheurs  oux-mêmes.  Il  y  a  huit  jours,  des 
ouvriers  sont  venus  à  la  maison  pendant  l'absence  de  ton 
père  ;  ils  voulaient  de  l'argent,  et  comme  je  n'en  avais 
pas,  ils  m'ont  traitée  grossièrement.  Ton  père  continue  à 
les  faire  travailler,  repaissant  son  esprit  de  chimères,  se 
lançant  dans  une  nouvelle  spéculation  pour  échapper  à 
l'ancienne.  Ils  m'ont  menacée  de  faire  saisir.  Si  cela  arri- 
vait malheureusement,  que  me  resterait-il,  mon  Dieu  ! 
Ton  père  est  rentré  le  soir  pour  dîner,  je  n'ai  pas  osé  lui 
parler  de  ces  ouvriers,  tant  il  était  de  mauvaise  humeur  ; 
il  le  savait  sans  doute  et  le  craignait  ;  car  depuis  quinze 
jours  il  était  dans  un  état  de  surexcitation  que  je  ne  lui 
avais  jamais  vu.  S'il  dort,  il  est  agité,  se  plaint,  parle  à 
haute  voix,  se  fâche  et  me  réveille  par  des  éclats  de  voix 
qui  me  font  allumer  la  chandelle,  croyant  qu'il  est  ré- 
veillé ;  mais  c'est  un  mavais  rêve.  Tout  d'un  coup  il  se 
lève,  m'appelle,  m'empêche  de  m'assoupir  et  se  met  à 
son  bureau,  faisant  des  chiffres  pendant  des  heures  en- 
tières, au  froid,  à  peine  vêtu  ;  et  si  je  m'avise  de  lui  dire 
de  se  couvrir,  il  entre  en  fureur...  Puis  il  se  recouche 
un  peu  calmé;  ses  appréhensions  sont  passées,  et  moi, 
il  m'est  impossible  de  fermer  l'œil  de  la  nuit.  Depuis  que 
je  suis  mariée,  il  en  a  été  à  peu  piès  de  la  sorte;  mais 
dans  ces  derniers  temps,  cela  a  atteint  son  comble.  Tu 
sais,  mon  cher  Edouard ,  que  ton  père  n'est  pas  difficile 
pour  sa  nourriture  :  depuis  qu'il  est  tracassé,  il  trouve  à 
redire  à  tout,  rien  n'est  bon;  il  crie  après  cette  pauvre 
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vieille  Sophie,  qui  fait  notre  ménage  depuis  si  longtemps 
et  qui  nous  est  si  dévouée.  Il  a  dit  qu'il  était  mal  couché, 
que  Sophie  n'entendait  rien  à  son  état,  qu'elle  ne  retour- 
nait pas  les  matelas  ;  tantôt  son  lit  était  trop  dur,  tantôt 
trop  mou  ;  j'ai  été  obligée  de  le  faire  moi-même,  quoique 
cela  me  fatigue  beaucoup.  Enfin  les  côtés  irritables  de  ton 
père  ont  pris  le  dessus ,  et  ce  qu'il  y  a  de  bon  et  géné- 
reux en  lui  s'est  enfui  ;  à  table,  il  ne  parle  plus ,  il  veut 
manger  en  cinq  minutes ,  le  plus  petit  retard  l'irrite , 
il  éclate  alors  en  colères  qui  lui  font  beaucoup  de  mal. 
Jeudi  dernier,  on  a  apporté  un  commandement  sur  papier 
timbré;  cette  fois,  je  n'ai  pu  le  lui  cacher.  Alors  il  est 
entré  en  fureur  contre  moi,  il  précend  que  je  l'ai  ruiné, 
que  je  l'ai  gêné  dans  ses  entreprises,  que  sans  moi  il  serait 
riche,  que  depuis  notre  mariage  il  est  malheureux  d'avoir 
une  femme  comme  moi  ;  pourquoi?  Parce  que,  doucement, 
je  lui  ai  dit  quelquefois  de  prendre  garde  à  son  caractère 
exalté,  et  de  ne  pas  se  lancer  aveuglément  dans  des  en- 
treprises qui  pouvaient  compromettre  notre  petit  avoir. 
Voilà  comme  ton  père  me  paye  du  mal  que  je  me  suis 
donné.  Ah  !  mon  ami,  travaille,  travaille  ;  car  on  est  bien 
malheureux  sans  argent,  et  il  ne  faut  pas  compter  sur  les 
autres.  Cependant  le  commandement  était  là.  —  Qu'on 
saisisse  si  on  veut,  dit  ton  père,  peu  m'importe.  — Et  que 
deviendrons-nous?  lui  demandai-je.  —  Tu  deviendras  ce 
que  tu  pourras.  —  Ainsi,  m'écriai -je  en  sanglotant,  tu 
me  chasses.  —  Je  t'ai  déjà  dit  que  tu  me  gênais  ;  seul, 
je  m'en  retirerai,  je  ferai  fortune.  Là-dessus,  il  sortit.  Ahî 
mon  ami,  tu  ne  saurais  croire  le  désespoir  qui  m'a  pris. 
Après  vingt-deux  ans  de  mariage,  être  traitée  de  la  sorte! 
Jamais  cette  idée  ne  m'était  venue  en  tête.  Séparée  de 
mon  mari,  lui  si  volontaire,  si  difficile  à  vivre,  qui  ne  peut 
fréquenter  en  paix  personne  !  Il  est  comme  un  enfant,  il 
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a  besoin  de  trouver  tout  préparé....  Son  intérieur  adou- 
cit son  humeur,  et  il  me  renvoie....  J'ai  senti  comme  un 
froid  de  glace  dans  tout  le  corps,  je  ne  pensais  plus,  je  ne 
vivais  plus...  des  coups  m'auraient  fait  moins  de  mal.  Ahl 
que  c'est  dur!  Eperdue,  je  courus  à  l'église,  je  priai 
Dieu  de  me  venir  en  aide  et  je  pris  une  résolution  bien 
amère,  c'est  de  venir  te  retrouver...  Je  suis  allée  chez  ma 
tante,  à  qui,  en  d'autres  temps,  j'aurais  pu  conter  mes 
chagrins  ;  mais  maintenant  elle  entend  difficilement,  et 
cette  demoiselle  Bec  est  toujours  là  !...  J'ai  embrassé  ma 
tante,  qui  ne  se  doutait  pas  que  mes  larmes  coulaient,  et 
je  suis  rentrée  à  la  maison.  Là,  je  n'ai  pas  perdu  de  temps, 
j'ai  fait  ma  malle,  j'ai  préparé  du  linge...  Tu  ne  saurais 
croire  ce  que  je  souffrais.  Quitter  Origny  où  j'ai  été 
élevée,  où  je  connais  tout  le  monde  ;  abandonner  ton 
père  à  sa  triste  fortune...  mais,  puisqu'il  le  veut,  je  dois 
lui  obéir...  En  emportant  divers  objets  qui  me  viennent 
de  ma  mère,  je  songeais  combien  elle  doit  me  plaindre  de 
là-haut....  Tout  à  coup  ton  père  est  venu  et  m'a  trouvée 
faisant  ma  malle.  —  Qu'est-ce  que  tu  fais  ?  —  Je  t' obéis. 
Cet  homme,  si  dur  tout  à  l'heure,  est  tombé  dans  mes 
bras  et  a  pleuré  comme  un  enfant  ;  cela  l'a  détendu.  Il 
n'a  rien  dit,  mais  il  a  coupé  les  ficelles  de  ma  malle  et 
m'a  aidée  à  remettre  tout  en  place.  J'ai  bien  vu  sa  bonté; 
s'il  n'était  pas  tracassé  par  toutes  ses  affaires,  s'il  n'avait 
pas  besoin  de  tant  d'activité,  il  ne  s'occuperait  plus  de 
ces  mauvaises  spéculations  et  pourrait  vivre  tranquille.... 
Ah  !  mon  ami,  tâche  de  te  dompter,  afin  de  ne  pas  rendre 
un  jour  ta  femme  aussi  malheureuse  que  je  l'ai  été  toute 

ma  vie Tu  es  ma  seule  consolation,  ma  seule  joie  ; 

tâche  de  réussir,  car  je  ne  vis  qu'en  toi  et  pour  toi,  et 

je  ne  demande  au  ciel  que  ton  bonheur  dans  l'avenir.  » 

En  lisant  cette  lettre,  dont  quelques  mots  étaient  noyés 
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dans  les  larmes,  Edouard  se  sentit  aussi  ému  que  sa  mère  ; 
alors  toute  la  conversation  de  Simon  lui  revint  en  mé- 
moire. S'il  avait  consenti  à  lui  être  utile ,  les  mauvaises 
dispositions  de  mademoiselle  Bec  tombaient ,  pour  être 
remplacées  par  une  bonne  volonté  qui  pouvait  se  traduire 
en  services  réels.  Pour  lui,  il  n'avait  pas  besoin  de  sa 
tante  ;  mais  dans  la  position  où  se  trouvait  M.  May,  avec 
la  menace  de  la  saisie,  madame  Le  Camus  pouvait  lui 
venir  en  aide...  IN' était-il  pas  légitime  de  profiter  d'un 
bien  auquel  avaient  droit  ses  parents,  et  qui  s'écoulait 
dans  les  mains  de  la  demoiselle  de  compagnie,  pour  faire 
face  aux  désordres  et  aux  folles  dépenses  de  Simon? 
Qu'allait  produire  le  refus  d'Edouard?  Certainement  Si- 
mon chercherait  à  se  venger,  en  instruisant  sa  mère  de  la 
façon  dont  il  avait  été  reçu  par  son  ancien  camarade. 
Déjà  exposée  aux  sourdes  rancunes  de  mademoiselle 
Bec,  madame  May  serait  en  butte  désormais  à  sa  haine 
profonde,  dont  l'influence  passerait  goutte  à  goutte, 
comme  un  poison,  dans  l'esprit  affaibli  de  la  vieille  tante. 
Par  sa  conduite,  Edouard  avait  consommé  la  ruine  de  ses 
parents ,  l'héritage  seul  pouvant  les  tirer  de  la  misère. 
Edouard  eût  voulu  tout  confier  à  sa  mère,  mais  après 
la  lettre  qu'il  venait  de  recevoir,  il  ne  pouvait  pas  aug- 
menter son  chagrin  par  ces  nouveaux  coups  du  sort,  dont 
il  était  le  premier  agent.  Dès  ce  moment  Edouard  connut 
les  inquiétudes  de  la  vie  ;  une  vive  et  douloureuse  lumière 
frappa  ses  yeux  :  sa  mère ,  si  maladive ,  lui  fit  entrevoir 
derrière  les  souffrances  physiques  des  malades  qu'il  voyait 
à  l'hôpital,  tout  un  cortège,  marchant  lentement,  de  souf- 
frances morales. 


42. 


XYIII 


La  famille  Bonde  est  victime  de  la  réforme  de  l'orthographe. 


—  Madame  Le  Camus  a  reçu  une  lettre  de  son  neveu 
avant-hier,  dit  mademoiselle  Bec  à  M.  Bonde,  un  di- 
manche que  presque  tous  les  parents  étaient  rassemblés, 
mais  il  m'a  été  fort  difficile  de  la  lire  ;  cependant  j'y  suis 
parvenue ,  sans  comprendre  quelle  plaisanterie  avait 
voulu  faire  M.  Casimir  à  sa  tante. 

—  Une  plaisanterie!  s'écria  M.  Bonde,  mon  fils  en  est 
incapable  ;  Casimir  a  trop  de  respect  pour  sa  tante  pour 
se  permettre  de  rire  devant  elle,  je  lui  reprocherais  plu- 
tôt d'être  un  peu  sérieux. 

—  Il  est  certain  ,  dit  le  président  Brochon ,  que  j'ai  lu 
cette  lettre ,  après  que  mademoiselle  Bec  a  bien  voulu 
me  la  confier,  et  j'en  suis  resté  dans  la  stupéfaction. 

—  Qu'y  a-t-il  de  particulier?  demanda  M.  Bonde 
effrayé. 

—  Vous  pouvez  être  sûre ,  ma  chère  demoiselle ,  dit 
madame  Bonde  ,  que  j'en  ferai  des  reproches  à  Casimir, 
pas  plus  tard  que  demain. 
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—  Paris  est  excessivement  dangereux  pour  les  jeunes 
gens,  continua  M.  Brochon  ;  Casimir  fréquente  peut-être 
le  fils  de  madame  May. 

—  Oh!  s'écria  madame  Bonde,  il  voudrait  donc  me  faire 
mourir  de  chagrin  ! 

—  Pourrait-on  voir  cette  lettre?  demanda  monsieur 
Bonde. 

M.  Cretté-Cussonnière,  qui  était  présent  à  cette  scène, 
jouissait  de  l'embarras  de  la  famille  Bonde.  Madame  Le 
Camus  avait  ajouté  : 

—  Cela  ne  se  fait  pas. 

Dans  ces  simples  paroles  il  était  facile  de  voir  que 
M.  Bonde  redescendait  aux  derniers  échelons  des  bonnes 
grâces  de  la  vieille  tante,  ce  dont  étaient  ravis  les  héri- 
tiers, qui  craignaient  toujours  que  l'un  d'eux  n'accaparât 
à  son  profit  les  dispositions  de  madame  Le  Camus.  L'as- 
siette de  viande  que  la  cuisinière  distribue  aux  chats  et 
aux  chiens  n'excite  pas  plus  de  convoitises,  de  regards 
ardents,  de  coups  de  griffes,  de  morsures  et  de  gronde- 
ments jaloux.  Afin  de  moins  fatiguer  madame  Le  Camus, 
dont  les  facultés  baissaient  de  jour  en  jour,  mademoi- 
selle Bec  avait  réglé  les  visites  de  la  famille  d'une  heure 
à  deux,  et  forcément  toute  la  parenté  devait  s'y  rencon- 
trer en  même  temps.  Ce  cérémonial  gêna  d'abord  les  hé- 
ritiers, mais  ils  en  reconnurent  les  avantages.  Dans  une 
réunion  publique  il  était  moins  facile  de  se  nuire  les  uns 
aux  autres  ;  un  dernier  reste  de  pudeur  faisait  rentrer  les 
plates  louanges,  les  bassesses  auprès  de  la  demoiselle  de 
compagnie  ;  par  là ,  la  position  de  chacun  devenait  plus 
égale,  et  les  dénonciations,  les  attaques,  les  critiques  en 
gardaient  plus  de  mesure.  Mais  les  héritiers  n'entraient 
dans  le  salon  jaune  qu'avec  des  regards  inquiets,  se  me- 
surant de  l'œil  et  cherchant  à  connaître  si,  pendant  la 
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huitaine  précédente,  ceux  qui  avaient  plus  particulière- 
ment l'oreille  de  mademoiselle  Bec  n'en  avaient  pas  pro- 
fité pour  y  couler  des  calomnies. 

A  l'attaque  imprévue  partie  de  la  demoiselle  de  com- 
pagnie ,  madame  Bonde  promena  un  regard  sur  les  visi- 
teurs, qui  se  trouvaient  au  grand  complet,  sauf  madame 
May ,  qui  ne  restait  jamais  plus  de  dix  minutes  ,  et 
cette  inspection  ne  lui  apprit  rien.  Cretté-Lapoupou  ne 
quittait  pas  de  l'œil  le  balancier  de  la  pendule,  dont  tout 
son  corps  imitait  le  mouvement  ;  semblable  à  ces  esprits 
simples,  qu'une  mélodie  commune  remplit  d'aise,  et  qui 
en  témoignent  leur  satisfaction  par  des  balancements  de 
tête,  Cretté-Lapoupou  trouvait  du  charme  à  imprimer 
à  son  frêle  corps,  plongé  dans  un  fauteuil,  un  balance- 
ment basé  sur  celui  de  la  pendule.  L'horloger  Carette , 
qui  aurait  dû  être  touché  de  cette  admiration  pour  un 
des  produits  mécaniques  de  son  art ,  loin  de  s'inquiéter 
de  cette  gj^mnas tique  ,  cherchait  à  pénétrer  les  motifs 
de  l'irritation  de  mademoiselle  Bec  à  la  suite  de  la  lettre 
de  Casimir  Bonde.  A  la  mine  radieuse  de  M.  Brochon , 
ceux  qui  l'avaient  vu  au  tribunal  lui  retrouvaient  l'accent 
particulier  qu'il  donnait  à  sa  perruque,  peu  avant  le  pro- 
noncé du  réquisitoire.  M.  Cretté-Cussonnière  jouissait 
comme  le  jour  où  il  avait  appris  définitivement  que  son 
frère  Cretté-Torchon  était  chassé  honteusement  de  la 
maison  pour  les  mauvais  propos  que  la  cuisinière  avec 
laquelle  il  vivait  avait  tenus  sur  madame  Le  Camus. 
Dans  toute  cette  assemblée,  M.  Bonde  ne  surprenait  que 
des  regards  douteux  attendant  la  communication  des 
pièces  pour  se  tourner  contre  le  coupable  et  s'associer 
aux  mauvaises  dispositions  de  la  demoiselle  de  compa- 
gnie. Celle-ci  trouvant  l'auditoire  préparé,  alla  ouvrir  un 
petit  meuble  à  tiroirs  et  en  tira  une  lettre. 
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—  Je  vais  vous  en  donner  connaissance,  madame  Bonde. 
Et  elle  lut  : 

«  Cher  tante,  je  cuis  occupé  depui  un  an  a  la  filosofi  de 
mosieu  Goudrias,  notre  profeçeur,  qui  a  réformé  l'ortograf 
en  son  entié  ;  j'esper  que  vou  seré  contente  de  mé  pro- 
gré,  de  mém  que  mon  pér.  La  lang  été  dans  lé  main  de 
sofistes  audasieux  qui  fesaient  perdr  un  tem  présieu  a 
l'humanité  par  l'açemblage  de  lettr  Inutil.  Un  savan  pro- 
féseur  démontr  combien  on  peu  économisé  d'heur  dans  la 
rédacsion  dé  lettr.  L'écritur  marchera  désormé  auçi  vite 
que  la  paroi,  par  la  suprécion  de  voyel  et  de  conçones  sans 
intéré.  Un  grand  bienfé  sera  la  suprécion  de  Ve  mué  don 
le  retour  fréquen  a  du  gêné  souven  la  pensé  bouillonnant' 
des  filosofes.  » 

—  C'est  bien  vrai!  s'écria  M.  Bonde,  quelle  invention 
hardie  ! 

Mademoiselle  Bec ,  qui  avait  mis  des  conserves  pour 
mieux  déchiffrer  cette  lettre,  laissa  couler  un  regard  dé- 
fiant sous  les  verres  et  continua  au  milieu  du  silence  de 
l'assemblée  : 

«  Dé  détracteur  méchant  voudré  arété  cet'  méthod'...  » 
—  Je  l'ai  déjà  lue  plusieurs  fois,  dit-elle,  et  c'est  à  peine 
si  je  peux  déchiffrer  cette  mauvaise  orthographe. 

—  Dites  orthographe  déplorable  !  s'écria  le  président 
Brochon . 

—  L'orthographe  est  donc  défectueuse  ?  hasarda  mon- 
sieur Cretté-Gussonnière. 

—  Horrible  et  sauvage,  s'écria  le  président  Brochon. 

—  Est-il  possible,  ma  chère  demoiselle  !  disait  l'horlo- 
ger Garette,  qui  faisait  chorus  avec  l'indignation  publi- 
que, sans  se  douter  de  l'épreuve  qui  l'attendait. 

—  Lisez  plutôt,  dit  la  demoiselle  de  compagnie  en  pas« 
sant  la  lettre  à  l'horloger;  mais  celui-ci,  qui  avait  reçu 
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une  médiocre  éducation,  ne  raisonna  pas  les  fautes  vo- 
lontaires de  Casimir  Bonde.  Il  jeta  un  coup  d'oeil  sur  la 
lettre  et  la  rendit  en  même  temps  à  mademoiselle  Bec  en 
joignant  les  mains,  comme  s'il  eût  appelé  les  flèches 
d'Apollon  pour  punir  l'entreprise  insensée  de  l'élève  de 
Goudrias. 

—  Vous  faites  erreur,  mademoiselle,  s'écria  Bonde, 
effrayé  de  la  situation  des  esprits  et  du  coup  d'oeil  que 
lui  lançait  sa  femme;  vous  faites  erreur,  reprit-il,  cette 
orthographe  est  voulue,  mon  fils  connaît  l'ancienne; 
celle-ci  est  un  progrès. 

—  Progrès!  s'écria  d'une  voix  faible  madame  Le  Ca- 
mus, que  ce  mot  faisait  frissonner. 

—  Voyez ,  monsieur ,  ce  qu'en  pense  votre  tante , 
continua  l'impitoyable  mademoiselle  Bec ,  qui  avait  sur 
le  cœur  certaines  froideurs  de  madame  Bonde;  et  dire 
que  votre  fils  nous  annonce  que  les  meilleurs  élèves 
de  cette  institution  sont  de  tout  jeunes  enfants  de  sept 
ans,  qui  comprennent  d'autant  plus  vite  qu'ils  n'ont 
pas  été  à  même  de  sucer  le  poison  de  l'ancienne  ortho- 
graphe. 

—  Le  malheureux  écrit  orthographe  comme  agrafe! 
reprit  le  président  Brochon  ;  si  son  professeur  me  tombait 
sous  la  main  pour  quelque  délit,  je  n'hésiterais  pas  à  le 
condamner  au  bagne. 

M.  Bonde  ayant  fait  un  geste  de  surprise  : 

—  Oui,  monsieur,  au  bagne,  et  à  perpétuité. 

—  M.  Brochon,  permettez...  dit  Bonde. 

—  Aon ,  monsieur,  je  ne  permets  pas  que  des  mains 
profanes  touchent  à  notre  ancienne  orthographe ,  à  celle 
de  nos  pères...  orthographe  avec  un  /,  oh!  oh!  oh! 
qu'on  mette  des  f  k  fenêtre,  cela  se  comprend. 

—  Oui,  oui,  dit  timidement  l'horloger,  s'imaginant 
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qu'il  s'agissait  des  ferrures,  et  regardant  attentivement 

les  fenêtres  du  salon  jaune. 

Cretté-Lapoupou  alla  vers  la  croisée  et  s'écria  :  — F,  fe- 
nêtre, fenêtre  f,  f,  f;  et  il  tambourinait  sur  les  vitres,  en 
plaquant  une  petite  mélodie  de  son  invention  sur  les  f 
qui  se  pressaient  dans  son  gosier. 

—  La  philosophie,  continua  le  président,  nous  en- 
seigne à  supporter  les  peines  de  la  vie  ;  la  plupart  des 
gens  que  je  condamne  sont  dépourvus  de  philosophie... 

—  C'est  bien  vrai,  dit  Cretté-Cussonnière  ;  comme  vous 
voyez  juste  I  monsieur  le  président. 

—  La  philosophie  est  un  art,  reprit  M.  Bonde  pour 
flatter  M.  Brochon. 

—  Et  bien,  M.  Casimir,  dit  le  président,  fait  de  la  phi- 
losophie une  friture. 

A  ce  mot  une  indignation  générale  se  répandit  dans  le 
salon. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  doucement  la  vieille  tante 
en  essayant  de  regarder  par  dessus  son  abat-jour  vert. 

—  M.  le  président,  cria  mademoiselle  Bec,  prétend  que 
le  fils  de  M.  Bonde  fait  une  friture  avec  la  philosophie. 

—  N'est-ce  pas  ravaler  la  plus  élevée  des  sciences  aux 
choses  les  plus  basses  de  la  cuisine  que  d'ouvrir  ce  beau 
mot  de  philosophie  par  un  /";  toujours  des  /",  il  n'y  en  a 
pas  moins  de  deux  dans  cette  langue  d'Iroquois...  ma  re- 
laveuse de  vaisselle  elle-même,  une  personne  sans  édu- 
cation, n'oserait  pas  employer  cet  /"insolent. 

L'horloger  faisait  des  signes  de  tête  affirmatifs,  n'osant 
plus  parler,  car  il  craignait,  dans  une  pareille  discussion, 
plus  singulière  pour  lui  que  de  l'hébreu,  de  trahir  son 
ignorance  par  quelques  mots  hasardés.  M.  Cretté-Cus- 
sonnière haussait  les  épaules,  [pendant  qu'un  singulier 
rire  s'était  emparé  de  Cretté-Lapoupou,  que  le  nom  de 
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friture  avait  mis  en  gaité ,  et  dont  le  cerveau  se  tendait 
pour  saisir  les  rapports  des  ferrements,  de  la  philosophie, 
des  fenêtres,  de  l'orthographe  et  de  la  friture.  L'impi- 
toyable mademoiselle  Bec  continua  : 

—  Croiriez-vous  que  M.  Casimir  engage  sa  tante  à  se 
ranger  de  son  parti ,  à  suivre  son  exemple  et  à  lui  répon- 
dre dans  ce  style  ? 

—  Oh!  monsieur  Bonde,  monsieur  Bonde  !  s'écria  le 
président. 

—  D'abord,  dit  la  demoiselle  de  compagnie,  madame 
Le  Camus  n'écrit  plus  depuis  longues  années.  Elle  écri- 
rait, qu'elle  répondrait  comme  il  faut  à  l'auteur  d'une 
telle  audace  ;  elle  eût  même  beaucoup  souffert  si  elle 
avait  pu  lire  cette  lettre. 

—  Il  paraît  qu'on  enseigne  cette  méthode  à  de  tout 
jeunes  enfants,  dit  le  président;  mais  c'est  comme  si  on 
leur  enseignait  une  langue  étrangère  !  les  malheureux  ne 
sauront  plus  écrire  de  leur  vie...  Ah!  leurs  familles  sont 
bien  à  plaindre. 

Madame  Bonde  ne  put  se  contenir  plus  longtemps. 

—  Et  c'est  toi,  dit-elle,  qui  as  fourré  Casimir  dans  cet 
endroit!  Ah!  que  je  suis  malheureuse!  Toute  sa  vie, 
mon  mari  l'a  passée  à  faire  des  expériences,  et  il  a  fallu 
qu'il  en  essayât  une  sur  son  propre  fils.  Monsieur  le  pré- 
sident, que  faut-il  faire? 

—  Partir  pour  Paris,  madame,  déposer  une  plainte  au 
parquet  contre  l'homme  qui  apprend  aux  enfants  à  écrire 
comme  des  charretiers,  et  ramener  immédiatement  votre 
fils  au  sein  de  sa  famille,  où  il  puisera  de  nouveau  le  suc 
de  la  seule  orthographe  raisonnable,  la  nôtre,  celle  de  la 
magistrature,  du  conseil  municipal,  du  sous-préfet,  en- 
fin, l'orthographe  de  notre  roi. 

—  Toujours  de  bon  conseil,  dit  mademoiselle  Bec  au 
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président,  après  qu'elle  eut  été  reconduire  les  époux 
Bonde,  vous  êtes  Minerve  elle-même.  M.  Brochon  leva  la 
main  et  donna  un  tour  aimable  à  sa  perruque.  —  Mais 
pourquoi  conseiller  de  tels  gens  incapables  de  vous  com- 
prendre ?  A  votre  place,  je  garderais  mes  bons  avis  pour 
des  personnes  qui  en  valent  la  peine. 

A  ce  mot,  M.  Brochon  comprit  qu'il  avait  donné  trop 
vite  un  acte  de  satisfaction  à  sa  perruque ,  car  dans  cette 
phrase  de  la  demoiselle  de  compagnie  se  cachait  une 
amertume  mal  déguisée  des  conseils  donnés  à  madame 
Bonde.  En  effet,  après  que  la  colère  des  deux  époux  fut 
calmée,  la  surprise  causée  par  V exécution  de  mademoi- 
selle Bec  leur  renJit  le  sang-froid  ;  jamais  ils  n'avaient 
été  traités  publiquement  de  la  sorte,  et  le  mari  soutenait, 
non  sans  raison,  que  l'orthographe  de  son  fils  était  loin 
d'être  le  véritable  motif  de  l'affaire.  A  force  de  se  creuser 
l'esprit,  M.  Bonde  comprit,  quoique  sa  femme  ne  voulut 
pas  admettre  ses  raisons,  que  des  rapports  entre  elle  et  la 
maison  Cretté-Torchon  avaient  inspiré  un  vif  ressen- 
timent et  un  désir  de  vengeance  chez  mademoiselle  Bec. 

Les  Cretté-Torchon,  qui  se  savaient  déshérités  par 
madame  Le  Camus  depuis  qu'ils  n'étaient  plus  reçus  dans 
la  maison,  n'hésitaient  pas  à  répandre  les  bruits  les  plus 
violents  contre  la  derioiselle  de  compagnie.  Les  haines  des 
femmes  sont  plus  aiguës  que  celles  des  hommes.  Made- 
moiselle Bec  et  la  servante  de  Cretté,  qui,  toutes  deux,  se 
trouvaient  dans  des  positions  non  reconnues  par  la  so- 
ciété, savaient  trouver  leurs  endroits  faibles  ;  si  l'une 
était  maîtresse,  l'autre  disposait  d'immenses  revenus  qui 
ne  lui  appartenaient  pas.  La  calomnie,  quand  elle  s'at- 
taque à  des  réputations  douteuses,  rencontre  quelquefois 
la  vérité  sur  son  passage  ;  à  force  d'épier,  d'analyser,  de 
rêver  au  mal,  la  servante  de  Cretté,  dont  la  perfidie  était 
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la  seule  occupation,  trouva  contre  mademoiselle  Bec  des 
accusations  qui  ne  manquaient  pas  de  réalité,  et  les 
sema  dans  la  ville.  Ces  bruits  prirent  facilement  racine 
dans  le  public  qui  s'intéressait  à  la  maison  mystérieuse 
de  la  rue  Chastellux,  et  la  demoiselle  de  compagnie  ne 
tarda  pas  à  en  être  informée,  grâce  à  ses  créatures  et  aux 
héritiers  qui  cherchaient  à  se  dévorer  entre  eux.  Ceux 
qui  fréquentaient  la  maison  Cretté-Torchon  furent  re- 
gardés dès  lors  comme  des  ennemis,  et  madame  Bonde 
commit  la  faute,  dans  le  trouble  que  lui  causaient  les 
bruits  publics,  d'aller  chercher  des  renseignements  au- 
près de  la  servante  de  Cretté. 

On  ne  parlait  de  rien  moins  dans  la  ville  que  de  l'in- 
terdiction de  madame  Le  Camus. 

Un  des  plus  ardents  à  la  provoquer  était  M.  May  qui, 
dans  son  intérieur,  se  laissait  emporter  à  une  profonde 
indignation  contre  la  position  que  s'était  faite  la  demoi- 
selle de  compagnie.  Avec  l'usufruit  des  biens  de  M.  Le 
Camus,  sa  femme  jouissait  d'un  revenu  flottant  entre 
vingt  et  vingt-cinq  mille  francs  de  rente.  Le  ménage  se 
composait  actuellement  d'un  domestique,  d'une  cuisi- 
nière, de  mademoiselle  Bec,  trois  personnes  qui  condui- 
saient la  maison  et  qui  vaquaient  à  tous  les  besoins  inté- 
rieurs et  extérieurs.  La  vieille  jument  maigre,  dont  on  ne 
soupçonnait  pas  le  commencement,  semblait  n'avoir  ja- 
mais de  fin,  et  se  nourrissait  en  avoine  et  en  foin  des 
redevances  du  fermier  de  la  Trompardière.  Les  deux 
grandes  propriétés,  situées  hors  de  la  ville,  étaient  ré- 
gies par  de  petits  fermiers  à  moitié  jardiniers  qui  devaient 
fournir  la  maison  de  fruits,  de  légumes  et  de  fleurs.  Il 
semblait  impossible  que  madame  Le  Camus,  avec  sa  vie 
solitaire,  avec  son  faible  train  de  maison,  pût  dépenser 
vingt-cinq  mille  francs  de  rente.  Cependant  les  héritiers 
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savaient  de  bonne  source  que  le  surplus  de  la  dépense 
n'entrait  pas  dans  les  mains  du  notaire  pour  être  capita- 
lisé et  employé  en  achats  de  rentes.  Il  fallait  supposer 
que  madame  Le  Camus  entassait  chez  elle  des  sommes 
considérables,  à  l'exemple  de  l'aveugle  défunt,  mais  cette 
idée  ne  prenait  pas  même  la  forme  d'un  doute  dans  l'es- 
prit des  héritiers.  Rien,  dans  la  rue  Chastellux,  n'annon- 
çait une  accumulation  inutile  de  sacs  d'argent  ;  à  l'exté- 
rieur, on  pouvait  voir  toujours  les  clefs  sur  les  portes  des 
chambres.  Le  mystère  qui  régnait  du  vivant  de  l'avare 
avait  disparu,  et  le  flair  merveilleux  des  gens  à  héritage 
qui,  par  une  sorte  de  seconde  vue,  voient  derrière  les 
armoires  les  mieux  closes,  lisent  les  testaments  dans  les 
tiroirs  les  plus  secrets,  inspectent  les  boiseries,  trouent 
les  plafonds  et  les  planchers,  ce  flair  était  en  défaut. 
Tous,  dans  le  particulier,  la  tête  étendue  sur  l'oreiller 
matrimonial,  se  disaient  amèrement  :  —  Il  n'y  a  rien 
dans  cette  maison.  En  présence  d'une  négation  doulou- 
reuse,  se  dressait  le  fantôme  de  l'interrogation. — Que 
deviennent  les  rentes  ?  Et  le  fantôme  répondait  avec  un 
ricanement  sarcastique  :  —  Allez  le  demander  à  made- 
moiselle Bec?  Spectre  moqueur  qui  donnait  des  conseils 
aussi  difficiles  à  employer  que  Tétaient  les  oracles  de 
Delphes ,  à  tout  instant  il  apparaissait ,  évoqué  par  les 
héritiers,  et  son  cri  de  :  Mademoiselle  Bec  !  constamment 
répété,  faisait  l'effet  d'une  crécelle  discordante.  Chacun 
se  creusait  la  tête  pour  arriver,  par  des  détours  pleins  de 
précautions,  à  entamer  cette  question  auprès  de  la  demoi- 
selle de  compagnie,  aussi  sèche  que  son  nom.  Quelques- 
uns  s'armaient  de  courage ,  s'enhardissaient,  se  juraient 
d'en  avoir  l'esprit  net  à  la  première  occasion  favorable  ; 
mais  aussitôt  le  tintement  de  la  sonnette  de  madame 
Le  Camus,  à  peine  le  costume  sombre  de  la  demoiselle 
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(le  compagnie  entrevu ,  dès  son  premier  regard  noir  et 
perçant,  les  héritiers  faisaient  amende  honorable  en  eux- 
mêmes,  et,  honteux  de  leur  révolte  intérieure,  se  confon- 
daient en  sourires,  en  amitiés,  en  compliments,  en  flatteries 
auprès  de  leur  puissante  ennemie. 

Même  il  leur  semblait  que  mademoiselle  Bec  lisait 
leurs  pensées  secrètes,  et  ils  cherchaient  à  se  les  faire 
pardonner  par  des  bassesses  caressantes  qui  augmentaient 
encore  leur  honte.  Ce  n'était  plus  la  pauvre  femme  en- 
trée dix  ans  auparavant  dans  la  maison  des  Le  Camus, 
baissant  les  yeux  devant  tous  les  parents  qui  l'insul- 
taient par  un  silence  méprisant,  qui  daignaient  à  peine 
l'honorer  d'un  regard  ;  c'était  maintenant  une  femme 
froide  et  glaciale,  relevée  par  elle-mêm.e  de  la  condilion  de 
domesticité  qu'elle  avait  acceptée  forcée  par  le  besoin,  et 
méprisant  par  un  regard  fier  ceux  qui  l'avaient  dédaignée 
jadis.  Elle  seule  se  tenait  droite  dans  le  salon  jaune  ; 
tous  étaient  courbés.  D'un  coup  d'oeil  elle  abaissait  tous 
les  regards ,  d'un  geste  elle  commandait  ;  les  oreilles 
étaient  tendues  vers  chacun  de  ses  mots  ;  elle  ouvrait  la 
bouche,  chacun  se  taisait  ;  et  la  plus  grande  faveur  était 
de  ramasser  sa  pelote  quand  elle  tombait.  Il  y  avait  de  la 
Maintenon  bourgeoise  dans  cette  femme  dont  la  physio- 
nomie anguleuse  prit  des  airs  de  domination,  mais  qui 
resta  d'une  simplicité  claustrale  dans  ses  habits.  Voulait- 
elle,  par  cette  sévérité  de  costume,  montrer  le  point  d'où 
elle  était  partie,  et  détourner  les  soupçons  qui  devaient 
naturellement  s'attacher  à  sa  gestion  des  biens  de  la 
famille  ?  C'est  ce  que  tous  se  demandaient,  frappés  par 
la  domination  de  la  demoiselle  de  compagnie. 

M.  May  était  le  seul  qui  ne  subissait  pas  le  joug  de 
mademoiselle  Bec  :  l'eût-il  fréquentée,  son  caractère  in- 
dépendant eût  pris  le  dessus;  aussi  la  demoiselle  de  corn- 
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pagnie  conservait-elle  au  dedans  d'elle-même  quelque 
respect  pour  cet  homme  fier  qui  ne  craignait  pas  de  lut- 
ter avec  elle. 

Une  affaire  d'interdiction  est  chose  grave  dans  une 
petite  ville,  où  les  intérêts  sont  si  étroitement  liés  les 
uns  aux  autres.  Sans  doute  madame  Le  Camus  était 
vieille,  infirme,  incapable  de  se  mêler  de  la  gestion  de  ses 
biens,  mais  qui  oserait  porter  une  plainte  au  parquet  où 
le  président  exerçait  une  influence  si  redoutable  ?  Peu  à 
peu  M.  Brochon  s'était  laissé  enlacer  par  l'habitude,  plus 
dangereuse  encore  que  la  demoiselle  de  compagnie  ;  lui 
seul  avait  accès  chez  madame  Le  Camus,  et  mademoiselle 
Bec  avait  l'art  de  le  distraire.  Aussi  ne  parlait-il  que 
d'elle  à  tout  propos,  la  citant  comme  une  perle^  et  détrui- 
sant par  là  les  mauvais  propos  des  bourgeois  de  la  ville. 
L'audacieux  qui  s'exposerait  à  déposer  une  plainte  serait 
évidemment  perdu  si  l'enquête  démontrait  que  madame 
Le  Camus  avait  encore  assez  de  facultés  pour  continuer 
à  gérer  ses  biens  ou  à  les  faire  gérer.  M.  May  eût  osé 
provoquer  cette  interdiction ,  rien  que  pour  faire  recon- 
naître les  droits  de  sa  femme  et  de  son  fils,  qui,  d'après 
l'opinion  publique,  étaient  déshérités.  Il  s'agissait  de  prou- 
ver que,  depuis  que  mademoiselle  Bec  était  entrée  dans 
la  maison,  elle  s'était  emparée  de  l'esprit  faible  de  madame 
Le  Camus,  et  l'avait  amenée  à  lui  dicter  un  testament 
contraire  aux  droits  sacrés  de  la  parenté.  Il  fallait  prouver 
qu'il  y  avait  eu  de  la  part  de  la  demoiselle  de  compagnie 
mauvaise  gestion,  rentes  et  sommes  dissipées  dans  une 
maison  sans  frais  de  dépenses  :  la  preuve  la  plus  palpable 
se  trouvait  dans  la  perte  subie  par  mademoiselle  Bec 
lors  de  la  faillite  Crimotel,  perte  étonnante  en  raison 
de  l'état  de  pauvreté  de  mademoiselle  Bec  lorsqu'elle 
était  entrée  dans  la  maison  Le  Camus,  et  que  ses  mo- 
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(lestes  appointements  ne  pouvaient  expliquer.  Mais  le 
bon  sens  dans  le  raisonnement,  la  vérité  qui  luit  dans  la 
conversation ,  la  simplicité  apparente  d'une  affaire  ne 
s'accordent  pas  toujours  avec  les  questions  légales,  les 
influences  qui  pèsent  sur  les  tribunaux  et  les  difficultés 
de  procédure.  D'un  autre  côté,  madame  May  faisait  tous 
ses  efforts  pour  détourner  son  mari  de  ce  rôle  dangereux. 

—  Si  nous  sommes  déshérités,  que  veux-tu?  lui  disait- 
elle  avec  résignation,  nous  accepterons  ce  nouveau  coup  ; 
mais  ne  te  fais  pas  de  mal  à  lutter  pour  des  gens  qui  ne 
t'en  sauront  aucun  gré...  Tu  ne  penses  pas  au  coup  que  tu 
porterais  à  ma  pauvre  tante  :  l'interdiction  la  tuerait.  Les 
juges,  un  interrogatoire,  elle  ne  pourrait  les  supporter... 
Elle  est  faible  !  mais  elle  comprendrait  encore,  quoique 
ses  facultés  aient  baissé ,  qu'elle  est  si  âgée  qu'on  veut 
lui  enlever  le  maniement  de  ses  fonds...  Laisse-la  vivre 
en  paix  ;  je  me  reprocherais  toute  ma  vie  un  pareil  acte  ; 
toi-même  tu  en  souffrirais  si  un  malheur  arrivait...  J'aime 
mieux  renoncer  à  un  héritage  que  de  le  conquérir  par  la 
voie  judiciaire...  D'ailleurs,  si  tu  ne  réussissais  pas,  tout 
le  monde  te  jetterait  la  pierre. 

Ainsi,  des  sentiments  de  convenance,  des  raisons  de 
famille  se  groupaient  pour  consolider  la  position  de  ma- 
demoiselle Bec,  qui  dès  lors  laissa  aller  les  calomnies  de 
la  ville  et  les  méprisa,  fière  de  sa  puissance  et  de  la  do- 
mination qu'elle  exerçait  sur  les  héritiers. 


XIX 


Un  examen  à  l'Ecole  de  médecine. 


Un  an  s'était  passé  depuis  ces  événements,  quand  ma- 
dame May  reçut,  au  milieu  de  ces  troubles  domestiques, 
quelques  consolations  par  les  succès  de  son  fils,  qui  ve- 
nait d'obtenir  un  prix  de  mille  francs  proposé  par  l'Aca- 
démie de  médecine  au  jeune  étudiant  qui  présenterait 
dans  l'année  le  mémoire  le  plus  important.  Ce  premier 
succès  rassura  la  mère  sur  l'avenir  scientifique  d'Edouard, 
dont  la  vie  semblait  dès  lors  assurée.  Avec  les  cours 
particuliers  d'anatomie  qu'il  faisait  chez  lui  pour  préparer 
les  étudiants  à  passer  leurs  examens,  il  avait  trouvé  une 
position  presque  indépendante,  et  il  put  refuser  les  offres 
du  célèbre  professeur  Fabas  qui  lui  offrait  une  place  de 
secrétaire  auprès  de  lui.  Au  grand  regret  de  madame 
May,  Edouard  n'accepta  pas  l'offre  bienveillante  de  l'il- 
lustre praticien,  qui  semblait  par  là  lui  ouvrir  une  car- 
rière facile  en  le  chargeant  de  l'assister  dans  ses  consul- 
tations et  en  l'envoyant  auprès  de  sa  nombreuse  clientèle  : 
la  mère  y  voyait  une  tutelle,  un  patronage  éclatant.  A 
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cette  époque,  le  nom  de  Fabas  était  populaire  dans  toute 
la  France  ;  malgré  les  conseils  de  sa  mère  et  les  nom- 
breuses lettres  qu'elle  lui  avait  écrit  à  ce  sujet,  Edouard 
resta  inébranlable  dans  ses  résolutions. 

«  M.  Fabas ,  répondait-il  à  madame  May,  est  certaine- 
ment un  des  plus  grands  médecins  de  l'époque ,  mais  il 
est  exclusif  et  m'entraînerait  à  suivre  ses  systèmes  ;  je  ne 
le  veux  pas.  Rien  n'est  plus  dangereux  que  de  vivre  per- 
pétuellement auprès  d'un  homme  dont  on  ne  peut  s'em- 
pêcher d'estimer  le  caractère,  mais  dont  les  doctrines  ab- 
solues vous  enveloppent  peu  à  peu.  L'affection  que  ses 
sentiments  déterminent  amène  fatalement  à  partager  ses 
principes.  M.  Fabas  est  d'autant  plus  à  craindre  qu'il  a 
de  l'enthousiasme,  de  l'éloquence  et  une  foi  absolue  ;  près 
de  lui,  je  me  laisserais  prendre  à  son  feu,  à  sa  volonté,  à 
ses  croyances,  aux  séductions  de  sa  parole;  je  devien- 
drais un  simple  disciple.  Heureusement  mon  indépen- 
dance s'est  effarouchée  de  cette  domination  si  douce,  et 
j'ai  préféré  renoncer  à  la  position  facile  que  me  faisait  ce 
grand  professeur.  Pense,  ma  chère  mère,  que  mon  devoir 
actuellement  est  d'étudier  avec  soumission  cinq  ou  six 
hommes  de  génie  qui  sont  à  la  tête  de  la  science.  Secré- 
taire de  M.  Fabas,  il  m'eût  fallu  l'imiter  aveuglément  et 
ne  jamais  parler  des  médecins  ses  antagonistes.  Il  y  a 
dans  notre  académie  une  âcreté  qui  pousse  la  plupart  de 
ces  hommes  de  talent  à  s'entre-déchirer.  Comme  nous 
traitons  la  maladie  sans  certitude  de  guérison  en  essayant 
de  venir  en  aide  à  la  nature,  le  peu  de  lumière  acquise 
après  des  travaux  inouïs  fait  que  nous  nous  enfermons 
dans  un  coin  bien  étroit,  et  que  nous  défendons  ce  coin 
avec  acharnement,  tant  nous  avons  eu  de  peine  à  nous  y 
établir.  Les  discussions  acharnées  des  académiciens,  que 
je  suis  avec  un  grand  intérêt,  m'ont  prouvé  leur  bonne 


LA  SUCCESSION  LE  CAMUS  291 

foi.  Ils  peuvent  se  tromper,  défendre  des  sophismes,  mais 
ils  y  croient.  M.  Fabas ,  l'homme  le  plus  humain  ,  d'un 
caractère  excellent  à  l'intérieur,  devient  impitoyable 
quand  on  discute  ses  doctrines.  Il  admet  lui  seul  et  pas 
d'autres.  Ceci  te  semblera  de  l'orgueil,  mais  c'est  cet 
orgueil  qui  soutient  tant  d'hommes  à  Paris,  qui  relève 
leurs  forces  épuisées  par  le  travail,  et  les  mène  à  tenter 
de  grandes  entreprises  et  de  grandes  découvertes.  Demain 
il  n'y  aurait  plus  ni  sciences,  ni  lettres,  ni  arts,  s'il  ne 
naissait  de  ces  sublimes  orgueilleux  qui  bravent  par  là  les 
nuits  sans  sommeil,  les  maladies,  les  chagrins  et  toutes 
les  embûches  de  la  vie.  M.  Fabas  nous  dit  souvent  à  son 
cours  :  —  Messieurs,  l'autre  vie,  c'est  la  mémoire  que 
vous  laisserez  aux  hommes  qui  viendront  après  vous. 
Ainsi,  cet  homme  se  consume  de  travail,  use  son  corps 
déjà  fatigué,  et  ne  craint  pas  d'abréger  ses  jours  en  se 
livrant  à  des  travaux  que  ne  peuvent  récompenser  ni  les 
honneurs,  ni  l'argent,  ni  les  places.  Il  est  riche,  décoré 
de  plusieurs  ordres  et  doyen  de  la  Faculté.  Pourquoi  ne 
se  repose-t-il  pas?  Parce  qu'il  veut  laisser  un  nom  dans 
l'avenir.  Et  il  ne  s'illusionne  pas  sur  l'avenir.  Il  me  le 
disait  un  jour  :  —  C'est  cinquante  ,  cent  ans  tout  au  plus. 
Nos  travaux  seront  remplacés  par  d'autres  ;  les  décou- 
vertes en  sciences  naturelles,  démoliront  nos  œuvres  plus 
vite  encore  que  celles  de  nos  devanciers.  N'importe ,  il 
faut  tacher  que  la  mort  nous  surprenne  dans  notre  cabinet 
de  travail  !  J'ai  beaucoup  appris  auprès  de  cet  homme  si 
fièrement  trempé,  et  je  ne  saurais  m'empêcher  de  l'admi- 
rer; mais  il  me  faut  aussi  étudier  ses  confrères,  et  voilà 
pourquoi  j'ai  voulu  garder  ma  liberté.  » 

Pour  ne  pas  épouser  trop  vivement  les  doctrines  de 
Fabas  ,  Edouard  refusa  les  propositions  du  chef  d'école, 
et  dut  continuer  sa  dure  position  de  répétiteur  d'anato- 
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mie ,  sans  nuire  toutefois  à  ses  études  ;  aussi  fut-il  reçu 
docteur  aux  applaudissements  de  toute  la  jeunesse  stu- 
dieuse du  quartier  latin,  qui  fit  de  son  examen  une  sorte 
d'ovation.  Le  nom  d'Edouard  May  était  déjà  connu  de  la 
presque  majorité  des  élèves,  et  sa  thèse  fut  discutée  sé- 
rieusement dans  les  journaux  de  médecine.  D'ordinaire,^ 
une  thèse  n'est  qu'une  sorte  de  compilation,  de  résumé 
des  diverses  opinions  de  divers  praticiens  :  sur  mille 
thèses  de  doctorat,  il  en  est  peu  qui  ne  soient  des  redites 
laborieusement  cherchées  dans  les  dictionnaires  scien- 
tifiques. Mais  la  thèse  d'Edouard  était  pleine  de  promesses  ; 
elle  indiquait  un  homme  nouveau ,  une  intelligence  pra- 
tique ,  un  travailleur ,  en  même  temps  qu'elle  contenait 
des  inductions  qui,  sans  avoir  la  valeur  d'observations 
précises,  annonçaient  une  grande  audace  de  regard. 

L'amphithéâtre  d'anatomie,  où  commence  l'examen, 
était  plein  jusqu'aux  derniers  bancs,  comme  s'il  se  fût 
agi  de  la  rentrée  solennelle  de  l'Académie,  après  les  va- 
cances. Là  où  d'habitude  le  futur  docteur  se  trouve  en 
face  de  trois  juges,  d'un  cadavre  et  de  quelques  amis  in- 
times, Edouard  pouvait  constater,  par  la  présence  d'un 
auditoire  nombreux,  l'intérêt  puissant  qui  s'attache  tou- 
jours au  travail  et  à  la  volonté.  Il  y  avait  dans  l'assem- 
blée plus  d'un  étudiant  qui,  venu  par  simple  curiosité, 
ne  pouvait  s'empêcher  d'admirer  la  contenance  modeste 
et  la  parole  convaincue  d'Edouard.  Si  trop  souvent  des 
examens  se  passent  pour  la  forme  devant  un  tel  audi- 
toire ,  ayant  devant  eux  un  disciple  médiocre,  les  exami- 
nateurs cherchèrent  à  créer  des  difficultés  à  cet  esprit 
indépendant  qui  puisait  sa  confiance  dans  ses  études 
opiniâtres;  mais,  en  anatomie,  Edouard  défiait  toute  la 
Faculté,  et  trois  boules  blanches  furent  le  prix  de  ses 
travaux.  Les  épreuves  n'étant  pas  terminées  immédiate- 
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jïiént  après,  il  se  fit  un  grand  tumulte  dans  l'amphithécà- 
tre,  car  chacun  voulait  continuer  de  suivre  cet  examen 
intéressant. 

Du  rez-de-chaussée,  où  se  trouve  l'amphithéâtre  d'ana- 
tomie,  on  monte  au  premier  étage,  à  la  bibliothèque,  où 
l'examen  continue  sur  la  pathologie  :  les  mille  étudiants 
qui  avaient  assisté  à  la  première  épreuve  se  battaient 
pour  trouver  place  dans  une  salle  qui  ne  contenait  guère 
plus  de  cent  personnes.  Jamais  les  écorchés,  les  squelet- 
tes, les  portraits  d'illustres  médecins  ne  virent  une  si  fié- 
vreuse affluence;  les  galeries  supérieures  craquaient  sous 
le  poids  de  la  foule,  les  bancs  et  les  chaises  avaient  été 
jetés  dehors,  le  bureau  des  examinateurs  était  flanqué 
déjeunes  tètes  de  vingt-cinq  ans,  à  moustaches  de  léo- 
pards et  à  barbes  de  lions.  Une  représentation  gratuite  à 
l'Opéra  n'amène  pas  de  curieux  plus  enthousiastes. 
Edouard  était  ému  ;  les  juges  eux-mêmes ,  dans  leurs 
robes  rouges  et  noires,  se  rappelaient  leurs  succès  éloi- 
gnés de  trente  ans  au  moins  ,  et  jouissaient  de  l'intérêt 
qu'excitait  cet  examen. 

Excité  par  l'émotion  publique ,  Fabas  posa  à  Edouard 
une  question  de  physiologie,  sur  laquelle  il  se  réservait 
de  publier  prochainement  un  nouveau  livre  ;  mais  Edouard 
ne  répondit  pas.  Il  y  eut  dans  la  foule  comme  un  accent 
de  regret  de  voir  succomber  le  courageux  athlète  ,  qui 
tout  à  l'heure  avait  combattu  si  vaillamment  dans  l'am- 
phithéâtre ;  en  même  temps  des  regards  ardents  de  mé- 
contentement s'attachèrent  de  toutes  parts  sur  le  profes- 
seur, qui  comprit  la  fâcheuse  impression  de  l'assemblée 
par  un  léger  murmure. 

—  Pardon,  dit -il  en  faisant  amende  honorable,  je 
vous  ai  posé  là  une  question  que  vous  n'avez  pu  étu- 
dier. 
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Un  murmure  plus  significatif  accueillit  ces  paroles. 
Edouard  avait  pâli  et  s'était  presque  évanoui. 

—  Ouvrez  les  fenêtres  !  s'écria  Fabas. 

—  Ce  n'est  rien,  dit  Edouard ,  la  chaleur... 

En  effet ,  outre  le  fardeau  de  l'examen ,  Edouard  sup- 
portait encore  tout  le  poids  de  l'auditoire,  qui  s'agitait, 
comme  la  mer  furieuse,  dans  l'antichambre,  et  qui  im- 
primait un  mouvement  de  vagues  mourant  sur  la  plage 
au  premier  rang  des  auditeurs.  Ayant  repris  son  sang- 
froid,  Edouard,  sans  se  laisser  démonter  par  l'attaque 
imprévue  de  son  examinateur,  prouva  que  s'il  n'avait  pu 
étudier  la  question  ,  il  la  devinait.  Des  applaudissements 
partis  de  toutes  les  mains  le  laissèrent  à  peine  achever  ; 
les  étudiants  jouissaient  du  triomphe  de  leur  camarade 
plus  que  si  eux-mêmes  avaient  répondu  victorieusement. 
M.  Fabas,  qui  était  en  face  d'Edouard,  ne  put  contenir 
son  émotion,  et  il  embrassa  son  élève  comme  il  eût  em- 
brassé Esculape.  Les  chapeaux  des  étudiants  s'agitaient 
en  l'air,  les  bouches  criaient  :  Bravo!  les  mains  applau- 
dissaient avec  frénésie  et  s'avançaient  pour  saisir  celles 
d'Edouard  ;  jamais  cette  salle  si  sévère  ne  fut  témoin  d'une 
pareille  ovation. 

—  Messieurs,  s'écria  le  professeur  Fabas ,  s'il  est  des 
moments  pénibles  dans  la  science ,  une  telle  séance  les 
ferait  oublier  à  jamais.  L'Académie  de  médecine  est  fière 
de  compter  aujourd'hui  M.  Edouard  May  au  nombre  des 
jeunes  docteurs  qui  ne  laisseront  pas  éteindre  le  flambeau 
de  la  science.  Les  professeurs  et  les  élèves  se  souvien- 
dront de  la  séance  du  5  février  -1829.  Vous  en  sortirez 
meilleurs.  Je  porte  une  croix  que  l'Empereur  m'a  donnée 
sur  le  champ  de  bataille  d'Eylau;  j'ai  eu  moins  de  plaisir 
à  la  recevoir  qu'à  donner  à  notre  cher  élève  son  brevet 
de  docteur.  J'engage  les  sténographes  à  ne  rien  omettre 
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de  cette  séance  sans  exemple,  afin  que  l'Europe  entière 
connaisse  par  nos  gazettes  le  feu  sacré  qu'inspire  la  science 
médicale  à  nos  élèves.  Monsieur  Edouard  May,  je  vous  in- 
vite ,  comme  représentant  le  plus  parfaitement  la  jeunesse 
studieuse  ,  à  un  grand  dîner  que  je  donne  à  vos  juges. 

Ainsi  se  passa  cet  examen  qui  devait  avoir  un  si  doux 
écho  dans  le  cœur  de  madame  May  ;  car  les  journaux  de 
l'arrondissement  d'Origny  en  reproduisirent  les  détails 
commentés  par  les  principales  feuilles  médicales. 

Le  dîner  donné  par  M.  Fabas  fut  une  seconde  ovation 
pour  Edouard,  dont  le  cœur  naïf  s'épanouissait  dans  la 
joie  d'un  premier  succès.  Un  homme  qui  eût  souffert  de 
privations  pendant  cinq  années  de  travail  eût  été  récom- 
pensé et  au  delà  de  ses  efforts;  mais  la  science  avait  tou- 
jours paru  bonne  mère  nourrice  au  jeune  étudiant,  dont  les 
lèvres  s'étaient  aussi  souvent  suspendues  à  ses  mamelles 
que  sa  tête  s'était  reposée  tranquillement  sur  son  sein. 
Si  l'esprit  est  en  bouillonnement,  le  corps  reste  en  repos, 
et  on  a  raison  de  comparer  la  gymnastique  de  l'intelligence 
à  une  matière  aussi  purificatrice  que  le  sel  dont  l'action 
sert  à  conserver  et  à  vivifier  des  substances  mortes.  Sa 
modestie  empêcha  Edouard  de  s'enorgueillir  des  compli- 
ments qui  lui  furent  adressés  pendant  le  repas  par  les 
nombreux  savants  que  M.  Fabas  recevait  à  sa  table.  Sans 
l'avoir  éprouvé ,  Edouard  flaira  le  danger  de  cette  posi- 
tion élevée  qu'on  lui  faisait  tout  à  coup  et  qui  attend 
souvent  au  début,  dans  le  Paris  intelligent,  les  jeunes 
gens  remarquables.  L'humanité  est  ainsi  faite;  chaque 
homme  nouveau  dans  les  lettres,  les  arts  et  les  sciences, 
se  sent  transporté  à  une  hauteur  immense  par  un  aigle 
qui  lui  dit  ;  Tu  es  digue  de  voir  le  soleil  de  près.  Au  bas, 
se  tient  la  foule  qui  applaudit  à  l'audacieux;  mais  l'aigle 
et  son  cavalier  approchent  près  du  soleil  et  malheur  à  celui 
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dont  la  vue  se  trouble  et  faiblit ,  dont  la  tête  s'égare  ;  il 
n'était  monté  si  haut  que  pour  retomber  plus  bas.  La  peur 
le  prend,  il  lâche  l'aigle,  et  son  corps  vient  se  broyer  sur 
les  rochers. 

C'est  par  cette  belle  image  que  Fabas  expliqua  à  Edouard 
les  difficultés  de  la  vie  scientifique  ;  l'illustre  professeur, 
loin  d'être  blessé  du  refus  d'Edouard  d'accepter  les 
fonctions  de  secrétaire  auprès  de  lui ,  trouvait  dans  cette 
indépendance  de  caractère  un  gage  de  l'avenir  du  nou- 
veau docteur.  —  Vous  avez  été  choyé  et  caressé  par  toute 
la  Faculté ,  lui  dit-il ,  mais  prenez  garde  à  ces  flatteurs 
aussi  dangereux  qu'un  coup  de  poignard.  C'est  là  une 
épreuve  plus  difficile  que  celle  de  l'examen  ;  il  y  a  déjà 
plus  d'un  jaloux  parmi  vos  nouveaux  amis,  et  il  est  cer- 
tain pour  moi  que  quelques-uns  d'entre  eux  vous  ver- 
raient avec  plaisir  enserré  dans  les  pattes  d'une  vanité 
dangereuse ,  éblouissante  ;  c'est  alors  que  cette  terrible 
vanité,  mise  adroitement  en  jeu,  vous  enlève  dans  les 
nuages  et  fait  miroiter  à  vos  yeux  un  moi  réfléchi  par  tous 
les  objets...  Combien  de  jeunes  gens  peuvent  supporter 
le  soleil  I  Et  combien  j'en  ai  vu,  brisés  au  début  de  leur 
carrière,  qui  promettaient  un  si  bel  avenir  scientifique. 
Un  maudit  amour-propre  les  a  égarés;  trop  confiants  dans 
une  faible  personnalité ,  ils  se  sont  crus  les  empereurs 
de  la  science,  les  maîtres  du  monde;  leur  cerveau  seul 
était  capable  de  concevoir  de  grandes  découvertes,  et 
leurs  adversaires,  ils  les  regardaient  comme  des  envieux, 
des  jaloux ,  des  médiocrités.  Certainement  il  ne  manque 
pas  de  ces  médiocrités  jalouses ,  un  pied  sur  l'étrier  de  la 
science  et  l'autre  attardé  pour  toujours  dans  la  boue  ; 
mais  tous  ces  hommes  de  l'Académie,  que  je  combats  sou- 
vent, et  dont  je  suis  loin  de  partager  les  doctrines,  n'ont 
pas  fait  seulement  leur  chemin  par  la  voie  de  l'intrigue. 
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Il  en  est  d'honorables  que  j'estime  et  que  je  respecte. 
Un  grand  génie,  un  homme  à  vastes  conceptions,  peut 
révolutionner  la  science;  mais  il  n'en  pousse  pas  tant 
dans  un  siècle  !  A  celui-là,  il  est  permis  de  traiter  de  haut 
et  les  arriérés  et  les  hommes  qui  s'entêtent  dans  une 
spécialité,  et  ceux  qui  marchent  dans  le  terre  à  terre 
d'observations  étroites,  et  ceux  qui  se  perdent  dans  un  - 
système  nuageux;  mais  la  jeunesse  a  trop  de  penchant 
à  s'exalter  son  propre  mérite.  Le  moindre  petit  fait  en- 
trevu lui  semble  une  immense  découverte,  elle  prend 
volontiers  une  porte  bâtarde  pour  un  arc  de  triomphe  et 
se  redresse  comme  ces  messieurs  à  plumets  qui,  ^^alonnés, 
à  la  tête  d'un  régiment,  se  courbent  sous  la  porte  Saint- 
Denis.  Alors  les  railleurs  arrivent,  les  esprits  irrités  de 
tant  d'amour-propre  se  coalisent,  les  vieux  renards  de 
cinquante  ans  n'ont  pas  de  peine  à  déplumer  ce  pauvre 
coq  qui  tout  à  l'heure  sonnait  sa  fanfare  et  se  dressait 
sur  ses  ergots.  Bienheureux  le  coq  naïf  s'il  peut  s'en 
retourner  confus  au  fond  de  son  poulailler.  Voilà,  mon 
cher  docteur,  une  partie  de  la  ruse  que  dresse  contre  lui- 
même  le  jeune  homme ,  sans  compter  les  barricades  de 
ses  propres  ennemis.  J'y  aurais  peut-être  été  pris  moi- 
même,  qui  sait?  si  je  n'étais  arrivé  dans  le  Paris  scien- 
tifique avec  une  réputation  toute  faite  de  chirurgien  des 
armées  de  l'Empereur,  et  si  mon  âge  ne  m'avait  mis  en 
garde  contre  les  bouffées  trop  vives  d'un  amour-propre 
de  vingt-cinq  ans. 

Edouard  écoutait  avec  recueillement  ces  paroles,  de 
celles  qui  semblent  prendre  racine  dans  le  cerveau. 

—  Que  pensez-vous  faire?  lui  dit  Fabas,  je  suis  tout  à 
vous,  je  vous  aime,  je  vous  avais  deviné  à  mon  cours,  et 
entre  les  quatre  ou  cinq  sur  lesquels  mes  regards  se  repo- 

13. 
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saient  d'habitude ,  vous  êtes  celui  dont  je  m'inquiétais 
le  plus. 
Edouard  ne  répondit  pas. 

—  Qu'avez-vous  résolu? 

Le  médecin  se  promenait  de  long  en  large  dans  son 
cabinet. 

—  Avez-vous  de  la  fortune? 

—  Non  ,  dit  Edouard. 

—  Vos  parents  peuvent-ils  vous  entretenir  encore  cinq 
ou  six  ans,  qui  sont  les  plus  difficiles  à  traverser? 

Edouard  secoua  la  tête. 

—  Je  vais  vous  donner  un  dernier  conseil  :  vous  êtes 
jeune,  bien  constitué,  il  faut  quitter  Paris...  Oh  1  ne 
vous  inquiétez  pas  !  vous  nous  resterez  et  je  vous  garantis 
un  bon  fauteuil  de  cuir  plus  tard  à  l'Académie  ;  mais  pour 
échapper  aux  amertumes  dévorantes  de  la  lutte,  quand 
on  n'a  pas  de  fortune ,  il  est  bon  de  ne  pas  s'enfouir  à 
Paris  d'abord  et  de  ne  pas  y  dépenser  ce  qui  reste  de 
belles  années  de  jeunesse...  Les  voyages  forment  les 
jeunes  gens;  plus  tard,  il  serait  trop  tard.  Ah  I  je  vou- 
drais avoir  vos  vingt-cinq  ans!  Savez-vous  ce  que  j'en 
ferais  ?  Je  m'embarquerais  sur  un  de  ces  vaisseaux  pour 
lesquels  on  nous  demande  à  chaque  instant  de  jeunes  doc- 
teurs, et  j'irais  étudier  la  maladie  sous  d'autres  climats. 
C'est  un  voyage  d'agrément  :  il  y  a  des  riches,  qui  dépen- 
sent beaucoup  d'argent  pour  tuer  leur  ennui,  qui  seraient 
heureux  d'accepter.  Généralement  ces  places  sont  payées 
deux  cents  francs  par  mois.  N'acceptez  pas  une  trop  longue 
traversée ,  afin  d'en  faire  plusieurs  et  d'observer  de  nou- 
veaux pays...  A  bord,  vous  aurez  peine  à  dépenser  plus 
de  cinquante  francs  par  mois,  étant  nourri.  En  deux  ans, 
vous  pouvez  économiser  deux  ou  trois  mille  francs.  Vous 
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revenez  à  Paris  ayant  beaucoup  réfléchi;  ne  manquez 
pas  d'envoyer  des  communications  à  l'Académie  ;  par  là, 
vous  ne  laisserez  pas  oublier  votre  nom,  et  je  me  charge 
de  vous  pousser. 

Edouard  saisit  les  mains  du  vieux  docteur  et  les  pressa 
avec  effusion. 

—  Je  suis  tout  décidé,  dit-il,  et  je  vous  remercie  de 
vos  bons  conseils. 

—  Eh  bien,  mon  cher  docteur,  sans  perdre  de  temps, 
je  vous  donnerai  des  lettres  de  recommandation  pour  un 
de  mes  amis,  médecin  au  Havre,  un  vieux  camarade, 
qui  saura  vous  distinguer  entre  les  carabins  et  les  offi- 
ciers de  santé  qu'on  embarque  par  économie ,  et  qui  vous 
trouvera  un  beau  navire  et  un  brave  capitaine.  Voici 
un  mot  que  j'écris  à  mon  éditeur  qui  vous  livrera  une 
bibliothèque  de  médecine  aussi  complète  que  vous  le 
désirerez,  pour  étudier  pendant  la  traversée. 

Ce  fut  ainsi  qu'Edouard,  après  avoir  écrit  à  ses  parents 
et  leur  avoir  annoncé  l'intérêt  que  lui  portait  le  docteur 
Fabas,  s'embarqua  pour  le  Brésil  et  accomplit  pendant 
deux  ans  les  instructions  du  bon  docteur. 


XX 


Déshéritée  ! 


Madame  Le  Camus,  après  avoir  longtemps  occupé  les 
esprits  d'Origny,  semblait  perdre  de  son  intérêt  par  le 
prolongement  d'une  maladie  lente  qui  n'oifrait  aucune 
pâture  à  la  curiosité  publique,  lorsqu'un  fait,  en  appa- 
rence très-simple,  vint  réveiller  la  curiosité.  Un  médecin 
qui  lui  donnait  des  soins  depuis  huit  ans  fut  remplacé 
tout  à  coup  par  un  vieux  docteur  dont  les  connaissances 
médicales  passaient  pour  être  au-dessous  du  médiocre. 
Mademoiselle  Bec  dit  simplement  que  madame  Le  Camus 
trouvait  son  précédent  médecin  trop  jeune  et  qu'elle 
n'avait  jamais  eu  confiance  en  lui.  Mais  cette  explication 
n'arrêta  pas  les  hypothèses.  Comment  un  médecin  pou- 
vait-il paraître  trop  jeune  après  huit  ans  d'exercice  dans 
une  maison  ?  Pourquoi  madame  Le  Camus  l'avait-elle 
gardé  si  longtemps  puisqu'elle  n'avait  pas  confiance  dans 
son  art  ?  et  surtout  pourquoi  mademoiselle  Bec  avait-elle 
fait  choix  d'un  vieux  praticien  qui  exerçait  à  peine  et 
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dont  les  facultés  étaient  éteintes  ?  M.  May  fut  singulière- 
ment frappé  de  ces  circonstances. 

—  Madame  Le  Camus,  dit-il  à  sa  femme,  doit  être  très- 
mal  ;  on  veut  nous  cacher  son  état,  et  comme  on  craint 
que  ce  prétendu  jeune  médecin  de  quarante  ans  ne  fasse 
connaître  sa  réelle  position  auprès  de  sa  nombreuse  clien- 
tèle, on  a  choisi  un  vieillard  endormi  qui  ne  sort  plus  de 
chez  lui  et  qui  gardera  nécessairement  le  secret. 

M.  May  ne  s'était  pas  trompé,  madame  Le  Camus  était 
au  plus  mal  ;  lentement,  lentement,  elle  était  arrivée  à 
un  état  de  prostration  qui  ne  pouvait  tromper  ceux  qui  la 
voyaient,  malgré  les  précautions  de  la  demoiselle  de  com- 
pagnie. Depuis  un  mois  le  salon  jaune  ressemblait  à  une 
chambre  funéraire  par  l'assoupissement  de  la  vieille  tante 
couchée  dans  son  lit,  par  les  volets  de  la  rue  à  demi- 
fermés,  par  la  singulière  couleur  que  donnaient  les  ri- 
deaux orange  de  la  fenêtre  et  du  lit  absolument  clos , 
par  le  demi-silence  recommandé  à  tous  les  visiteurs.  A 
peine  était-il  permis  aux  parents  d'aller  embrasser,  en 
entrant,  leur  tante  qui  gisait  sans  mouvement  dans  le 
lit,  la  figure  décolorée.  Mademoiselle  Bec  quitta  dès  lors 
le  modeste  poste  qu'elle  avait  toujours  occupé  sur  une 
chaise  de  paille  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre,  pour 
s'installer  dans  un  fauteuil  devant  le  lit,  qu'elle  semblait 
garder.  De  là  elle  semblait  dire  : 

—  Vous  ne  verrez  votre  tante  que  par  ma  volonté. 
Les  visiteurs  ne  parlaient  qu'à  voix  basse  ;  c'étaient 

des  questions  sur  la  santé  de  madame  Le  Camus, 
qui  ne  faisaient  pas  plus  connaître  la  vérité  qu'une  pierre 
ne  remplit  un  puits. 

—  Madame  est  souffrante. 

Tel  était  le  système  de  réponse  adopté  par  la  demoi- 
selle de  compagnie.  Le  plus  souvent  madame  reposait; 
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c'était  un  motif  pour  ne  pas  laisser  entrer  les  parents. 
Pour  madame  May,  madame  Le  Camus  reposait  depuis 
un  mois ,  et  son  mari  entrait  dans  d'immenses  irrita- 
tions lorsqu'elle  revenait  sans  avoir  pu  pénétrer  dans  le 
salon  jaune. 

—  Tu  ne  peux  donc  pas  forcer  la  porte?  disait-il,  tu  as 
le  droit  de  voir  ta  tante,  c'est  ton  devoir  :  tu  n'as  pas  de 
courage...  A  ta  place  je  ne  me  laisserais  pas  intimider 
par  cette  femme...  C'est  un  séquestre...  Qui  sait  ce  que 
cette  femme  peut  détourner  pendant  la  maladie?  mais 
je  t'avertis  que  si  tu  ne  vois  pas  ta  tante  à  ta  prochaine 
visite,  je  vais  me  plaindre  au  procureur  du  roi. 

M.  May  parlait  facilement  de  pénétrer  auprès  de  ma- 
dame Le  Camus.  Les  domestiques  de  la  maison  sem- 
blaient consignés  à  la  cuisine,  personne  ne  les  voyait  ; 
c'était  mademoiselle  Bec  elle-même  qui  ouvrait  à  chaque 
coup  de  sonnette.  La  froideur  glaciale  empreinte  sur  sa 
physionomie  aurait  fait  rentrer  les  paroles  d'un  avocat,  et 
madame  May  se  sentait  incapable  de  lutter  contre  cette 
femme  qui  l'épouvantait.  Cependant  la  maladie  empirait 
tellement  qu'un  prêtre  fut  appelé.  A  cette  nouvelle , 
qui  courut  aussitôt  dans  la  ville  comme  le  premier  son  de 
cloche  de  la  mort  de  madame  Le  Camus,  madame  May 
courut  à  l'église  et  pria  Dieu  de  lui  conserver  encore  sa 
tante,  quil'avait  élevée.  Elle  revenait  de  l'église,  attristée 
par  les  sombres  pensées  qui  s'étaient  mêlées  à  ses  prières, 
lorsqu'elle  fat  arrêtée  par  un  prêtre  qui  lui  dit  : 

—  Ne  perdez  pas  de  temps,  madame  Le  Camus  veut 
vous  voir  avant  de  mourir. 

—  C'en  est  donc  fait  !  dit-elle  en  fondant  en  larmes. 
Madame   May,    troublée ,   courut  chez   sa   tante.    La 

grande  porte  était  ouverte,  les  domestiques  allaient  et 
venaient  dans  le  corridor  ;  on  entendait  des  pas  dans  le 


304  LA  SUCCESSION  LE  CAMUS 

grand  escalier.  Cette  activité,  ce  mouvement  redoublè- 
rent les  angoisses  de  madame  May,  qui  crut  arriver  trop 
tard.  Elle  ouvrit  la  porte  du  salon  jaune  et  ne  remarqua 
même  pas  l'absence  extraordinaire  de  la  demoiselle  de 
compagnie. 

—  Ma  tante  1  s'écria-t-elle,  en  se  précipitant  vers  le 
lit.  Madame  Le  Camus  tressaillit,  ouviit  de  grands  yeux 
déjà  troublés  par  les  ombres  de  la  mort,  et  serra  les 
mains  de  sa  nièce. 

—  Regarde,  lui  dit-elle  en  dressant  le  bras  vers  une 
petite  commode.  Madame  May  suivit  ce  geste  sans  en 
comprendre  la  signification. 

—  Comment  vous  sentez-vous,  ma  chère  tante?  dit- 
elle.  Mais  madame  Le  Camus,  sans  répondre ,  remuait 
la  main  dans  la  direction  de  la  commode,  et  cherchait  à 
faire  passer  ses  paroles  dans  un  geste  que  l'approche  de 
la  mort  rendait  significatif. 

Mademoiselle  Bec  entra  tout  à  coup ,  remarqua  ce 
geste  ,  pâlit  et  prit  violemment  madame  May  par  la 
main. 

—  Vous  ne  pouvez  rester  ici ,  dit-elle  d'une  voix 
sourde. 

En  entendant  cette  voix,  le  bras  maigre  de  la  vieille 
tante  rentra  sous  les  rideaux  comme  frappé  de  terreur. 
Madame  May  obéissait  à  mademoiselle  Bec  comme  une 
somnambule  obéit  à  un  magnétiseur.  La  main  sèche  et 
froide  de  la  demoiselle  de  compagnie  la  glaçait.  Elle  se 
leva  et  se  laissa  conduire  sans  résistance  dans  le  corridor. 

—  Que  diraient  M.  Cretté-Cussonnière  et  les  autres 
parents,  s'écria  mademoiselle  Bec,  si  je  vous  laissais 
seule  avec  madame  Le  Camus?  Ils  ont  plus  de  droits  que 
vous.  Vous  verrez  votre  tante  tous  ensemble  et  rien 
de  plus. 
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Sans  réfléchir,  madame  May  courba  la  tête  et  sortit. 
Malheureusement  son  mari  n'était  pas  chez  lui,  et  la 
pauvre  femme  se  laissa  aller  à  la  douleur  que  lui  inspi- 
rait la  crainte  de  la  mort  de  sa  tante.  Vers  les  cinq  heu- 
res, M.  May  rentra  pour  dîner. 

—  Ta  tante  est  au  plus  bas ,  dit-il ,  on  vient  de  l'ad- 
ministrer. 

—  Pauvre  femme  !  je  m'en  vais  te  prépa.er  à  manger, 
et  je  cours  chez  ma  tante. 

—  Il  est  bien  temps,  dit  M.  May,  elle  n'a  plus  sa 
connaissance  :  si  tu  y  étais  allée  depuis  quelques  jours , 
comme  je  te  l'avais  recommandé  ! 

Alors  madame  May  fit  le  récit  de  ce  qui  s'était  passé 
le  matin,  de  sa  singulière  entrevue  avec  sa  tante,  et 
de  la  manière  dont  la  demoiselle  de  compagnie  l'avait 
traitée. 

—  Comment?  s'écria  le  mari  indigné,  tu  es  sortie  ,  tu 
n'as  pas  osé  résister  à  cette  femme  ? 

Madame  May  ne  répondait  rien. 

—  Malheureuse  !  tu  as  perdu  l'héritage  de  ta  lante  par 
ta  faute...  En  un  instant  tu  rattrapais  le  terrain  que  tu 
as  perdu,  petit  à  petit,  depuis  dix  ans...  Tu  ne  com- 
prends donc  pas  qu'à  sa  dernière  heure,  madame  Le 
Camus  se  repentait  de  nous  avoir  traités  si  injustement 
pendant  sa  vie...  Vite,  cours  à  la  maison,  il  en  est  encore 
temps...  Ce  meuble  qu'elle  montrait,  tu  ne  l'as  donc  pas 
compris,  renferme  ses  dernières  volontés,  un  testament...  • 
Il  est  peut-être  trop  tard;  mais  va  vite. 

—  C'est  impossible,  dit  madame  May,  ma  tante  n'écrit 
plus  depuis  un  an. 

—  Pourquoi  étendait-elle  le  bras  vers  ce  meuble  ? 
Pourquoi  mademoiselle  Bec  a-t-elle  pâli?  Il  faut  organi- 
ser une  surveillance  active  autour  de  la  maison  en  même 
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temps  qu'au  dedans...  qui  sait  si  ta  tante  passera  la  nuit  I 
Tu  vas  aller  chez  elle  et  tu  y  resteras. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  ne  pas  quitter  ma 
tante  ;  mais  si  mademoiselle  Bec  me  renvoie... 

—  C'est  incroyable,  s'écria  le  mari,  tu  ne  connais  donc 
pas  tes  droits  de  parenté?  Je  les  ferai  soutenir  au  besoin 
par  le  commissaire  de  police...  Ma  parole,  ces  femmes 
ont  la  tête  d'une  faiblesse  !  Tu  resteras  auprès  de  ta  tante, 
dans  le  salon,  et  tu  ne  la  quitteras  pas,  quoi  qu'il  arrive  ; 
je  ne  te  donne  rien  à  surveiller,  cependant  il  te  sera  fa- 
cile de  voir  si  la  demoiselle  de  compagnie  ouvrait  les 
meubles  et  cherchait  à  dérober  quelques  papiers...  Un 
testament  est  dans  la  commode,  sois-en  certaine...  J'irai 
prévenir  les  autres  parents;  maintenant  que  le  drame 
touche  à  sa  fin ,  ils  ne  craindront  plus  de  blesser  made- 
moiselle Bec...  Ah!  ce  sera  vraiment  curieux  de  voir 
comme  cette  femme  sera  traitée  après  la  mort  de  ta  tante 
par  tous  ces  gens  qui  ont  fait  tant  de  bassesses  auprès 
d'elle  I  J'aurai  soin  qu'il  y  ait  assez  de  monde  dans  la 
maison  pour  qu'on  ne  puisse  rien  cacher  dans  les  autres 
pièces....  Un  testament  est  si  vite  détruit....  Il  faut  que 
chaque  mouvement  de  cette  créature  soit  surveillé.  Je  la 

crois  capable  de  tout Au  dehors,  il  sera  nécessaire  de 

veiller  également,  afin  que  nul  objet  ne  puisse  sortir  de 
la  maison....  Ah  !  si  je  n'étais  pas  là,  je  vois  que  vous 
laisseriez  mettre  la  maison  au  pillage. 

Madame  May  hésitait  encore  à  se  retrouver  en  présence 
de  mademoiselle  Bec,  malgré  les  ordres  de  son  mari. 

—  Je  te  mènerai  jusqu'à  la  porte,  dit  celui-ci. 

Il  était  sept  heures  du  soir,  la  nuit  commençait  à  ve- 
nir, la  rue  Chastellux  était  dans  le  plus  grand  silence  ; 
M.  May  fut  très-surpris  d'apercevoir  un  certain  mouve- 
ment devant  la  porte  de  madame  Le  Camus.  La  plupart 
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des  héritiers  étaient  rassemblés  et  affectaient  une  pro- 
fonde douleur. 

—  Notre  tante  est  morte,  s'écrièrent-ils  d'une  voix  qui 
démentait  l'affliction  dont  ils  faisaient  parade. 

Madame  May  se  précipita  dans  le  salon  ,  où  deux 
bougies  qui  brûlaient  près  des  rideaux  exactement  tirés 
attestaient  la  présence  d'un  mort.  La  servante  à  genoux 
fondait  en  larmes  ;  dans  un  coin ,  Cretté-Lapoupou  consi- 
dérait avec  méditation  les  rideaux  fermés  derrière  lesquels 
il  reconstruisait  peut-être  l'image  vivante  de  sa  tante. 
La  vérité  est  que  les  deux  bougies  seules  causaient  sa 
stupéfaction  :  dans  le  désordre  que  cause  une  mort  dans 
une  maison ,  la  cuisinière  avait  allumé  les  fameuses  bou- 
gies roses  et  bleues  qui  reposaient  depuis  une  cinquan- 
taine d'années  sous  globe  sur  la  cheminée,  et  ce  simple 
fait  préoccupait  Cretté-Lapoupou ,  qui  s'intéressait  plus 
à  ces  bougies  qu'à  la  chute  d'un  empire. 

Seule  madame  May  témoignait  une  douleur  réelle. 
Agenouillée,  elle  priait  pour  l'âme  de  la  morte  et  elle 
n'entendait  ni  les  sanglots  de  la  domestique,  qui  ne  pou- 
vait entrer  dans  cette  chambre  sans  éclater,  ni  les  allées 
et  venues  de  mademoiselle  Bec  et  des  héritiers,  qui  je- 
taient un  coup  d'oeil  dans  l'appartement  et  se  retiraient. 

—  Madame  May  a  bien  du  chagrin  pour  une  personne 
déshéritée,  disait-on  dans  le  groupe  des  parents  installés 
dans  l'ancien  cabinet  de  M.  Le  Camus. 

—  Elle  pleure  son  héritage,  dit  M,  Cretté-Cussonnière. 
Il  n'y  eut  pas  une  voix  en  faveur  de  madame  May,  qui 

portait  la  moitié  des  rancunes  qu'excitait  son  mari  dans 
la  ville. 

Quelques-uns  des  héritiers  jouissaient  par  avance  de  la 
chute  de  mademoiselle  Bec  à  la  mort  de  sa  maîtresse  :  la 
femme  qui  les  avait  tant  humiliés  perdait  tout  pouvoir 
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en  même  temps  que  s'envolait  la  vie  de  madame  Le  Ca- 
mus. Mais  chacun  fut  étonné  du  regard  fier  que  conser- 
vait encore  mademoiselle  Bec,  renversée  tout  à  coup  par 
cet  événement  de  la  haute  position  qu'elle  occupait.  En 
remarquant  que  Cretté-Cussonnière  n'avait  pas  changé 
de  manière  d'agir  vis-à-vis  de  la  demoiselle  de  compa- 
gnie, ceux  qui  étaient  décidés  à  lui  jeter  la  pierre  devin- 
rent inquiets,  ne  pouvant  comprendre  les  égards  que  le 
riche  et  orgueilleux  marchand  de  bois  témoignait  encore 
à  une  inférieure.  Madame  Le  Camus  était  là,  à  deux  pas, 
étendue  morte  sur  un  lit;  elle  n'avait  plus  à  subir  les 
conseils  de  sa  demoiselle  de  compagnie  ;  celle-ci  ne  pou- 
vait rien  changer  au  testament  et  aux  dernières  volontés 
de  la  mourante.  Ce  mystère  préoccupait  les  héritiers  qui 
réglèrent  leur  conduite  sur  celle  de  M.  Cretté-Cusson- 
nière, homme  important  qui  réussissait  habituellement 
dans  ses  entreprises ,  dont  la  fortune  s'augmentait  tous 
les  jours,  et  qui ,  par  ses  succès  s'était  fait  une  réputa- 
tion d'habileté. 

Au  contraire  des  autres  héritiers,  madame  May  fut 
prise  en  ce  moment  d'un  sentiment  de  pitié  pour  son 
ennemie  déchue  :  la  généreuse  femme,  loin  de  s'attaquer 
à  un  adversaire  terrassé ,  regarda  mademoiselle  Bec  non 
pas  avec  affection  ,  mais  avec  des  yeux  qui  semblaient 
dire  :  —  Vous  m'avez  ruinée ,  vous  m'avez  enlevé  l'af- 
fection de  ma  tante  ;  en  ce  moment  suprême  j'oublie  tout 
et  je  ne  me  joins  pas  à  ces  plats  courtisans  qui  mainte- 
nant vont  vous  renier.  Mademoiselle  Bec  comprit-elle  les 
sentiments  secrets  qui  agitaient  les  uns  et  les  autres? 
Avait-elle  réfléchi  longuement  à  la  situation  dans  laquelle 
la  plongeait  la  mort  de  madame  Le  Camus?  Sa  physio- 
nomie froide  gardait  ses  inquiétudes  intérieures  ;  rien , 
dans  sa  démarche,  dans  ses  actions,  ne  dénotait  le  moin- 
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dre  trouble.  Elle  allait  et  venait,  comme  par  le  passé, 
dans  la  maison ,  portant  sur  sa  figure  ce  mélange  de 
fierté  et  d'humilité  dont  les  héritiers  avides  subissaient 
l'influence. 

Mais  ce  fut  madame  May  qui  subit  les  dédains  amassés 
contre  mademoiselle  Bec,  et  qui  n'avaient  pu  être  dé- 
pensés. Quand  elle  sortit  de  la  chambre  mortuaire,  et 
qu'elle  se  trouva  au  milieu  du  groupe  des  parents,  un 
passage  se  forma  jusqu'à  la  porte  de  la  rue.  Les  uns  se 
détournaient  pour  ne  pas  la  saluer,  les  autres  feignaient 
de  causer  et  la  regardaient  en  dessous  pour  jouir  de  sa 
confusion.  Depuis  la  mort  de  la  vieille  tante,  madame 
May  n'était  plus  une  parente  pour  eux  :  elle  n'héritait 
pas  ! 

Du  vivant  de  madame  Le  Camus,  on  pouvait  feindre 
de  supporter  sa  nièce,  car  la  vieille  tante,  par  un  singu- 
lier retour,  pouvait  lui  rendre  son  amitié  et  changer  les 
dispositions  testamentaires  ;  mais  le  soir  du  décès , 
Cretté-Cussonnière  fut  informé  par  mademoiselle  Bec  que 
le  testament  était  celui  déposé,  huit  ans  auparavant, 
chez  le  notaire  Daquin,  et  auquel  la  mourante  n'avait 
pas  songé  à  faire  de  modifications.  Madame  May,  en 
traversant  cette  foule  de  parents,  vit  sur  tous  les  visages 
le  mot  déshéritée^  comme. le  condamné  ramené  à  l'au- 
dience lit  sa  condamnation  sur  la  figure  froide  du  pré- 
sident. Aucune  pensée  d'intérêt  ne  s'était  mêlée  jusque- 
là  au  profond  chagrin  que  lui  causait  la  mort  de  sa  tante  ; 
mais  elle  fut  si  vivement  humiliée  de  la  contenance  des 
héritiers  à  son  égard  qu'elle  ne  put  s'empêcher  de  re- 
gretter, en  ce  moment,  la  perte  de  l'héritage,  non  pour 
elle,  mais  pour  son  fils  qui  entrait  duremeih  dans  la  vie 
réelle,  sans  fortune,  et  qui  était  à  cette  heure  loin  de  la 
France,   pour  gagner  quelques  mille   francs.    Elle   eût 


310  LA  SUCCESSION  LE  CAMUS 

voulu  avoir  Edouard  auprès  d'elle  pour  échapper  aux 
récriminations  de  son  mari  qui  rejetait  sur  sa  tête  la 
perte  de  la  succession  ;  en  présence  de  son  fils  elle  pou- 
vait pleurer  sa  tante,  maintenant  elle  craignait  de  rentrer 
chez  elle,  et  comment  cacher  à  son  mari  les  dédains 
qu'elle  avait  subis  ?  Lui-même  n'allait-il  pas  être  obligé 
de  les  supporter  en  public  ?  Il  lui  semblait  que  dans  sa 
physionomie  se  lisaient  les  humiliations  qui  avaient 
laissé  des  meurtrissures.  Cependant  il  fallait  rentrer  ; 
mais  elle  fut  surprise  du  calme  de  M.  May  qui  avait 
appris  en  ville  la  mort  de  madame  Le  Camus  et  qui  la 
plaignait  réellement. 

De  même  que  la  mort  rend  les  traits  plus  calmes, 
agrandit  la  physionomie  et  laisse  souvent  à  l'enveloppe 
matérielle  une  expression  de  tranquillité  qui  fait  croire 
que  les  inquiétudes  et  les  chagrins  se  sont  envolés  avec 
le  dernier  souffle,  M.  May,  ennemi  irréconciliable  de  ma- 
dame Le  Camus  depuis  dix  ans,  la  voyait  maintenant 
sous  un  jour  meilleur. 

—  C'était  une  brave  femme,  dit-il,  qui  a  beaucoup 
souffert  clans  sa  vie. 

Cette  parole  fit  plus  de  bien  à  madame  May  que  si 
elle  avait  été  nommée  légataire  universelle.  Elle  rentrait 
tremblante,  craignant  des  récriminations  violentes  dont 
elle  souffrait  par  avance,^ et  au  lieu  de  dénigrer  la  morte, 
le  mari  se  mettait  à  l'unisson  des  sentiments  de  sa 
femme.  Les  deux  époux  passèrent  la  soirée  à  se  rappeler 
les  bonnes  qualités  que  l'état  maladif  de  madame  Le 
Camus  avaient  étouffées  depuis  longtemps.  Pas  un  mot 
relatif  à  leurs  intérêts  ne  fut  prononcé  par  ces  déshérités 
qui  pouvaierft  se  plaindre ,  tandis  que  la  succession  fut 
un  thème  de  conversation  dans  toutes  les  familles  des 
héritiers  qui  oubliaient  déjà  leur  tante. 
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Le  lendemain  le  notaire  Daquin  arriva  chez  M.  May 
vers  neuf  heures. 

—  Je  viens ,  madame ,  dît-il ,  vous  donner  connais- 
sance des  dispositions  de  madame  Le  Camus  en  votre 
faveur. 

Madame  May  crut  que  la  tête  lui  tournait;  elle  n'en- 
tendit pas  un  mot  du  testament  qui  lui  léguait  la  part  à 
laquelle  elle  avait  droit  en  sa  qualité  de  nièce.  Son  ving- 
tième comprenait  des  terres,  des  bois,  des  maisons,  une 
part  des  fermes,  des  moulins,  des  maisons  de  campagne 
dont  le  catalogue  détaillé  dura  près  d'un  quart  d'heure, 
sans  que  madame  May  l'entendît. 

Pendant  que  le  notaire  lisait,  l'image  de  la  vieille  tante 
planait  dans  le  modeste  intérieur,  et  souriait  de  la  sur- 
prise de  la  nièce.  Sans  la  présence  de  M.  Daquin,  ma- 
dame May  se  serait  cru  le  jouet  d'un  rêve.  La  maladie, 
la  perfidie  des  héritiers ,  les  dissensions  entre  M.  May 
et  sa  tante ,  la  haine  de  mademoiselle  Bec  n'avaient  pu 
mordre  sur  la  volonté  de  madame  Le  Camus.  La  nature 
impérieuse  de  la  défunte,  dont  avait  tant  souffert  la  pau- 
vre femme  dans  sa  jeunesse  ,  était  devenue  une  qualité 
dans  les  dernières  années  de  son  existence.  Ni  les  compli- 
ments, ni  les  flatteries,  ni  les  visites  intéressées,  ni  les 
bassesses,  ni  les  mensonges,  ni  les  attaques  perfides 
n'avaient  eu  prise  sur  ce  caractère  plein  de  droiture. 
Toutes  les  mauvaises  passions  s'étaient  brisées  contre 
l'abat-jour  vert  qui  cachait  à  la  société  des  yeux  rougis, 
fatigués  par  les  amertumes  et  les  mensonges  de  la  vie. 
La  maladie  avait  brisé  le  corps  de  madame  Le  Camus, 
mais  l'esprit  avait  profité  d'une  partie  de  ces  forces,  de 
même  qu'un  aveugle  a  le  sens  de  l'ouië  plus  développé 
qu'un  autre  homme.  Combien  la  malade,  en  vertu  de  la 
délicatesse  d'organes  qui  est  refusée  aux  êtres  plein  de 
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santé,  avait  dû  souffrir  des  comédies  qui  se  jouaient  au- 
tour de  son  fauteuil  ! 

Le  legs  de  madame  May  le  prouvait  ;  sa  tante  n'avait 
désiré  que  la  tranquillité  dans  ses  dernières  années.  Peu 
lui  importait  ce  qui  se  disait  autour  d'elle,  derrière  et 
dehors  :  les  pensées  des  héritiers  lui  étaient  indifférentes; 
elle  voulait  que  son  testament  témoignât  de  sa  droiture 
d'esprit.  Alors  la  fausse  domination  de  mademoiselle  Bec 
disparaissait  :  c'était  la  demoiselle  de  compagnie  qui 
était  jouée  ;  son  travail  souterrain  de  dix  années,  en 
faveur  de  ses  favoris,  échouait  tout  à  coup. 

Ainsi,  dans  un  siège,  des  mineurs  passent  des  mois 
entiers  à  creuser  le  roc  et  à  établir  des  galeries  souter- 
raines pour  miner  une  ville  assiégée  :  encore  un  coup  de 
pioche,  et  ils  auront  réussi,  lorsque  tout  à  coup  le  vide 
apparaît,  une  contre-mine  est  dévoilée,  les  imprudents 
assiégeants  tombent  frappés  par  leur  adversaire. 

—  C'est  un  testament  admirable,  madame,  dit  le  no- 
taire Daquin  ;  le  partage  a  été  fait  avec  une  prudence  et 
une  justice  que  je  souhaiterais  à  tous  les  testaments. 
M.  Provendier  ne  sera  pas  content,  il  n'y  a  pas  l'ombre 
d'un  procès  possible. 

Quand  le  notaire  fut  parti: 

—  Allons  voir  ta  tante  encore  une  fois,  dit  M.  May  à  sa 
femme. 


XXI 


Le  partage. 


Aussitôt  que  le  décès  de  madame  Le  Camus  fut  connu 
des  héritiers  ,  ils  abandonnèrent  la  maison  mortuaire 
autant  par  crainte  que  par  intérêt.  Ceux-là  même  qui 
plus  d'une  fois  avaient  souhaité  la  mort  de  leur  parente, 
avaient  peur  de  veiller  le  corps,  et  maintenant  l'ins- 
pection de  leurs  titres  de  propriétés  les  conduisait  chez  le 
notaire,  chez  l'avoué  de  la  famille,  chez  l'arpenteur, 
qui  avait  divisé  également  chaque  lot  de  Thèritage.  De 
la  vieille  tante,  il  n'en  était  plus  question;  mais  ses  biens 
étaient  déjà  discutés  et  analysés  comme  s'ils  eussent  pu 
être  mis  en  vente  le  lendemain.  L'arpenteur  chargé  dn 
travail  de  la  succession  ne  vit  jamais  autant  de  monde 
dans  son  cabinet  :  chacun  voulait  connaître  la  situation 
topographique  des  terres  et  des  bois,  leur  rapport  appro- 
ximatif; le  notaire  Daquin  était  ensuite  visité  par  la 
même  procession,  curieuse  de  s'informer  des  moyens  de 
vente,   de  location,  de  la  situation  des  baux  et  des  fer- 
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Pendant  les  deux  jours  qui  suivirent  le  décès,  madame 
May  resta  seule  à  veiller  sa  tante  :  personne  autre  que 
son  mari  ne  vint  donner  un  dernier  baiser  à  la  morte. 
Mademoiselle  Bec,  aussitôt  que  les  scellés  furent  apposés, 
se  retira  dans  sa  chambre  du  premier  étage  et  ne  reparut 
pas.  Cette  solitude  complète,  le  silence  habituel  de  la 
rue  Ghastellux,  où  les  voitures  ne  passent  pas,  convenait 
à  madame  May,  qui,  depuis  sa  jeunesse,  ne  s'était  jamais 
trouvée  seule  avec  sa  tante.  Assise  auprès  du  lit,  elle 
repassait  dans  sa  tête  l'existence  pénible  de  madame  Le 
Camus  :  de  temps  en  temps  elle  se  levait,  écartait  le 
rideau  et  regardait  la  morte,  comme  si  elle  avait  veillé 
une  malade  à  qui  le  médecin  a  ordonné  de  faire  prendre 
des  potions  tous  les  quarts  d'heure.  Alors  les  larmes 
coulaient  des  yeux  de  la  nièce  affectueuse,  qui  ne  pou- 
vait s'imaginer  avoir  perdu  sa  parente.  Il  lui  semblait 
que  madame  Le  Camus  l'appelait,  faisait  un  mouvement 
et  sortait  de  son  sommeil  ;  mais  la  décoloration  complète, 
les  traits  tirés,  les  yeux  fermés,  le  calme  verdàtre  de  la 
physionomie  la  rappelaient  aussitôt  à  la  réalité. 

Vers  le  soir,  la  cuisinière  voulut  remplacer  madame 
May,  qui  refusa  de  prendre  du  repos. 

—  Demain,  dit-elle,  je  ne  la  verrai  plus...  jamais...  je 
veux  la  veiller  encore... 

En  présence  d'une  telle  douleur,  la  cuisinière  eut  la 
délicatesse  de  se  retirer  dans  l'antichambre  et  d'y  passer 
la  nuit,  afin  de  laisser  seule  auprès  du  corps  celle  qui 
désirait  accomplir  ses  devoirs  de  parente  jusqu'au  der- 
nier moment.  Les  larmes  cessent  de  couler  devant  un 
tiers  ;  les  esprits  sensibles  ne  pleurent  que  dans  la  soli- 
tude, toute  manifestation  de  chagrin  s'arrête  en  public; 
la  cuisinière  le  devina  et  sortit. 

Le  lendemain  matin,  madame  May  fut  troublée  par  un 
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coup  de  sonnette  brutal  dont  elle  comprit  la  signification. 
Le  jeûne  qu'elle  s'était  imposé  la  veille,  la  fatigue  de  la 
nuit,  les  regards  en  arrière  qu'elle  avait  portés  sur  l'exis- 
tence de  sa  tante  avaient  affaibli  son  corps  et  rendu  ses 
sensations  plus  vives  et  plus  nettes.  Qui  pouvait  venir  à 
six  beures  du  matin,  sinon  les  porteurs  du  cercueil?  Une 
dernière  fois  elle  embrassa  sa  tante,  et  se  retira,  pour  ne 
pas  assister  à  l'opération  brutale  du  dépôt  du  corps  dans 
la  bière.  Elle  rentra  chez  elle  et  alla  se  jeter  sur  un  lit 
pour  se  préparer  par  deux  heures  de  repos  à  accompa- 
gner le  convoi  à  l'église. 

A  dix  heures,  la  ville  d'Origny  était  en  révolution  par 
la  nombreuse  quantité  de  personnes  habillées  de  noir 
qu'un  enterrement  dérange  de  leurs  habitudes.  Les  héri- 
tiers arrivaient  de  tous  les  points  du  département,  car 
les  deux  successions  du  mari  et  de  la  femme  furent  re- 
présentées au  convoi,  non  par  respect  pour  la  mémoire  de 
la  défunte,  mais  parce  que  la  mort  de  madame  Le  Camus, 
usufruitière  des  biens  de  son  mari,  appelait  nécessaire- 
ment à  Origny  les  légataires  du  premier  défunt.  Tous  les 
parents  étrangers  à  la  ville  descendirent  à  la  maison  Le 
Camus  et  s'y  installèrent  pour  quelques  jours,  trouvant 
une  certaine  économie  à  y  prendre  leurs  repas  et  à  goûter 
les  vins  de  la  cave,  dont  il  se  fit  une  énorme  consomma- 
tion. 

En  revenant  du  convoi,  l'horloger  Carette,  qui  était 
étendu  sur  une  vieille  bergère  à  tapisserie  vert  pâle,  dit  : 

—  Je  m'étonne  s'il  y  a  beaucoup  de  crin  là  dedans.  Le 
crin  vaut  cher  aujourd'hui. 

L'assemblée,  tout  en  se  plaignant  du  peu  de  parti  qu'on 
pouvait  tirer  des  meubles  de  la  salle  à  manger,  se  montra 
satisfaite  quand  un  des  convives  voulut  bien  quitter  un 
moment  la  table  pour  découper  avec  son  couteau  un  des 
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coins  de  la  tapisserie.  Cette  déchirure  produisit,  au  grand 
plaisir  des  héritiers,  un  crin  épais,  serré  par  un  long  usage, 
dont  le  tassement  même  annonçait  rabondance.  Tous  les 
objets  mobiliers  étaient  passés  ainsi  comme  en  inven- 
taire public,  une  heure  après  l'enterrement  de  madame 
Le  Camus.  Cette  conversation  révoltait  madame  May,  qui 
se  retira  dans  le  salon  jaune  pour  y  évoquer  encore  une 
fois  l'ombre  de  sa  tante  ;  comme  elle  allait  entrer,  elle 
entendit  madame  Cretté-Cussonnière  qui  disait  : 

—  Que  ferons-nous  de  ces  drogues  ? 

—  Tu  les  mettras  au  grenier,  répondit  son  mari. 
Madame  May  aperçut  les  deux  époux  regardant  avec 

mépris  les  portraits  au  pastel.  Cette  conversation  sur- 
prise lui  causa  un  vif  serrement  de  cœur  qu'elle  chercha 
à  dissimuler  à  son  entrée. 

—  Vous  regardez  nos  portraits,  lui  dit  madame  Cretté- 
Cussonnière;  ma  tante  me  les  adonnés  par  testament. 

Ce  simple  fait  dénotait  que  par  instants  madame  Le 
Camus  avait  été  victime  des  flatteries  des  héritiers  ;  les 
Cretté-Cussonnière,  dont  l'esprit  s'ingéniait  à  complaire 
à  leur  parente,  avaient  remarqué  quelle  religion  elle  por- 
tait à  ses  aïeux,  et  un  de  leurs  motifs  favoris  de  conver- 
sation fut  de  s'enthousiasmer  devant  ces  profils  au  crayon 
qu'ils  tenaient  pour  d'affreuses  caricatures.  Au  contraire, 
madame  May  eût  voulu  s'entourer  de  ces  présidents  de 
bailliage,  de  ces  conseillers  en  habits  à  boutons  d'acier,  de 
ces  bisaïeules  à  énormes  bonnets  de  dentelles,  de  ces  tri- 
coteuses assidues  que  le  peintre  avait  représentées  avec 
leur  chat  favori.  C'eût  été  pour  elle  un  musée  plus  pré- 
cieux que  les  plus  riches  collections  de  l'Europe  ;  l'image 
de  sa  tante  eût  plané  sans  cesse  autour  de  ces  petits  en- 
cadrements noirs.  Madame  May  eût  abandonné  la  moitié 
de  sa  succession  pour  conserver  les   pastels  ;   mais  ils 
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étaient  légués  à  madame  Cretté-Cnssonnière ,  qui  par- 
Liit  de  les  mettre  au  grenier  en  qualité  de  drogues.  Ma- 
dame May  n'osa  proposer  à  sa  cousine  de  les  lui  céder, 
et  pour  la  première  fois  de  sa  vie  une  mauvaise  pensée 
lui  fit  espérer  de  racheter  ces  portruits ,  si  une  épidé- 
mie subite  enlevait  la  famille  Cretté-Cussonnière. 

La  lecture  publique  du  testament  reporta  l'attention 
des  héritiers  sur  mademoiselle  Bec,  à  qui  madame  Le 
Camus  avait  fait  un  simple  legs  de  500  francs.  Ainsi, 
quinze  ans  passés  dans  cette  maison  avec  un  dévouement 
absolu,  une  retraite  presque  claustrale  étaient  récompen- 
sés par  cette  faible  somme ,  qui ,  jointe  à  un  legs  sem- 
blable de  M.  Le  Camus,  constituait  une  gratification  dé- 
risoire de  4,000  francs.  La  cuisinière  en  avait  autant,  et 
se  trouvait,  par  ce  legs,  l'égale  de  la  demoiselle  de  compa- 
gnie. Si  M.  Cretté-Cussonnière,  qui  s'était  posé  en  défen- 
seur de  mademoiselle  Bec,  parlait  avec  amertume  de  ce 
don,  les  Bonde,  les  Carette  et  les  autres  membres  de  la 
dynastie  des  Cretté  n'étaient  pas  médiocrement  satisfaits 
que  leur  part  ne  fût  pas  diminuée  par  les  libéralités  de  la 
défunte  tante. 

—  Elle  a  joui  assez  longtemps  de  nos  rentes. 

Tel  était  le  cri  gt'néral  produit  par  l'indignation  de  ne 
pas  retrouver  dans  la  maison  plus  de  sommes  en  argent; 
car,  malgré  les  questions  adressées  de  toutes  parts  au 
notaire  de  la  famille,  il  fut  impossible  de  comprendre 
comment  avaient  pu  être  dépensés,  depuis  la  mort  de 
M.  Le  Camus,  les  20  à  22,000  franco  de  rente  dont  jouis- 
sait sa  veuve.  En  même  temps  que  l'accusatrice  faillite 
du  banquier  Crimotel  revenait  à  tout  propos,  on  citait 
des  banquiers  de  villes  des  environs  chez  lesquels  il  était 
à  peu  près  certain  que  mademoiselle  Bec  avait  fait  des 
placements  isolés,  dispersant  d'un  côté  et  d'autre  son 

M. 
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butin,  ainsi  que  le  dit  madame  Bonde,  pour  moins 
effrayer  les  héritiers  par  raccumulation  d'une  grosse  et 
unique  somme,  au  cas  où  ceux-ci  s'aviseraient  de  vouloir 
étudier  judiciairement  les  économies  de  la  demoiselle  de 
compagnie.  On  se  racontait  maintenant  à  haute  voix  la 
vie  scandaleuse  de  Simon  Bec,  qui  avait  été  rencontré 
à  Paris  par  des  personnes  d'Origny,  étonnées  de  voir  aux 
Champs-Elysées  un  coupé  élégant  conduit  par  le  fils  de 
la  demoiselle  de  compagnie.  Le  bruit  public  accordait  au 
moins  la  moitié  des  rentes  de  madame  Le  Camus  à  ce 
débauché  et  dissipateur  dont  la  vie  se  passait  en  orgies  ; 
mais  il  semblait  impossible  d'intenter  une  action  judi- 
ciaire contre  mademoiselle  Bec  pour  lui  faire  rendre 
gorge.  C'était  un  procès  très-délicat.  Le  plus  grand  châ- 
timent venait  de  la  main  de  madame  Le  Camus,  et  de  ce 
legs  minime  qui  montrait  combien  la  vieille  tante  avait 
été  peu  satisfaite  du  dévouement  apparent  de  mademoi- 
selle Bec.  Cette  femme,  dont  quelques-uns  exagéraient 
l'état  de  faiblesse  d'esprit,  semblait  sortir  en  ce  moment 
de  sa  tombe  fraîchement  creusée  pour  montrer  son  bon 
sens. 

—  Je  n'ai  pas  été  victime  de  votre  cupidité ,  de  vos 
manœuvres  basses ,  de  vos  perfidies  de  parents  à  pa- 
rents, semblait-elle  crier;  j'ai  été  juste,  mon  testament 
le  révèle. 

Mademoiselle  Bec  entendait  peut-être  la  même  voix 
qui  lui  disait  : 

—  Je  vous  ai  laissé  diriger  ma  fortune,  surveiller  mes 
biens,  régler  mes  affaires,  vous  en  avez  largement  profité 
pendant  ma  vie.  Je  le  savais,  voilà  pourquoi  vous  n'êtes 
pas  sur  mon  testament.  Les  500  francs  que  je  vous  lègue 
serviront  à  vous  acheter  des  habillements  de  deuil,  repre- 
nait l'ombre  d'une  voix  mélancolique  et  sarcastique. 
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Quand  le  premier  épanouissement  de  l'inspection  du 
cahier  de  l'arpenteur,  relatif  aux  biens,  fut  passé,  les 
héritiers  reconnurent  avec  une  certaine  terreur  la  griffe 
de  mademoiselle  Bec  dans  tous  les  contrats.  Par  la  nature 
des  baux  à  longue  date,  il  était  impossible  que  la  demoi- 
selle de  compagnie  n'eût  pas  touché  d'énormes  pots-de- 
vin, en  accordant  généralement  des  délais  de  neuf  ans 
pour  le  fermage  de  biens  avantageux.  Sur  le  papier,  colo- 
riés tendrement,  et  mesurés  par  un  compas  méthodique, 
les  propriétés,  bois,  prés,  vignes,  terres  labourables, 
jardins  et  autres,  représentaient  des  sommes  assez  con- 
sidérables pour  chacun  des  héritiers;  mais  la  longueur 
des  baux  empêchait  la  réalisation  des  capitaux  ou  entraî- 
nait des  pertes  s'il  fallait  procéder  à  la  vente  immédiate. 
Les  fortunes  territoriales  ne  produisent  que  de  très-fai- 
bles intérêts,  deux  el  demi  pour  cent  au  plus,  quelque- 
fois moins.  A  cette  époque,  déjà  les  capitaux  ne  voulaient 
plus  rester  à  la  campagne  ;  ils  se  déplaisaient  enfouis 
dans  la  terre  et  ils  cherchaient  un  emploi  dans  le  séjour 
plus  agréable  des  grandes  villes.  Les  héritiers  s'aperçu- 
rent combien  avait  été  dangereuse  l'influence  de  made- 
moiselle Bec  dans  la  maisou  ;  les  petites  parts  comme 
celle  de  madame  May,  évaluée  une  cinquantaine  de  mille 
francs,  produisirent  des  renies  excessivement  faibles  par 
la  nature  des  locations,  et  il  était  impossible  de  vendre 
sans  s'exposer  à  une  perte  d'un  cinquième,  par  suite  de 
la  longueur  des  baux.  Le  mieux  était  encore  de  se  rési- 
gner et  d'attendre,  au  lieu  d'intenter  un  procès  douteux 
à  la  demoiselle  de  compagnie  pour  cause  de  mauvaise 
gestion. 

Cependant  la  mort  de  la  veuve  se  passa  sans  amener 
d'autres  dissensions.  Les  héritiers  du  mari  et  de  la  femme 
se  jalousaient;  quoique  le  partage  des  biens  eût  été  opéré 
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par  le  testament  particulier  de  chacun  des  époux ,  cer- 
tains objets  sans  valeur,  qui  formaient  discussion,  devin- 
rent des  ferments  de  discorde  :  entre  autres  la  statue  de 
Monsieur  le  curé  du  château  de  la  Trompardière.  Le  châ- 
teau appartenait  aux  héritiers  de  M.  Le  Camus,  mais  les 
meubles  devaient  être  vendus  pour  le  compte  des  héri- 
tiers de  madame.  Le  jour  où  le  juge  de  paix  alla  lever 
les  scellés  pour  faire  l'inventaire  en  présence  des  ayants 
droit,  un  des  parents  du  côté  du  mari  se  mêla  aux  héri- 
tiers du  côté  de  la  femme,  sous  le  prétexte  d'aller  visiter 
la  propriété.  Quand  le  greffier  voulut  coucher  Monsieur 
le  curé  sur  son  procès-verbal ,  l'héritier  du  mari  s'y  op- 
posa en  déclarant  que  Monsieur  le  curé  était  un  immeu- 
ble ,  qu'il  appartenait  au  château ,  non  par  la  protection 
qu'il  y  répandait  par  sa  présence,  mais  par  un  morceau 
de  fer  qui  traversait  ses  jambes  et  s'engageait  dans  un 
socle  de  pierre ,  lequel  socle  était  appuyé  sur  des  assises 
de  pierre  enterrées. 

Monsieur  le  curé,  la  main  sur  les  genoux,  tenant  de 
l'autre  son  bréviaire,  continuait  paisiblement  sa  lecture 
en  homme  dédaigneux  des  questions  d'intérêt  privé  ;  les 
discussions  étaient  cependant  très-vives  de  part  et  d'au- 
tre, car  les  héritiers  de  madame  Le  Camus  soutenaient 
que  si  le  brave  curé  n'avait  pas  été  assujetti  solidement 
sur  son  siège  par  une  barre  de  fer  intérieure,  depuis 
longtemps  la  fragile  enveloppe  de  plâtre  de  l'ecclésias- 
tique eût  été  renversée  par  les  vents  du  nord,  et  que 
toute  image,  profane  ou  sacrée,  ne  pouvait  se  tenir 
debout  dans  un  jardin  qu'à  l'aide  de  ces  armatures  ca- 
chées. Le  ministre  de  conciliation,  dont  la  physionomie 
bienveillante  eût  dû  désarmer  ces  adversaires  intéressés, 
allait  être  témoin  de  dissensions  vives  et  âpres  ;  il  était 
question  de  procès,  lorsque  le  juge  de  paix  se  rappela 
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qu'un  pressoir  était  dans  le  même  cas  que  Monsieur  le 
curé  y  attaché  par  des  barres  de  fer  au  mur;  il  devait 
amener  les  mêmes  discussions.  Pour  trancher  la  difficulté, 
le  pressoir  fut  cédé  aux  héritiers  de  madame  Le  Camus 
et  Monsieur  le  cure'  aux  héritiers  de  monsieur. 

Le  scandale  de  la  chambre  aux  ferrailles,  occasionné 
douze  ans  auparavant  par  Edouard  May  et  ses  camarades, 
fut  cause  que  les  habitants  d'Origny  et  les  gens  des  envi- 
rons se  pressèrent  à  la  vente  des  objets  mobiliers  de  la 
rue  Chastellux.  Les  trésors  enfouis,  les  armes  précieuses, 
les  tableaux  de  prix,  les  défroques  d'église,  les  vieilles 
tapisseries  dont  l'opinion  publique  avait  exagéré  la  va- 
leur, le  souvenir  de  l'avare,  le  mystère  qui  entourait 
cette  maison,  les  nombreux  héritiers  de  cette  fortune 
disséminée,  firent  que  les  vieilleries  poussiéreuses,  les 
meubles  cassés,  les  tableaux  d'auberges,  tous  objets  aux- 
quels une  durée  de  cent  cinquante  ans  donnait  l'appa- 
rence de  reliques,  furent  vendus  à  des  prix  exorbitants. 

Un  an  après  la  mort  de  madame  Le  Camus,  Edouard, 
revenu  du  Brésil,  put  venir  embrasser  ses  parents  et 
assister  à  la  messe  du  bout  de  l'an  de  sa  tante.  Toujours 
il  avait  conservé,  au  fond  de  son  cœur,  le  soutenir  de 
Thérèse,  qu'il,  voyait  blonde  et  rose  près  de  se  noyer. 

Le  docteur  Fabas  promettait  à  Edouard  une  place  de 
médecin  dans  un  hôpital  de  Paris.  Pendant  la  route , 
Edouard  se  laissa  aller  aux  idées  heureuses  que  lui  pro- 
mettait l'avenir.  Il  vivrait  heureux  d'une  vie  facile,  avec 
sa  place  et  la  belle  clientèle  que  tout  hôpital  apporte.  La 
vie  de  garçon  le  fatiguait  :  pourquoi  n'épouserait-il  pas 
la  jeune  fille  dont  l'image  s'était  conservée  en  lui  si  fraîche 
et  si  pure?  Sans  en  rien  dire  à  sa  mère,  sa  première 
visite  fut  pour  M.  Cretté-Cussonnière;  mais,  à  peine 
entré  dans  le  salon,  une  image  passa  devant  les  yeux 
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d'Edouard  :  Thérèse ,  mariée  depuis  la  mort  de  madame 
Le  Camus,  était  grosse  de  six  mois.  Le  portrait  qu'Edouard 
portait  dans  son  cœur  fut  brisé  en  mille  morceaux.  La 
jeune  femme  ne  ressemblait  plus  à  la  jeune  fille  :  elle 
était  devenue  un  vivant  portrait  de  sa  mère.  L'intérêt 
avait  tiré  sa  figure  ;  elle  ne  parla  que  de  la  succession  : 
les  mots  rente  et  argent  semblaient  être  les  seuls  de  sa 
conversation.  Elle  paraissait  ne  plus  se  souvenir  des  jeux 
de  son  enfance  et  du  péril  dont  Edouard  l'avait  tirée.  Elle 
parla  beaucoup  de  son  mari ,  qui  lui  avait  apporté  une 
belle  fortune.  Le  jeune  médecin  sortit ,  trouvant  l'hu- 
manité souffrante  plus  intéressante  que  l'humanité  riche 
et  bien  portante. 

Avant  de  quitter  la  ville,  il  alla  visiter  le  cimetière.  Le 
gardien  auquel  il  s'adressa  le  reconnut. 

—  Ah!  c'est  vous,  monsieur  Edouard  !  vous  venez  voir 
votre  tante  ...  Ce  ne  sont  pas  les  riches  qui  ont  le  plus 
de  visites...  Tous  les  gens  de  la  ville  qui  ont  hérité  de 
madame  Le  Camus  ne  viennent  jamais...  Dans  le  bas  du 
cimetière  vous  trouverez  un  petit  carré  de  gazon  avec  des 
pots  de  fleurs  et  une  croix  de  fer. , .  Madame  May  vient 
une  fois  par  semaine,  et  sans  votre  père  qui  apporte  des 
fleurs,  la  tombe  serait  la  plus  abandonnée  du  cimetière. 

Août  ^855  a  mai  1856. 
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